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Il libro 


siste ancora un fantascienza 

“cosmologica”? Alastair Reynolds, 

connazionale di Olaf Stapledon, ha 
cercato di ricrearne una, descrivendo un 
universo ricco di storia e religioni; una 
tecnologia avanzata che permette di 
viaggiare tra le stelle senza infrangere la 
velocità della luce; entità che forse vengono 
dal futuro ed esseri post-umani. Ma la sua è 
anche una storia di conflitti, ed ecco entrare 
in scena gli Inibitori, creature inorganiche 
votate fin dall'antichità a una terribile 
missione di morte. È questo lo sfondo di 
Absolution Gap, il grande romanzo che 


conclude la trilogia di Rivelazione e 
Redemption Ark (già pubblicati da “Urania” 
rispettivamente nei nn. 1550, 1553 e nel 
“Jumbo” n. 41). La resistenza contro i nemici 
meccanici dell'umanità è affidata a due 
avamposti, uno dei quali è una luna messa 
sotto assedio dagli Inibitori. Neville Clavain, 
Khouri e sua figlia — la ragazza 
geneticamente modificata — dovranno 
giocare la loro partita sperando davvero 
nell’Assoluzione finale. Non solo per una 
specie vivente, ma per il nuovo universo che 
sorgerà. 


L'autore 


“Sono nato in Galles nel 1966. Ho 
cominciato a pubblicare racconti nel 1990, 
ma dal 1992 al 2004 ho lavorato in Olanda 
come ricercatore per l'Agenzia spaziale 
europea (ESA), occupandomi in particolare 
della S-cam: la più avanzata macchina ottica 
del mondo. Il mio primo romanzo, Revelation 
Space, è uscito nel 2000 ed è stato segnalato 
al premio dell’Associazione britannica di 
fantascienza (BSFA) e all’Arthur Clarke. Il 
secondo romanzo, Chasm City, ha vinto il 
premio BSFA nel 2002. Altri miei libri sono 
House of Suns, apparso in Inghilterra nel 
2008, mentre nel 2009 è uscito Terminal 


World, un ‘planetary romance’ con influenze 
steampunk.” 


Alastair Reynolds 
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Ai miei nonni 


L'Universo comincia ad apparire più simile a 
un grande pensiero che a una grande 
macchina. 


SIR JAMES JEANS 


Prologo 


È sola, ritta in fondo al molo, a guardare il 
cielo. Alla luce della luna l’assito del pontile 
è un luccicante nastro blu e argento che si 
estende fino alla costa. Il mare nero 
inchiostro ne lambisce lentamente i 
sostegni. Dall'altro lato della baia, verso 
occidente, compaiono macchie luminose: 
ammiccanti sbaffi verde pastello, come una 
flotta di galeoni colata a picco con tutte le 
luci accese. 

È vestita, se così si può dire, di una 
candida nube di farfalle meccaniche. Ordina 
loro di avvicinarsi, e le ali degli insetti si 
agganciano a formare una specie di corazza. 


Non che abbia freddo — la brezza della sera è 
tiepida e percorsa dal lieve profumo esotico 
che sale da isole lontane — ma si sente 
vulnerabile, esposta al giudizio di un'entità 
più vasta e antica di lei. Fosse arrivata un 
mese prima, quando sul pianeta c'erano 
ancora decine di migliaia di abitanti, dubita 
che il mare le avrebbe rivolto tutta questa 
attenzione. Ma ormai le isole sono tutte 
abbandonate, a parte alcuni ritardatari 
testardi o arrivati dell’ultim’ora come lei. Lei 
è nuova di qui, o meglio, manca da molto 
tempo, e con il suo segnale chimico sta 
risvegliando il mare. Non è un caso che gli 
sbaffi di luce sull'altro lato della baia siano 
comparsi da quando è sbarcata. 

Dopo tutto questo tempo, il mare si 
ricorda di lei. 

— Dobbiamo andare — la avverte il suo 
protettore. La sua voce proviene dalla lingua 
di terra nera dove l’attende impaziente, 
appoggiato al bastone. — Non è prudente 


restare, adesso che hanno smesso di 
pattugliare l'anello. 

L'anello, sì. Ora lo vede tagliare a metà il 
cielo, simile a una rozza caricatura della Via 
Lattea. Le miriadi di affilate schegge di 
detriti che lo compongono brillano colpite 
dalla luce del sole più vicino. Quando era 
arrivata quaggiù le autorità planetarie 
proseguivano nell'opera di sorveglianza: a 
intervalli di pochi minuti si scorgeva il 
bagliore roseo prodotto dal razzo di un 
drone che respingeva un frammento di 
macerie per impedirgli di sfiorare 
l'atmosfera del pianeta e di precipitare in 
mare. Le avevano detto che i locali 
esprimevano un desiderio quando vedevano 
quei lampi. Non perché fossero più 
superstiziosi degli abitanti degli altri pianeti 
che aveva visitato: semmai, comprendevano 
l'estrema fragilità del proprio mondo, e 
sapevano che a quei lampi era legata la loro 
sopravvivenza. Alle autorità non sarebbe 


costato nulla continuare a pattugliare 
l'anello: da quando la colonia si era 
reinsediata, quattro secoli prima, si era 
trattato di un compito di routine affidato a 
droni autoriparanti. Disattivarli era stato un 
gesto puramente simbolico, finalizzato a 
incoraggiare l'evacuazione. 

Oltre il velo dell'anello scorge l’altro 
satellite, il più lontano, quello che non è 
stato ridotto in frantumi. Quasi nessuno, 
qui, aveva idea di cosa fosse accaduto. Lei 
era tra i pochi a saperlo. L'aveva visto con i 
propri occhi, anche se da una certa distanza. 


— Se ci tratteniamo... — le dice il 
protettore. 
Lei si volta verso la terraferma. — Mi 


serve solo un po’ di tempo. Poi potremo 
andarcene. 

— Ho paura che ci rubino la nave. Mi 
preoccupano i Nidificatori. 

Lei annuisce. Comprende le sue paure, 
ma è ancora decisa ad attuare l’obiettivo per 


cui è venuta qui. 

— La nave non corre rischi. E non c'è da 
preoccuparsi dei Nidificatori. 

— Sembra che siano particolarmente 
interessati a noi. 

Con un colpo di mano la donna si 
allontana dalla fronte una farfalla meccanica. 
— Come sempre. Sono solo curiosi, ecco 
tutto. 

— Un'ora — la avverte lui. — Poi ti lascio 
qui. 

— Non lo faresti mai. 

— Cè solo un modo per scoprirlo, non 
credi? 

Sorride, sicura che lui non l’abbandonerà. 
Ma il protettore ha ragione a essere nervoso. 
Mentre si dirigevano qui hanno visto venire 
loro incontro la processione degli evacuati. È 
stato come nuotare controcorrente, sotto 
l'assalto del flusso di innumerevoli navi in 
rotta verso l'esterno. Quando sono arrivati in 
orbita hanno trovato i condotti di transito 


già chiusi. Le autorità impedivano a 
chiunque di tornare verso la superficie, e 
loro avevano dovuto giocare d’astuzia e 
ungere qualche ruota per assicurarsi un 
passaggio a bordo di una vettura in discesa. 
Avevano avuto lo scompartimento tutto per 
loro, anche se, come aveva detto il suo 
compagno, c'era puzza di paura e terrore 
dappertutto. I segnali chimici lasciati dagli 
umani avevano impregnato perfino il tessuto 
dell’imbottitura dei sedili. Si è detta 
fortunata di non possedere un olfatto 
altrettanto fine. È già abbastanza spaventata 
così, più di quanto voglia fargli sapere. E si è 
ancora più spaventata quando i Nidificatori 
l'hanno seguita all’interno del sistema. La 
loro nave dallo scafo scanalato e spiraliforme 
— un’arzigogolata sequenza di ambienti 
vagamente traslucidi — è una delle ultime 
imbarcazioni in orbita. Vogliono qualcosa da 
lei o sono venuti solo ad assistere? 

Guarda di nuovo il mare. Potrebbe essere 


frutto della sua immaginazione, ma gli sbaffi 
lucenti le sembrano essere diventati più 
grandi e numerosi. Ora non somigliano più 
tanto a una flotta di galeoni sommersi, 
quanto a un'intera metropoli sprofondata 
negli abissi. E danno l'impressione di 
strisciare verso la punta del molo. L'oceano 
sente il suo sapore: minuscoli organismi che 
fluttuano a pelo d’acqua e s’infilano sotto la 
pelle, nel sangue, dentro il cervello. 

Si domanda quanto sappia il mare. Deve 
avere percepito l'evacuazione: si è accorto 
dell’improvviso allontanarsi di un così gran 
numero di menti umane. Deve avere sentito 
l'assenza del movimento dei nuotatori e 


delle informazioni neurali che 
trasportavano. Può avere avvertito persino la 
conclusione delle operazioni di 


pattugliamento: due o tre piccoli resti di 
materiale lunare sono già caduti in mare, 
anche se lontano da queste isole. Ma quanto 
conosce davvero di ciò che sta per accadere? 


Trasmette un comando alle farfalle. Uno 
stormo di insetti le si stacca dalla manica per 
ricomporsi davanti al suo viso. Si uniscono a 
formare uno schermo dai contorni 
frastagliati, grande quanto un fazzoletto. 
Solo le ali sul bordo continuano a svolazzare. 
Adesso lo schermo cambia colore, diventa 
del tutto trasparente salvo che per un profilo 
violetto. La donna piega all'indietro la testa 
e guarda il cielo della sera oltre l'anello di 
detriti. Con un trucco informatico le farfalle 
cancellano l'anello e la luna. Il cielo si oscura 
un po' alla volta, il nero si fa più intenso, le 
stelle più luminose. Lei si fissa su una stella 
in particolare, che individua dopo un attimo 
di concentrazione. 

In essa non c'è nulla di notevole. È 
semplicemente la stella più vicina a questo 
sistema binario, distante una manciata di 
anni luce. Ma l’astro adesso segna un 
confine, l'onda di propagazione di un 


fenomeno irrefrenabile. Lei era là quando 
evacuarono il sistema, trent'anni fa. 

Un altro svolazzo informatico delle 
farfalle e la visuale si restringe proprio sulla 
stella. L'astro diventa più luminoso, prende 
colore. Ora non è più bianco, e nemmeno 
bianco-azzurro, ma mostra 
un'inconfondibile sfumatura di verde. 

Brutto segno. 


Ararat, P Eridani A, 2675 


Scorpio teneva d'occhio Vasko mentre il 
giovane nuotava verso riva. Per tutto il tempo 
non aveva smesso di pensare a quando si 
annega. Si era domandato cosa si provi a 
cadere lentamente attraverso profondità 
oscure. Dicono che l’affogamento non sia la 
maniera peggiore di andarsene all’altro 
mondo. Si chiese come si potesse esserne 
sicuri, e se valesse anche per i maiali. 

Ci stava ancora riflettendo quando la nave 
scivolò fino a fermarsi. Il motore elettrico 
continuava a girare, e lui lo spense. 


Ficcò un bastone in acqua: non doveva 
essere più profonda di mezzo metro. Aveva 
sperato di individuare un canale per 
avvicinarsi di più all'isola, ma doveva 
accontentarsi. Se anche non si fosse 
accordato con Vasko per incontrarsi laggiù, 
non aveva tempo di rimettersi in mare e fare 
il giro dell'isola in cerca di un punto che 
faticava a trovare con il mare pulito e il cielo 
sereno. 

Si spostò a prua e afferrò la cima rivestita 
di plastica che Vasko aveva usato come 
cuscino. Se ne strinse un capo al polso e 
saltò fuori bordo in un unico movimento 
fluido, atterrando tra le secche. L'acqua 
verde bottiglia gli arrivava appena sopra le 
ginocchia. Portava stivali e calzoni di cuoio 
così spessi che senti appena il freddo. 
Adesso la barca andava lentamente alla 
deriva, ma lui con un rapido movimento del 
polso tese la corda e cominciò a camminare 
trascinandosi dietro la barca. Le rocce che 


aveva sotto i piedi erano insidiose, ma per 
una volta le sue gambe arcuate gli tornarono 
utili. Non rallentò finché non vide l’acqua 
arrivargli a mezzo stivale e senti di nuovo 
grattare il fondo della barca. La trascinò 
verso la spiaggia per una decina di metri, ma 
quello era il massimo cui intendeva 
spingersi. 

Vide che Vasko era arrivato alle secche. Il 
giovane smise di nuotare e si alzò in piedi 
nell'acqua. 

Scorpio tornò alla barca. Scaglie di 
metallo corroso gli si sbriciolarono tra le dita 
mentre tirava lo scafo verso riva afferrandolo 
per la murata. Dopo oltre centoventi ore 
passate in acqua, la barca era probabilmente 
arrivata al suo ultimo viaggio. Scavalcò il 
fianco e gettò la piccola ancora. Avrebbe 
potuto farlo prima, ma le ancore sono 
soggette all’erosione quanto gli scafi. Meglio 
non fidarsi troppo. 

Gettò un’altra occhiata a Vasko, che 


avanzava con circospezione verso la barca 
allargando le braccia per mantenere 
l'equilibrio. 

Scorpio radunò i vestiti del compagno e se 
li ficcò nello zaino che già conteneva razioni 
di cibo, acqua fresca e attrezzature sanitarie. 
Si gettò lo zaino in spalla e cominciò ad 
arrancare verso la terraferma, voltandosi di 
tanto in tanto a controllare Vasko. Sapeva di 
essere stato duro con lui, ma quando si era 
sentito montare dentro la rabbia non c'era 
stato modo di tenerla a bada. La piega che 
aveva preso la situazione non gli piaceva 
affatto. Erano ventitré anni che Scorpio non 
esercitava violenza verso un uomo, se non 
per dovere. Ma capiva che esiste anche una 
violenza nelle parole. Un tempo questa 
affermazione l'avrebbe fatto scoppiare a 
ridere, ma ultimamente stava cercando di 
cambiare vita. E pensava di essersi lasciato 
alle spalle certe cose. 

Ovviamente era stata la prospettiva di 


incontrare Clavain a riportare a galla tutta 
quella furia. Troppi timori, troppi legami 
emotivi che lo riportavano a impantanarsi 
nel proprio passato cruento. Clavain sapeva 
chi era stato Scorpio. E sapeva perfettamente 
cosa fosse capace di fare. 

Si fermò ad aspettare che il giovane lo 
raggiungesse. 

— Signore... — Vasko ansimava, scosso 
dai brividi. 

— Com'è? 

— Aveva ragione, signore. Un po’ più 
fredda di quel che sembrava. 

Scorpio si scrollò lo zaino di dosso. — 
Come immaginavo, ma tu hai voluto farlo lo 
stesso. Le tue cose sono qui. Tra un attimo 
sarai al caldo e all’asciutto. Ti penti di essere 
venuto? 

— No, signore. Volevo un po’ di 
avventura, no? 

Scorpio gli passò i suoi vestiti. — La 
cercherai meno quando arriverai alla mia 


età. 

Era un giorno immobile, come accadeva 
spesso quando Ararat era gravato dalla 
cortina di nubi. Il sole più vicino, quello 
intorno al quale orbitava il pianeta, appariva 
come una macchia slavata, bassa nel cielo a 
occidente. La sua controparte binaria, 
invece, era un gioiello di un candore 
accecante che faceva capolino tra le nubi 
all'orizzonte opposto: P Eridani A e B, 
sennonché nessuno li chiamava in altro 
modo che il Sole Brillante e il Sole Pallido. 

La luce argentea del giorno privava l’acqua 
del suo colore abituale, riducendola a una 
piatta brodaglia grigioverde. Quando 
sciaguattava intorno agli stivali di Scorpio 
sembrava densa, ma a dispetto della sua 
opacità presentava una densità di 
microrganismi inferiore rispetto agli 
standard di Ararat. Vasko aveva comunque 
corso un certo rischio a nuotare, ma aveva 
fatto bene, perché in quel modo aveva 


permesso loro di navigare molto più vicini a 
riva. Scorpio non era un esperto in materia, 
ma sapeva che gli incontri più significativi 
tra gli umani e i Giocolieri Mentali avevano 
luogo in zone dell'oceano talmente sature di 
organismi da somigliare più a zattere 
galleggianti di materia organica. La 
concentrazione qui era sufficientemente 
bassa perché non ci fosse il pericolo che i 
Giocolieri si mangiassero la barca in loro 
assenza, o creassero un sistema di maree 
localizzato che la risospingesse alla deriva. 

Coprirono il resto del tragitto verso la 
terraferma fino a raggiungere la distesa 
rocciosa leggermente degradante che dal 
mare appariva come una linea scura. Qua e 
là sul terreno si aprivano pozze poco 
profonde che riflettevano il grigio argenteo 
del cielo. I due si fecero largo tra gli specchi 
d’acqua, diretti verso un puntolino bianco in 
secondo piano. 

— Non mi ha ancora detto di cosa si tratta 


— osservò Vasko. 

— Tra poco lo scoprirai. Non sei 
impaziente di incontrare il vecchio? 

— Spaventato, più che altro. 

— Fa questo effetto alla gente, ma tu non 
lasciarti prendere dalla paura. Non gli piace 
chi esagera in soggezione. 

Dopo altri dieci minuti di cammino 
Scorpio aveva recuperato le forze consumate 
nel trascinare la barca. Nel frattempo il 
puntolino bianco si era trasformato in una 
cupola appoggiata al suolo per rivelarsi 
infine una tenda gonfiabile. Fra fissata al 
terreno con dei tiranti e il tessuto bianco del 
fondo mostrava svariate sfumature di verde 
salmastro. Attorno alla tenda, cucita e 
rappezzata diverse volte, erano radunati 
frammenti di conchiglie trasportati a terra 
dalla risacca e disposti in equilibrio l'uno 
sull'altro con innegabile abilità. 

— Se non sbaglio, signore — disse Vasko 
— prima mi ha detto che in verità Clavain 


non se ne è andato in giro per il pianeta. 

— E quindi? 

— Se in realtà si è stabilito qui, perché 
non ce l'hanno detto e basta? 

— Proprio per la ragione per cui siamo 
venuti — replicò Scorpio. 

Aggirarono la struttura gonfiabile fino ad 
arrivare allo sportello pressurizzato, accanto 
al quale stava la scatoletta ronzante che 
forniva energia alla tenda, mantenendo il 
differenziale di pressione e fornendo al suo 
occupante riscaldamento e altre comodità. 

Scorpio esaminò un frammento di 
conchiglia, sfiorando con il dito il margine 
tagliente lungo il quale si era staccato dal 
resto del guscio. — A quanto pare si è 
dedicato a ripulire un po’ la spiaggia. 

Vasko indicò il portello esterno, già 
aperto. — Eppure sembra che al momento 
non ci sia in casa nessuno. 

Il maiale aprì il portello interno. Dentro 
trovò una cuccetta e una pila di lenzuola ben 


ripiegate. Una piccola scrivania pieghevole, 
una stufa e un sintetizzatore alimentare. Un 
boccione d’acqua depurata e una cassa di 
razioni di cibo. Una pompa d’aria ancora 
funzionante e altri piccoli frammenti di 
conchiglia sul tavolo. 

— Chissà quand'è stato qui l’ultima volta 
— disse Vasko. 

Scorpio scosse la testa. — Non è via da 
molto. Forse non più di un'ora o due. 

Uscirono di nuovo, richiudendo il portello 
interno come l'avevano trovato. 

— E adesso? — chiese Vasko. 

Il maiale si sganciò dal polso un bracciale 
per le comunicazioni e lo porse al giovane. 
Gli era già stata assegnata una frequenza 
protetta, per cui non correva il pericolo di 
venire intercettato da qualcuno sulle altre 
isole. — Sai come si usano questi affari? 

— Me la caverò. Vuole che faccia qualcosa 
di particolare? 

— Sì. Tu resti qui ad aspettarmi. Spero di 


tornare in compagnia di Clavain. Ma nel caso 
sia lui a rientrare per primo, dovrai dirgli chi 
sei e chi ti ha mandato. Poi mi chiamerai e 
chiederai a Clavain se vuole parlare con me. 
Chiaro? 

— E se lei non tornasse? 

— Faresti meglio a chiamare Blood. 

Vasko sfiorò il bracciale. — Sembra un po’ 
preoccupato delle sue condizioni mentali, 
signore. Crede possa essere pericoloso? 

— Lo spero. Perché se non lo è, non ci 
servirà a molto. — Diede al giovane una 
pacca sulla spalla. — Adesso aspettami 
mentre faccio il giro dell’isola. Non mi ci 
vorrà più di un'ora. Immagino che lo troverò 
da qualche parte in riva al mare. 


Scorpio si fece strada tra le piatte coste 
rocciose dell’isola, allargando le braccia 
tozze per mantenersi in equilibrio, senza 
minimamente curarsi di quanto potesse 
apparire comico o sgraziato. 


Rallentò, pensando di aver scorto in 
lontananza una figura apparire e dileguarsi 
tra la foschia marina del tardo pomeriggio. 
Strizzò le palpebre nel tentativo di 
compensare una vista che non era più buona 
come un tempo, quando era più giovane, a 
Città del Cratere. Una parte di sé sperava che 
il miraggio si rivelasse essere Clavain. 
Un'altra invece si augurava fosse un parto 
della propria immaginazione, un insieme di 
roccia, luce e ombra che ingannava lo 
sguardo. 

Per quanto detestasse ammetterlo, si 
sentiva nervoso. Non vedeva Clavain da sei 
mesi. Non molto, in realtà, soprattutto se 
paragonato alla durata della vita di un uomo. 
Eppure non riusciva a liberarsi della 
sensazione di stare per incontrare dopo 
decenni qualcuno che la vita e l’esperienza 
avevano distorto fino a renderlo 
irriconoscibile. Si chiese come avrebbe 
reagito se davvero Clavain era uscito di 


senno. E lui, in quel caso, l'avrebbe 
riconosciuto? Scorpio aveva vissuto 
abbastanza tra gli umani da saper leggere 
con sicurezza le loro intenzioni, i loro stati 
d'animo e condizioni di salute. Le menti 
degli umani e dei maiali non erano così 
diverse, dicevano. Ma ogni volta che entrava 
in ballo Clavain, Scorpio s’imponeva di 
ignorare ogni aspettativa. Clavain non era 
come gli altri umani. La storia l'aveva 
plasmato, rendendolo unico e, in un certo 
senso, mostruoso. 

Scorpio aveva cinquant'anni. Conosceva 
Clavain da metà della propria vita, da 
quando era stato catturato dagli ex compagni 
di Clavain nel sistema di Yellowstone. 
Clavain aveva disertato dai Conjoiner subito 
dopo e, superati i reciproci sospetti iniziali, 
lui e Scorpio avevano finito per combattere 
insieme. Avevano reclutato una banda 
raccogliticcia di seguaci di vario genere nelle 
vicinanze di Yellowstone e si erano 


impadroniti di una nave con cui trasferirsi 
nel sistema di Resurgam. Lungo il tragitto 
erano stati tallonati dai Conjoiner 
intenzionati a punire Clavain. Da Resurgam 
erano saliti poi su un’altra nave che li aveva 
trasportati qui, su questa biglia verde e 
azzurra sommersa dalle acque che andava 
sotto il nome di Ararat. Da lì in poi non si 
erano più presentate molte occasioni di 
combattere, ma i due avevano collaborato 
nella fondazione della colonia. 

Nonostante le discussioni e i litigi, fu in 
quegli anni che Scorpio trovò la 
determinazione necessaria per smettere di 
odiare gli esseri umani. E lo doveva a 
Clavain. 

Ma niente filava mai liscio troppo a lungo, 
no? 

Il problema era che Clavain era venuto al 
mondo cinquecento anni prima, e aveva 
vissuto per la gran parte di questo periodo. E 
se il Clavain che aveva conosciuto Scorpio — e 


la maggior parte dei coloni, se per questo — 
fosse stato solo un episodio, un ingannevole 
squarcio di sole in una giornata tempestosa? 
Nei primi tempi Scorpio non abbassava mai 
del tutto la guardia con lui, pronto a captare 
ogni segnale di un ritorno della sua antica 
predisposizione al massacro. Non aveva mai 
colto nulla che lo insospettisse, anzi, aveva 
sufficienti motivi di credere che Clavain non 
fosse l’orco descritto dai libri di storia. 

Ma negli ultimi due anni le sue certezze si 
erano sgretolate. Non che Clavain fosse 
diventato più crudele, litigioso o violento. 
Qualcosa in lui, però, era cambiato. Scorpio 
poteva solo azzardare delle ipotesi su quanto 
stesse accadendo nell'animo dell'amico. Di 
una cosa tuttavia era certo: il Clavain al cui 
fianco aveva combattuto si era rifugiato in 
un mondo esclusivamente suo. Anche prima 
che Clavain si ritirasse su quest'isola, 
Scorpio era arrivato al punto di non riuscire 
più a capirlo. 


Non lo biasimava. Nessuno lo avrebbe 
fatto. Continuò a camminare finché non 
ebbe la certezza di avere davanti a sé una 
figura in carne e ossa, e poi avanzò fino a 
distinguerne i dettagli. Stava accucciata in 
riva al mare, immobile, come assorta in 
qualche fantasticheria che aveva interrotto la 
sua innocua perlustrazione delle pozze di 
marea e della loro fauna. 

Scorpio lo riconobbe: era Clavain. Si 
concesse un respiro di sollievo. Se non altro 
era Vivo. 

Si avvicinò finché Clavain non si accorse 
della sua presenza e si voltò. Adesso si era 
levata una brezza che gli sbatteva i bianchi 
capelli scarmigliati contro il volto arrossato. 
Anche la barba, di solito ben regolata, era 
lunga e arruffata. Era magro e vestito di 
nero, con uno scialle o un mantello scuro 
gettato sulle spalle. Rimase in quella 
scomoda posizione, né in piedi né 
inginocchiato, ma accucciato sui talloni 


come se si fosse concesso solo allora una 
breve pausa. 

Scorpio era sicuro che fissasse il mare da 
ore. 

— Nevil — lo chiamò. 

Lui mosse le labbra, ma le parole furono 
coperte dal fischio delle onde. 

Il maiale lo chiamò ancora. — Sono io, 
Scorpio. 

La bocca di Clavain tornò a muoversi. La 
sua voce rauca era poco più forte di un 


sussurro. — Vi avevo detto di non venire a 
cercarmi. 
— Lo so. — Scorpio si era avvicinato. Le 


candide ciocche di Clavain sbattevano 
davanti agli occhi infossati del vecchio, che 
sembravano assorti nella contemplazione di 
qualcosa di lontano e sconfortante. — Lo so, 
e per sei mesi abbiamo tenuto fede alla 
promessa, o sbaglio? 

— Sei mesi? — Clavain parve abbozzare 
un sorriso. — Così tanto? 


— Sei mesi e una settimana, a essere 
precisi. 

— Non mi pare. Sembra che il tempo non 
esista più. — Clavain tornò a voltare le spalle 
a Scorpio e a fissare il mare. 

— A volte invece sembra che passi più 
lentamente — continuò — come se non 
avessi mai fatto altro che starmene qui, ogni 
giorno. A volte ho l'impressione di essere 
l’unico abitante di questo pianeta. 

— Ci siamo ancora tutti — disse Scorpio. 
— Tutti e centosettantamila. E abbiamo 
ancora bisogno di te. 

— Vi ho chiesto espressamente di non 
essere disturbato. 

— A meno che fosse per una ragione 
importante. I patti sono sempre stati questi, 
Nevil. 

Clavain si alzò lentamente, a fatica. 
Scorpio gli fissò le mani. Le dita lunghe e 
sottili di un chirurgo. O di un torturatore. 

— E allora? 


— Abbiamo trovato una cosa — rispose 
Scorpio. — Non sappiamo esattamente cosa 
sia e chi l'abbia mandata, ma pensiamo che 
venga dallo spazio. E pensiamo anche che 
dentro ci sia qualcuno. 


Sfioraluce Ascensione Gnostica, 
spazio interstellare, 2615 


Il capochirurgo Grelier avanzava a grandi 
passi lungo i corridoi circolari della fabbrica 
dei corpi, illuminati da una luce verdognola. 

Fischiettava e mugolava, felice di trovarsi 
nel proprio elemento, circondato da 
macchinari ronzanti ed esemplari formati 
per metà. Pensò con un brivido di 
eccitazione al sistema solare che si estendeva 
davanti a loro e alle molte opportunità che 
racchiudeva. Non necessariamente per lui, 
vero, ma di certo per il suo rivale nel 


contendersi il favore della regina. Si 
domandò come quest’ultima avrebbe accolto 
un altro fallimento da parte di Quaiche. 
Conoscendo la regina Jasmina, non pensava 
che l'avrebbe presa troppo bene. 

Sorrise. Era strano che un sistema su cui 
si appuntavano tante aspettative fosse 
ancora senza nome. Nessuno finora si era 
mai preoccupato di quella stella lontana e 
della manciata di banali pianeti che le 
orbitavano intorno. Non ce n'era mai stato 
bisogno. Da qualche parte, nel database di 
astrogazione dell'Ascensione Gnostica come in 
quello di praticamente qualsiasi altra 
astronave, doveva esserci una scheda del 
sistema con sintetiche annotazioni sulla 
stella e i ‘pianeti, le caratteristiche 
potenzialmente rischiose e così via. Ma quei 
database non erano destinati a una 
consultazione da parte degli umani: 
esistevano solo per venire interrogati e 
aggiornati da altri sistemi informatici 


impegnati a sbrigare rapidamente e 
silenziosamente gli incarichi di bordo 
ritenuti troppo noiosi o complicati per gli 
umani. La scheda consisteva di fatto in una 
semplice sequenza binaria, qualche migliaio 
di zero e di uno. Ed era indicativo della 
scarsa importanza del sistema il fatto che la 
scheda fosse stata consultata solo tre volte 
per l’intera durata di attività dell’ Ascensione 
Gnostic, e aggiornata appena una volta. 

Grelier lo sapeva: aveva controllato, così 
per curiosità. 

Eppure adesso, forse per la prima volta 
nella storia, il sistema suscitava più di un 
interesse momentaneo. Non aveva ancora un 
nome, ma se non altro ciò cominciava a 
rappresentare un problema, al punto che la 
regina Jasmina lasciava trapelare una lieve 
irritazione ogni volta che era costretta a 
riferirsi a esso con “il sistema davanti a noi” 
oppure “il sistema verso cui ci stiamo 
avvicinando”. Grelier però sapeva che la 


regina non avrebbe degnato di un nome quel 
luogo finché non si fosse dimostrato di una 
qualche importanza. E l’importanza del 
sistema risiedeva interamente nelle mani di 
Quaiche, il suo favorito ormai in declino. 

Si soffermò accanto a uno dei corpi, 
sospeso nel suo sostegno di gel traslucido 
dietro il vetro verde della vasca di 
vivificazione. Intorno alla base della vasca 
stavano i pulsanti di comando delle sostanze 
nutritive, disposti in fila come i pomelli dei 
registri di un organo. I pulsanti 
controllavano il delicato equilibrio 
biochimico della matrice di nutrimento, 
mentre le ruote di bronzo fissate ai lati della 
vasca regolavano l'erogazione di acqua e 
soluzione salina. 

Una scheda applicata alla vasca elencava 
le tappe del processo di clonazione del 
soggetto. Grelier ne scorse le pagine 
plastificate, assicurandosi che tutto 
procedesse bene. Anche se la maggior parte 


dei corpi non era mai stata travasata, questo 
esemplare, una femmina adulta, era già stato 
riscaldato e utilizzato una volta. La 
rimozione delle tracce delle ferite era a buon 
punto: le cicatrici sull'addome stavano 
svanendo, e la gamba nuova appariva solo 
leggermente più corta della compagna. 
Jasmina disapprovava i lavori di rattoppo, 
ma la sua richiesta di corpi superava la 
capacità produttiva della fabbrica. 

Grelier picchiettò sul vetro con affetto. — 
Sì, sì, stiamo andando bene. 

Continuò a camminare, controllando ora 
un corpo ora un altro. A volte bastava uno 
sguardo, ma più spesso Grelier scorreva la 
scheda e si fermava a calibrare leggermente 
le impostazioni. Andava molto fiero della 
propria imperturbabile professionalità. Non 
si era mai vantato delle sue capacità né aveva 
mai promesso nulla che non fosse 
assolutamente certo di mantenere, 
all'opposto di Quaiche, che le aveva sparate 


grosse dal primo momento in cui era salito a 
bordo dell’ Ascensione Gnostica. 

Per qualche tempo, in effetti, aveva 
funzionato. Grelier, da tempo il più stretto 
confidente della regina, si era trovato 
temporaneamente scalzato dal nuovo 
arrivato e dalle sue vanterie. La regina non 
faceva che ripetere come Quaiche avrebbe 
cambiato le loro sorti: Quaiche di qua, 
Quaiche di là. Era addirittura arrivata a 
lamentarsi del lavoro di Grelier: la fabbrica 
era troppo lenta nella consegna dei corpi, e 
le terapie contro il deficit di attenzione 
stavano perdendo di efficacia. Grelier per un 
po’ fu tentato di compiere un qualche gesto 
in grado di attirare l’attenzione su di sé, 
qualcosa che gli avrebbe fatto riguadagnare 
di colpo i favori di Jasmina. 

Com'era contento adesso di non averlo 
fatto: gli era bastato aspettare. Si trattava 
solo di lasciare che Quaiche si scavasse la 
tomba da solo, creando aspettative che non 


sarebbe mai stato in grado di realizzare. 
Purtroppo per Quaiche, se non per Grelier, 
Jasmina aveva preso alla lettera le sue 
spacconate. E a giudicare dall'umore della 
regina, di li a non molto il povero vecchio 
Quaiche sarebbe stato privato di ogni potere 
e ridotto al rango di un semplice figurante. 
Si fermò davanti a un maschio adulto che 
all'ultimo controllo aveva cominciato a 
presentare anomalie nello sviluppo. Aveva 
modificato le impostazioni della vasca, ma a 
quanto pare il suo trafficare non era servito a 
nulla. Il corpo sarebbe sembrato normale a 
un occhio inesperto, ma era privo della 
perfetta simmetria pretesa da Jasmina. 
Grelier scosse la testa e poggiò la mano su 
una delle ruote di ottone lucido. Era sempre 
una decisione difficile. Il corpo non 
soddisfaceva gli standard della fabbrica, ma 
a ben vedere non lo facevano neppure i 
lavori di rattoppo. Era ora di convincere 
Jasmina ad accettare un abbassamento di 


qualità? In fondo, era lei a spingere la 
produzione oltre i limiti. 

No, si disse Grelier. Se aveva imparato 
qualcosa dalla triste vicenda di Quaiche, era 
di attenersi ai propri standard. Jasmina lo 
avrebbe rimproverato per avere interrotto lo 
sviluppo di un corpo, ma a lungo andare 
avrebbe rispettato la sua assennatezza, la 
sua fredda devozione all'eccellenza. 

Manovrò la ruota che bloccava 
l'erogazione della soluzione salina. Si 
inginocchiò a premere gran parte delle 
valvole di comando delle sostanze nutritive. 

— Mi dispiace — disse Grelier rivolto al 
volto liscio e inespressivo al di là del vetro — 
ma temo che non fosse destino. 

Diede un'ultima occhiata al corpo. Tra 
poche ore i ‘processi di decostruzione 
cellulare sarebbero diventati grottescamente 
evidenti. Il corpo sarebbe stato smantellato e 
i suoi componenti chimici destinati ad altro 
uso nella fabbrica. 


Una voce gli ronzò nell’auricolare. Lo 
sfiorò con un dito. 

— Grelier... la sto aspettando. 

— Arrivo, signora. 

In cima alla vasca di vivificazione una luce 
rossa cominciò a lampeggiare all'unisono 
con un allarme. Grelier passò al controllo 
manuale, silenziando l'allarme e 
interrompendo il segnale di emergenza. 
Sulla fabbrica dei corpi ritornò la calma, un 
silenzio interrotto solo dall’occasionale 
gorgoglio di flussi di sostanze nutritive o 
dallo scatto soffocato di qualche valvola in 
lontananza. 

Annuì, soddisfatto che tutto fosse sotto 
controllo, e si rimise in cammino senza 
fretta. 


Nell’istante esatto in cui Grelier premeva 
l’ultima valvola di comando delle sostanze 
nutritive, si verificò un'anomalia ai sensori 
dell’ Ascensione Gnostica. Un fenomeno di 


breve durata, di poco superiore al mezzo 
secondo, ma abbastanza insolito da venire 
evidenziato all'interno del flusso dei dati 
con un contrassegno che indicava un evento 
cui prestare attenzione. 

Per quanto riguardava il software del 
sensore l'emergenza si era già conclusa: 
l'anomalia non era proseguita e tutti i 
sistemi stavano ora funzionando alla 
perfezione. Il contrassegno era una semplice 
formalità: se fosse il caso di intervenire o 
meno rientrava nelle responsabilità di un 
livello del software di monitoraggio del tutto 
distinto e leggermente più intelligente. 

Il secondo livello, preposto al controllo 
delle condizioni di tutti i sottosistemi di 
sensori a bordo della nave, rilevò il 
contrassegno, insieme a svariati milioni di 
altri nello stesso ciclo, e gli assegnò una 
priorità nel proprio elenco di interventi. 
L'anomalia si era conclusa da meno di 
duecento millesimi di secondo, un'eternità 


in termini computazionali, ma una 
conseguenza inevitabile delle enormi 
dimensioni del sistema nervoso cibernetico 
di uno sfioraluce. Le comunicazioni da un 
capo all’altro dell'Ascensione Gnostica 
richiedevano dai tre ai quattro chilometri di 
cablaggio principale, dai sei ai sette per un 
segnale di andata e ritorno. 

Su una nave tanto grande nulla succedeva 
rapidamente, ma faceva poca differenza. 
L'enorme massa della nave comportava che 
rispondesse pigramente agli stimoli esterni: 
i riflessi fulminei le servivano quanto a un 
brontosauro. 

Il livello di monitoraggio scorse le voci 
dell'elenco. 

La maggior parte dei milioni di eventi che 
esaminava erano del tutto innocui. Grazie 
alla sua perfetta conoscenza dello schema di 
probabilità delle casistiche di errore, fu in 
grado di rimuovere senza esitare quasi tutti i 
contrassegni. Si trattava di 


malfunzionamenti transitori, che non 
indicavano problemi più gravi nella struttura 
della nave. Ne rimanevano circa centomila 
potenzialmente sospetti. 

Il secondo livello si comportò come 
sempre a questo punto: compilò i centomila 
eventi anomali in un unico pacchetto, vi 
inserì i propri commenti e le osservazioni 
preliminari e lo consegnò al terzo livello del 
software di monitoraggio. 

Il terzo livello passava la maggior parte 
del tempo a non fare nulla: esisteva 
solamente per esaminare le anomalie 
inoltrategli dagli ottusi livelli inferiori. Una 
volta allertato, esaminò il dossier con tutto 
l'interesse consentito dalla propria 
indefinita coscienza. Secondo gli standard 
dell'intelligenza artificiale si situava ancora 
al di sotto di un livello gamma, ma svolgeva 
il proprio lavoro da tanto di quel tempo da 
avere accumulato un'imponente riserva di 
competenza euristica. Per questo gli fu 


chiaro in modo insultante che più della metà 
degli eventi dell'elenco non meritava in 
alcun modo la sua attenzione. I casi restanti, 
comunque, erano più interessanti, e si mise 
a esaminarli. Per due terzi si trattava di 
anomalie ricorrenti che indicavano 
malfunzionamenti reali ma transitori. 
Nessuna, però, localizzata in aree critiche 
della nave, ragion per cui si potevano 
accantonare finché non si fossero aggravate. 
Un terzo dei casi interessanti era nuovo. 
Forse il novanta per cento di questi rientrava 
tra i malfunzionamenti che ci si poteva 
aspettare occasionalmente in base alla 
conoscenza dei vari componenti hardware e 
software coinvolti. Solo una ridotta quantità 
si era verificata in possibili aree critiche, e 
fortunatamente si trattava di guasti che si 
potevano risolvere con interventi di 
riparazione standard. Quasi senza battere 
ciglio, il livello trasmise istruzioni alle parti 


della nave deputate alla manutenzione 
strutturale. 

In diversi punti della nave dei robot già 
impegnati in altri compiti di revisione e 
riparazione si trovarono nuovi incarichi nei 
propri elenchi di attività. Ci avrebbero 
messo settimane a sbrigarli, ma alla fine ci 
sarebbero riusciti. 

Rimaneva una minuscola quantità di 
errori potenzialmente preoccupanti. 
Illustrarne la natura non era così facile, il 
che complicava le istruzioni da impartire ai 
robot. Non era il caso di preoccuparsi 
inutilmente, per quanto il terzo livello fosse 
capace di preoccuparsi di qualcosa: 
l'esperienza gli aveva insegnato che quelle 
curiose manifestazioni perlopiù non 
nascondevano nulla di grave. Ma per il 
momento non aveva scelta, se non inoltrare 
le anomalie restanti a un livello superiore 
dell'automazione di bordo. 

E quelle risalivano così attraverso altri tre 


livelli di intelligenza crescente. 

Una volta all'ultimo livello, nel pacchetto 
rimaneva solo un evento di una certa 
importanza: l'anomalia temporanea rilevata 
in origine dal sensore, quella che era durata 
poco più di mezzo secondo. Nessun livello 
sottostante era in grado di spiegare l'errore 
attraverso i modelli statistici e le regole di 
controllo abituali. 

Solo una volta o due in un minuto 
capitava che un evento risalisse così in alto 
nel sistema, al punto da richiedere, come 
ora, l'intervento di un'autentica intelligenza. 
La subpersona di livello gamma incaricata 
della supervisione delle eccezioni di sesto 
livello faceva parte dell'ultima guardia posta 
tra i sistemi cibernetici e l'equipaggio in 
carne e ossa della nave. Era la subpersona ad 
avere il difficile compito di decidere se un 
certo errore meritasse l’attenzione degli 
umani cui era affidata la sua gestione. Nel 
corso degli anni aveva imparato a non 


gridare “al lupo” troppo spesso, altrimenti i 
suoi padroni avrebbero potuto chiedersi se 
non fosse il caso di aggiornarla. Di 
conseguenza la subpersona passò diversi 
secondi d'ansia prima di decidere il da farsi. 

Si disse che era una delle anomalie più 
curiose che avesse mai incontrato. Un 
accurato esame di ogni percorso logico nel 
sistema sensoriale non era riuscito a rivelare 
come fosse potuto accadere qualcosa di così 
assolutamente e profondamente insolito. 

Per svolgere il proprio lavoro in modo 
efficace la subpersona doveva disporre di 
un’'astratta comprensione del mondo reale. 
Niente di troppo sofisticato, ma abbastanza 
da formulare giudizi sensati su quali fossero 
i fenomeni esterni in cui i sensori avevano 
maggiori probabilità di imbattersi, e quali 
invece fossero così improbabili da potere 
essere interpretati come allucinazioni 
introdotte in una fase successiva di 
elaborazione dei dati. Doveva avere ben 


chiaro che l’Ascensione Gnostica era un 
oggetto fisico immerso nello spazio, e anche 
che gli eventi registrati dalla rete di sensori 
della nave erano causati da oggetti e quanti 
che permeavano tale spazio — pulviscolo, 
campi magnetici, echi radar da corpi vicini — 
e dalle radiazioni emesse da presenze più 
lontane: stelle, pianeti, galassie, quasar, il 
segnale cosmico di fondo. Per riuscirci 
doveva essere capace di formulare ipotesi 
accurate sul comportamento dei dati di 
risposta da parte di quegli oggetti. Nessuno 
le aveva mai fornito indicazioni: era stata lei 
stessa a formulare quelle regole, nel corso 
degli anni, correggendole a mano a mano 
che accumulava nuove informazioni. Un 
lavoro infinito, ma a questo punto del gioco 
si riteneva in grado di svolgerlo alla 
perfezione. 

Sapeva, per esempio, che i pianeti, o 
meglio, le astrazioni che nel suo modello 
corrispondevano ai pianeti, decisamente non 


avrebbero dovuto comportarsi così. Era 
impossibile spiegare l'errore con una causa 
esterna: doveva essere andato storto 
qualcosa in fase di rilevamento dei dati. 

Rifletté ancora qualche istante. Anche 
ammettendo quella conclusione, restava 
difficile spiegare l'anomalia. Era 
esclusivamente concentrata su quel pianeta. 
Nient'altro, neppure i satelliti del pianeta, 
aveva mostrato la benché minima stranezza. 

La  subpersona cambiò opinione: 
l'anomalia doveva arrivare dall'esterno, e 
pertanto il modello del mondo reale di cui 
essa disponeva era drammaticamente 
sbagliato. Non gli piaceva nemmeno questa 
conclusione. Era passato molto tempo da 
quando era stata costretta ad aggiornare 
drasticamente il — proprio modello: 
un’eventualità che considerava un affronto 
bruciante. 

E, quel che era peggio, l'osservazione 
poteva indicare che la stessa Ascensione 


Gnostica fosse... be’, non esattamente in 
pericolo immediato — il pianeta in questione 
si trovava ancora a decine di anni luce — ma 
plausibilmente diretta verso qualcosa che, a 
un certo punto, avrebbe potuto tradursi in 
una minaccia non più trascurabile per la 
nave. 

Basta così. La subpersona prese la propria 
decisione: non aveva scelta se non quella di 
segnalare il fatto all’equipaggio. 

Il che significava solo una cosa: 
trasmettere un’interruzione prioritaria 
all'attenzione della regina Jasmina. 

La subpersona rilevò che al momento la 
regina accedeva ai sommari di stato secondo 
la propria modalità preferita, quella visiva. 
Con l'autorizzazione di cui disponeva si 
inserì nei canali dati e si preparò a inviare al 
dispositivo un messaggio di allerta. 

Il testo era semplice: ANOMALIA DEL 
SENSORE. RICHIESTA INTERVENTO. 

Per una frazione di tempo — di gran lunga 


inferiore al mezzo secondo in cui si era 
svolto l'evento a monte — il messaggio 
lampeggiò sugli schermi della regina, 
richiamando la sua attenzione. 

Fu allora che la subpersona ebbe un 
rapido ripensamento. 

Forse stava commettendo un errore. 
L'anomalia, per quanto bizzarra, era 
terminata. Dai livelli sottostanti non erano 
più giunte segnalazioni di eventi insoliti. 
Adesso il pianeta si stava comportando nel 
modo che la subpersona aveva sempre 
ritenuto normale per un pianeta. 
Sicuramente di li a poco l'anomalia si 
sarebbe rivelata un inganno percettivo. Si 
trattava solo di riesaminare la questione, 
controllare tutti i componenti secondo una 
prospettiva corretta, elaborare una 
spiegazione alternativa. In. quanto 
subpersona, era quello il modo in cui 
avrebbe dovuto agire. 

Rimosse il messaggio dallo schermo della 


regina e lo sostituì immediatamente con i 
report che stava visualizzando prima 
dell’interruzione. 

Continuò a riflettere sul problema finché, 
dopo un minuto o giù di lì, un’altra anomalia 
fece irruzione nella casella dei messaggi in 
entrata. Stavolta si trattava di uno squilibrio 
di propulsione, un insignificante tremolio 
dell’un per cento nel motore conjoiner di 
bordo. Di fronte alla nuova emergenza, 
decise di accantonare per il momento la 
questione del pianeta. Anche tenendo conto 
della lentezza delle comunicazioni di bordo, 
un minuto era un sacco di tempo. Ogni 
minuto che passava senza che il pianeta 
mostrasse un comportamento insolito 
riduceva inevitabilmente il livello di priorità 
dell'intera faccenda. 

La subpersona non se ne sarebbe 
dimenticata, incapace com'era di scordarsi 
qualcosa, ma nel giro di un'ora avrebbe 
avuto molto altro di cui preoccuparsi. 


Bene, allora era deciso. Avrebbe finto che 
non fosse mai accaduto. 

Avvenne così che la regina Jasmina fosse 
informata dell’anomalia del sensore per non 
più di una frazione di secondo. E avvenne 
così che nessun’ membro umano 
dell'equipaggio dell’ Ascensione Gnostica — né 
Jasmina né Grelier né Quaiche e nessuno 
degli altri Ultra — seppe mai che, per non più 
di mezzo secondo, il più grande gigante 
gassoso del sistema verso cui si stavano 
dirigendo, chiamato con scarsa fantasia 107 
Piscium, avesse semplicemente cessato di 
esistere. 


La regina Jasmina sentì avvicinarsi l’eco 
dei passi del capochirurgo lungo la scaletta 
metallica che metteva in comunicazione la 
sala comandi con il resto della nave. Come 
sempre, Grelier riusciva a non sembrare mai 
di fretta. Si chiese se il favore che aveva 
rivolto a Quaiche avesse messo alla prova la 


sua lealtà. Forse. In quel caso, era 
probabilmente arrivato il momento di farlo 
sentire nuovamente apprezzato. 

Un guizzo sui display innestati nel cranio 
attirò la sua attenzione. Per un attimo i 
report che stava esaminando scomparvero 
per lasciare spazio a un messaggio di testo, 
qualcosa riguardo all’anomalia di un 
sensore. 

Scosse il cranio. Aveva sempre pensato 
che quel marchingegno infernale fosse 
posseduto, ma ormai dava sempre più 
spesso anche segni di demenza. Fosse stata 
meno  superstiziosa, se ne sarebbe 
sbarazzata, ma si diceva che accadessero 
cose terribili a chi ignorava i consigli del 
cranio. 

Bussarono piano alla porta. 

— Avanti, Grelier. 

La porta blindata si aprì e Grelier entrò. 
Era un ometto magro e ben vestito con 
candidi capelli a spazzola e i lineamenti 


piatti ed essenziali di un pugile. Indossava 
un camice immacolato completo di 
grembiule e portava i guanti, come sempre. 
La sua espressione divertiva 
immancabilmente Jasmina: sembrava 
sempre sul punto di scoppiare a ridere o a 
piangere. Un'illusione: il capochirurgo aveva 
scarsa familiarità con ogni tipo di eccesso 
emotivo. 

— Molto lavoro in fabbrica, Grelier? 

— Un po’, signora. 

— Prevedo un picco di richieste a breve. 
Non rallenti la produzione. 

— Non c'è pericolo, signora. 

— Se lo dice lei. — Sospirò. — Bene, 
bando ai convenevoli. Al lavoro. 

Grelier annuì. — Vedo che si è già messa 
all'opera. 

In attesa del suo arrivo la regina si era 
legata al trono. Aveva cosce e caviglie 
immobilizzate dai lacci di cuoio, una spessa 
fascia intorno al ventre e il braccio destro 


fissato al bracciolo. Solo il braccio sinistro 
era libero di muoversi, e reggeva in mano il 
cranio orientato verso di lei in modo da 
potere controllare i display innestati nelle 
orbite. Prima di sollevare il cranio aveva 
inserito il braccio destro nello scheletro di 
un'apparecchiatura agganciata con una 
staffa al lato della sedia. L'alleviatore 
appariva come una rozza gabbia di sbarre di 
ferro nere con cuscinetti a pressione 
regolabili tramite viti. Già le premevano 
fastidiosamente contro la pelle. 

— Forza, Grelier, mi faccia soffrire — 
disse la regina. 

Per un attimo l’espressione di Grelier virò 
verso un sorriso. Si avvicinò al trono per 
controllare il macchinario. Poi cominciò a 
serrare le viti, stringendole una dopo l’altra 
esattamente di novanta gradi per volta. I 
cuscinetti schiacciarono la pelle 
dell’avambraccio della regina, poggiato su 
un altro strato di cuscinetti fissi. Grelier 


girava le viti con attenzione tale da ricordare 
alla regina un musicista intento ad accordare 
un agghiacciante strumento a corda. 

Non era piacevole. Ecco il punto. 

Dopo un minuto, più o meno, Grelier si 
fermò e si mise alle spalle del trono. Lei lo 
guardò estrarre un tubicino arrotolato dal 
piccolo kit medico che teneva sempre lì. 
Collegò un capo a un grosso flacone pieno di 
un liquido giallo paglierino e l’altro a un ago 
ipodermico. Sollevò fischiettando il flacone e 
l'applicò a un gancio sullo schienale del 
trono, per poi infilare l'ago nel braccio 
destro della regina, armeggiando un po’ 
finché non trovò la vena. Jasmina lo guardò 
tornare davanti al trono e sistemarsi di 
fronte a lei. 

Stavolta aveva il corpo di una femmina, 
ma non era detto che dovesse esserlo per 
forza. Anche se tutti i corpi erano prodotti 
dal materiale genetico di Jasmina, Grelier 
era in grado di intervenire in uno stadio 


iniziale dello sviluppo per determinare il 
sesso del soggetto. Di solito sceglieva tra 
maschi e femmine. Ma ogni tanto, per 
divertirsi, produceva individui asessuati 
oppure varianti ermafrodite. Erano tutti 
sterili, ma solo perché sarebbe stata una 
perdita di tempo dotarli di apparati 
riproduttivi funzionanti. Si limitava a 
installare i collegamenti neurali necessari 
perché la regina potesse manovrarli. 

All'improvviso la regina sentì affievolirsi 
il dolore. — Non voglio anestesia, Grelier. 

— Il dolore in assenza di un sollievo 
momentaneo è come musica priva di silenzio 
— rispose lui. — Si fidi della mia esperienza, 
come ha sempre fatto. 

— Certo che mi fido di lei, Grelier — disse 
lei a denti stretti. 

— Davvero, signora? 

— Sì, davvero. Lei è sempre stato il mio 
preferito. Lo apprezza, non è così? 

— Questo è il mio lavoro, signora. E cerco 


solo di svolgerlo al meglio delle mie 
capacità. 

La regina si poggiò il cranio in grembo e 
con la mano libera arruffò i bianchi capelli 
dell’uomo. 

— Sarei persa senza di lei. Soprattutto 
ora. 

— Si figuri, signora. La sua esperienza 
rischia di eclissare la mia ogni giorno di più. 

Non si trattava solo di una tendenza 
automatica all’adulazione: anche se Grelier 
aveva dedicato la vita allo studio del dolore, 
Jasmina lo stava raggiungendo rapidamente, 
e non solo per avere letto svariati testi di 
neurologia. Lei conosceva il dolore da una 
prospettiva che a Grelier sarebbe stata 
sempre ignota. Lui si limitava a infliggerlo. 
Non lo conosceva dall'interno, dal punto di 
vista privilegiato di chi lo subisce. Come la 
maggior parte delle persone di quell'epoca, 
poteva solo immaginare l'agonia, 
moltiplicando in via teorica per un migliaio 


di volte un fastidio trascurabile come quello 
di una pellicina strappata. 

— Posso avere imparato molto — 
riconobbe la regina — ma lei resterà sempre 
un maestro delle arti della clonazione. Prima 
parlavo sul serio, Grelier: prevedo un picco 
della domanda. Pensa di riuscire ad 
accontentarmi? 

— Lei mi ha detto di non rallentare la 
produzione. Non è esattamente lo stesso. 

— Ma di certo in questo momento lei non 
sta spingendo la fabbrica al massimo delle 
sue potenzialità. 

Grelier regolò le viti. — Sarò franco: non 
ci manca molto. Ora come ora sono disposto 
a eliminare le unità che non raggiungono i 
nostri standard abituali. Ma se la 
produttività della fabbrica deve aumentare, 
è necessario abbassare gli standard. 

— Lei ne ha eliminato uno oggi, non è 
così? 

— Come lo sa? 


— Immaginavo che lei non rinunciasse 
alla sua dedizione verso l'eccellenza. — Alzò 
un dito. — E va bene. Per questo lavora per 
me. Sono delusa, si capisce, so esattamente 
quale corpo ha eliminato, ma gli standard 
vanno rispettati. 

— È sempre stato il mio motto. 

— Peccato non si possa dire lo stesso per 
tutti coloro che si trovano a bordo. 

Lui continuò a fischiettare piano per un 
po' e poi chiese, fingendo noncuranza: — Ho 
sempre avuto l'impressione che il suo fosse 
un equipaggio eccezionale, signora. 

— Il problema non è l'equipaggio 
regolare. 

— Ah. Allora si riferisce a qualcuno che 
non fa parte dell'equipaggio. Non parla di 
me, voglio sperare. 

— Sa bene di chi parlo, non finga il 
contrario. 

— Quaiche? Non mi dica. 

— Oh, basta con i giochetti, Grelier. So 


perfettamente quali sentimenti nutre verso il 
suo rivale. E vuole sapere qual è l'aspetto 
ironico? Voi due vi assomigliate più di 
quanto lei immagina. Entrambi umani 
standard, entrambi emarginati dai vostri 
popoli. Riponevo grandi speranze in voi due, 
ma ora potrei essere costretta a fare a meno 
di Quaiche. 

— Sono certo che gli vorrà concedere 
un'ultima chance, signora. In fondo ci 
stiamo avvicinando a un nuovo sistema. 

— Le piacerebbe, vero? Che soddisfazione 
per lei assistere al suo definitivo fallimento, 
in modo che la mia punizione sia ancora più 
severa! 

— Pensavo solo alla sicurezza della nave. 

— Naturalmente, Grelier — Sorrise 
divertita alle sue bugie. — Be’, la verità è che 
ancora non ho deciso cosa fare di Quaiche. 
Ma penso proprio di scambiare due parole 
con lui. Grazie ai nostri partner commerciali 


sono entrata in possesso di nuove 
interessanti informazioni sul suo conto. 

— Chi l'avrebbe mai creduto. 

— A quanto pare quando l'ho preso al 
mio servizio non è stato del tutto sincero 
riguardo alle sue precedenti esperienze. Lo 
sbaglio è stato mio: avrei dovuto controllare 
meglio da dove veniva. Ma ciò non scusa il 
fatto che lui abbia ingigantito i suoi successi. 
Pensavo di prendere a bordo un negoziatore 
esperto, nonché un uomo dotato di una 
comprensione istintiva degli ambienti 
planetari. Un uomo che si trovasse a proprio 
agio tanto fra gli umani standard, quanto fra 
gli Ultra. Che potesse promuovere la nostra 
causa e trovare opportunità di arricchimento 
che finora ci sono sempre sfuggite. 

— Sembra il ritratto di Quaiche. 

— No, Grelier, sembra il personaggio che 
Quaiche ha voluto impersonare per fare 
colpo su di noi. In realtà il suo curriculum è 
molto meno impressionante. Qualche colpo 


fortunato qua e là, ma anche tanti fallimenti. 
È un approfittatore: fanfarone, opportunista 
e bugiardo. E perdipiù infetto. 

— Infetto? — chiese Grelier inarcando un 
sopracciglio. 

— È stato colpito da un virus dottrinale. 
Lo abbiamo esaminato in cerca dei soliti 
virus, ma questo non era nel nostro database 
e ci è sfuggito. Fortunatamente non è 
particolarmente contagioso, anche se non ci 
sono molte probabilità che infetti uno di noi. 

— Di che tipo di virus dottrinale stiamo 
parlando? 

—  Unaccozzaglia grossolana, un 
miscuglio scombinato di tremila anni di 
immaginario religioso senza alcun principio 
teistico coerente. Non gli fa credere in nulla 
di preciso, piuttosto lo fa sentire religioso. 
Ovviamente riesce a tenerlo sotto controllo 
per gran parte del tempo. Ma mi preoccupa, 
Grelier. E se peggiora? Non mi piace avere 


intorno qualcuno spinto da impulsi che non 
riesco a prevedere. 

— In questo caso farebbe meglio a 
liberarsene. 

— Non ancora. Non finché avremo 
superato 107 Piscium. Non prima di avergli 
dato un'ultima occasione di redimersi. 

— Cosa le fa credere che adesso scoprirà 
qualcosa? 

— Non mi aspetto che ci riesca, ma sono 
convinta che ci siano più probabilità che 
trovi qualcosa se gli fornisco il giusto 
incentivo. 

—_ Potrebbe approfittarne per 
squagliarsela. 

— Ci ho pensato. A dire il vero credo di 
avere già messo sotto sorveglianza ogni 
possibile via di fuga. Tutto ciò che mi serve 
ora è lui, rianimato in tutto o in parte. Può 
occuparsene lei? 

— Adesso, signora? 

— Perché no? Batti il ferro finché è caldo, 


dicono. 

— Il problema — disse Grelier — è che si 
trova in stato di ibernazione. Ci vorranno sei 
ore per risvegliarlo seguendo le procedure 
consigliate. 


— E se non le seguissimo? — Si chiese 
quanto potesse durare il proprio nuovo 
corpo. — Quante ore potremmo 
risparmiare? 


— Due al massimo, se non vuole correre il 
rischio di ucciderlo. E anche così potrebbe 
avere dei problemi. 

Jasmina sorrise al capochirurgo. — Sono 
sicura che ce la farà. Oh, un’altra cosa, 
Grelier. 

— Dica, signora. 

— Faccia portare il sarcofago. 


Sfioraluce Ascensione Gnostica, 
spazio interstellare, 2615 


Lei lo aiutò a uscire dalla cella criogenica. 
Quaiche se ne stava sdraiato sul lettino di 
rianimazione e rabbrividiva in preda alla 
nausea, mentre Morwenna, la sua amante, si 
occupava dei cavi e connettori infilati nella 
sua carne di umano standard. 

— Stai fermo — gli disse. 

— Non mi sento molto bene. 

— Ovvio. Cosa ti aspettavi dopo che i 
bastardi ti hanno scongelato così in fretta? 


Gli sembrava che lo stessero prendendo a 
calci nell’inguine, sennonché l’inguine era 
grande quanto tutto il suo corpo. 

— Non avrebbero dovuto correre questo 
rischio — disse. — La regina sa che sono 
troppo importante. — Gli salì un conato di 
vomito: un rumore orribile, simile al latrato 
rauco di un cane sgolatosi per avere abbaiato 
troppo. 

— Penso che la sua pazienza stia per 
finire — disse Morwenna mentre lo 
strofinava con salviettine medicate che 
bruciavano maledettamente. 

— Sa di avere bisogno di me. 

— Se la cavava anche prima di conoscerti. 
Forse comincia a capire che può riuscirci 
ancora. 

Quaiche si rischiarò. — Magari c'è 
un'emergenza. 

— Per te, forse. 

— Cristo, mi serve solo un po’ di 
sostegno. — Fece una smorfia mentre una 


fitta di dolore gli attraversava il cranio. 

— Non dovresti usare il nome di Dio 
invano — lo rimproverò Morwenna. — Sai 
che peggiora solo le cose. 

La guardò in volto. — Stai dalla mia parte 
o no? 

— Cerco solo di aiutarti. Stai fermo, ho 
quasi finito. — Sentì un'ultima stilettata di 
dolore alla coscia quando lei gli strappò la 
derivazione, lasciandogli un foro allungato 
simile a un occhio. — Ecco fatto. 

— Fino alla prossima volta — disse 
Quaiche. — Purché ci sia una prossima volta. 

Morwenna si fermò, come rendendosi 
conto di qualcosa solo allora. — Sei proprio 
terrorizzato, vero? 

— Se fossi in me non lo saresti? 

— La regina è pazza, lo stanno tutti. Ma 
ha abbastanza buon senso da riconoscere 
una risorsa preziosa. — Morwenna parlava 
apertamente perché sapeva che il locale era 
privo di apparecchi di ricezione. — Guarda 


Grelier, per l'amor di Dio. Credi che 
sopporterebbe quello sgorbio anche solo per 
un minuto se non le tornasse utile? 

— Proprio quello che voglio dire io. 
Quando uno di noi due smetterà di esserle 
utile... — Se si fosse sentito abbastanza in 
forze per muoversi si sarebbe portato la 
mano di taglio alla gola, come un coltello, 
ma si limitò a emettere un rumore strozzato. 

— Tu hai un vantaggio su Grelier — disse 
Morwenna. — Hai me, un’alleata all’interno 
dell'equipaggio. Lui chi ha? 

— Hai ragione — disse Quaiche — come 
sempre. — Con uno sforzo tremendo 
allungò il braccio e strinse il guanto d'acciaio 
di Morwenna. 

Non ebbe il coraggio di ricordarle che a 
bordo stavano per emarginare anche lei. Il 
solo comportamento che assicurasse a un 
Ultra di venire messo al bando dai propri 
simili era stabilire relazioni personali di 
qualsiasi genere con un umano standard. 


Morwenna faceva buon viso a cattivo gioco, 
ma Quaiche sapeva che se avesse dovuto 
contare su di lei quando la regina e il resto 
dell'equipaggio gli si sarebbero rivoltati 
contro, aveva già i minuti contati. 

— Riesci a sederti adesso? — gli chiese. 

— Ci proverò. 

Come si aspettava, senti affievolirsi 
leggermente il dolore finché non riuscì a 
muovere i muscoli principali senza mettersi 
a piangere. Rimase seduto sulla barella con 
le ginocchia rannicchiate al petto glabro, 
mentre Morwenna gli sfilava delicatamente 
il catetere. Mentre lavorava lui teneva lo 
sguardo fisso sul suo viso, ascoltando il 
fruscio del metallo contro il metallo. Si 
ricordò la paura che aveva provato quando 
lei per la prima volta l’aveva toccato lì, con 
quelle estremità lucenti come cesoie. Fare 
l’amore con lei era come andare a letto con 
una trebbiatrice. Eppure Morwenna non gli 
aveva mai fatto del male, persino quando si 


tagliava inavvertitamente le proprie parti 
organiche. 

— Tutto a posto? — gli chiese. 

— Ce la farò. Ci vuole ben altro che un 
risveglio brusco per rovinare la giornata di 
Horris Quaiche. 

— Ecco lo spirito giusto — disse lei in 
tono non del tutto convinto. Si sporse a 
baciarlo. Sapeva di profumo e di ozono. 

— Sono contento di averti qui — disse 
Quaiche. 

— Aspetta. Vado a prenderti qualcosa da 
bere. 

Morwenna si allontanò dalla barella, 
estendendosi in tutta la sua altezza. Quaiche 
la guardò muoversi furtiva per la stanza e 
avvicinarsi allo sportello dell’erogatore di 
bevande calde ricostituenti, con i dreadlock 
grigio ferro che ondeggiavano seguendo 
l'andatura delle gambe telescopiche. 

Gli stava portando un concentrato di 
cioccolato arricchito di medi-macchine 


quando la porta della stanza si aprì. 
Entrarono due Ultra, un uomo e una donna, 
seguiti dal capochirurgo. Indossava un 
camice bianco sporco di sangue e teneva 
contegnosamente le mani dietro la schiena. 
— E pronto? — chiese l'uomo. 
— Sei fortunato che non è morto — sbottò 


Morwenna. 
— Non essere melodrammatica — 
intervenne la donna. — Non muore mica 


perché l'abbiamo scongelato un po’ più in 
fretta del solito. 

— Ti spiacerebbe dirci cosa vuole Jasmina 
da lui? 

— È una questione tra lui e la regina — 
rispose la donna. 

L'uomo lanciò un camice argenteo in 
direzione di Quaiche. Il braccio di 
Morwenna scattò come una frusta e l’afferrò 
al volo. Si avvicinò a Quaiche e glielo porse. 

— Vorrei sapere che succede — disse 
Quaiche. 


— Vestiti e vieni con noi — ordinò la 
donna. 

Quaiche girò su se stesso e poggiò i piedi 
sul pavimento freddo. Mentre si infilava il 
camice e se lo stringeva in vita chiese al 
capochirurgo: — Tu c'entri qualcosa, vero? 

Grelier batté le palpebre. — Ho fatto il 
possibile per impedire loro di scongelarti 
ancora più in fretta, amico mio. 

— Verrà la tua ora, ricordatelo. 

— Non capisco perché insisti a usare 
questo tono. Io e te abbiamo molto in 
comune, Horris. Siamo i soli umani a bordo 
di una nave ultra. Non dovremmo 
battibeccare per questioni di prestigio. 
Sarebbe meglio aiutarci a vicenda, diventare 
amici. — Si sfregò il dorso del guanto sulla 
tunica, lasciando una disgustosa strisciata 
rossiccia. — Dovremmo allearci, tu e io. 
Potremmo fare molta strada insieme. 

— Quando nevicherà all'inferno — 
replicò Quaiche. 


La regina accarezzò le ossa chiazzate del 
cranio che si teneva in grembo. Aveva dita 
lunghe, con le unghie smaltate di nero. 
Portava un farsetto di cuoio allacciato sul 
petto e una corta gonna scura dello stesso 
materiale. Dai suoi capelli neri lisciati 
all'indietro spuntava un unico ciuffo ribelle, 
impomatato ad arte. Quando Quaiche le fu 
davanti credette in un primo momento che si 
fosse disegnata con il fard delle pesanti linee 
verticali, dense come cera, dagli occhi alla 
curva del labbro superiore. Poi si accorse con 
un sussulto che si era cavata gli occhi. 

Ciò nonostante, il suo viso possedeva 
ancora una certa bellezza severa. 

Era la prima volta che la vedeva in una 
delle sue manifestazioni corporee. Fino a 
oggi aveva avuto con lei solo rapporti 
indiretti, tramite proxy di livello alfa o 
intermediari in carne e ossa come Grelier. 

Rimpiangeva quel periodo. 

Attese svariati secondi, in ascolto del 


proprio respiro. Finalmente riuscì a dirle: — 
L'ho delusa, signora? 

— Che genere di nave pensa sia questa, 
Quaiche? Una dove posso permettermi di 
trasportare pesi morti? 

— Sento che la fortuna sta per girare. 

— Adesso è un po' tardi. Quante soste 
abbiamo fatto da quando è entrato a far 
parte dell'equipaggio, Quaiche? Cinque, non 
è così? E cosa ci abbiamo guadagnato? 

Lui aprì la bocca per rispondere quando 
vide il sarcofago in agguato nell'ombra alle 
spalle del trono. Nonostante sembrasse 
messo li per caso, la sua presenza non 
poteva essere casuale. 

Somigliava a una gabbia di ferro battuto o 
di un altro metallo industriale ed era 
provvisto di un gran numero di agganci e 
spine d’ingresso e di una griglia rettangolare 
al posto della visiera. Nei punti di saldatura 
si vedevano screpolature e strisce rigonfie, 


inframmezzate da pezzi di metallo liscio, 
evidentemente nuovo. 

Tutto il resto della superficie, però, era 
rivestito da incisioni di sconcertante 
complessità. Ogni centimetro quadrato 
disponibile era stato lavorato 
ossessivamente, fin nei minimi dettagli. Era 
impossibile abbracciare in un colpo d'occhio 
tutti i particolari del sarcofago, ma mentre 
questo gli ruotava intorno Quaiche distinse 
mostri alieni dal collo di serpente, astronavi 
di forma spudoratamente fallica, demoni dal 
volto urlante, raffigurazioni stilizzate di 
sesso e violenza. C’erano narrazioni 
dall'andamento a spirale, racconti dal valore 
di ammonimento, gesta commerciali 
declamate con  magniloquenza. C'erano 
salmi e quadranti d’orologi. Righe di testo in 
lingue a lui sconosciute, strofe musicali e 
addirittura cartigli di cifre minuziosamente 
intagliate. Sequenze di codice digitale o 


coppie di base di DNA. Angeli e cherubini. 
Serpenti. Moltissimi serpenti. 

Solo a vederlo sentiva male alla testa. 

Uno strumento di tortura la cui esistenza 
non era stata nulla più che una crudele 
diceria. Fino a ora. 

La regina vi infilava le persone. Il 
sarcofago le teneva in vita proteggendole 
dalla pioggia di radiazioni durante i viaggi 
interstellari mentre restavano incastonati 
per anni nel ghiaccio dello scudo ablativo 
della nave. 

Chi aveva fortuna ne usciva morto. 

Quaiche cercò di tenere la voce salda. — 
Se valuta la cosa da un certo punto di vista 
noi... noi non ce la siamo cavata troppo 
male... considerando tutto. La nave non ha 
subito danni materiali. Nessuna vittima né 
feriti gravi fra le truppe. Nessun caso di 
contaminazione. Nessuna spesa imprevista... 
— Tacque, guardando speranzoso Jasmina. 

<a meglio che le viene in mente? Lei 


doveva —arricchirci, Quaiche. —Doveva 
ristabilire le nostre fortune in questi tempi 
difficili. Agevolare i commerci grazie al suo 
fascino innato e alla sua perfetta conoscenza 
dei contesti planetari e della mentalità dei 
loro abitanti. Doveva essere la nostra gallina 
dalle uova d’oro. 

Lui si muoveva irrequieto. 

— Ma tutto quello che ha trovato in 
cinque sistemi stellari è robaccia. 

— Siete stati voi a scegliere i sistemi, non 
io. Non è colpa mia se non c’era nulla da 
trovare. 

La regina scosse la testa lentamente e in 
modo inquietante. — No, Quaiche. Non se la 
caverà così a buon mercato. Vede, un mese fa 
abbiamo intercettato una trasmissione, uno 
scambio di comunicazioni tra una colonia 
umana su Chaloupek e lo sfioraluce Eco di 
Hokusai. Le dice qualcosa? 

— Mano... 

Mentiva. 


— L'Hokusai stava entrando nel sistema di 
Gliese 664 proprio mentre noi ne stavamo 
uscendo. Era il secondo sistema che lei ha 
perlustrato per noi. E nel suo rapporto ha 
scritto... — la regina si avvicinò il cranio alla 
tempia, ascoltando la mascella ticchettante 
— .. vediamo... “nessun oggetto di valore 
rinvenuto su Opincus o sui tre altri pianeti 
di tipo terrestre; scarti tecnologici di ridotto 
valore rinvenuti sui satelliti dal numero 
cinque al numero otto del gigante Haurient... 
niente nei campi interni di asteroidi, negli 
sciami di tipo D, nei campi di asteroidi 
troiani o nelle concentrazioni intorno alla 
fascia K”. 

Quaiche capì dove stava andando a 
parare. — E l'Eco di Hokusai? 

— La comunicazione che abbiamo 
intercettato era davvero affascinante. A detta 
di tutti l’Hokusai ha individuato un deposito 
sotterraneo di reperti antichi di almeno un 
secolo. Anteriori alla guerra e alla Peste. 


Roba molto preziosa: non solo manufatti 
tecnologici ma anche pezzi d’arte, molti dei 
quali unici. Mi è giunta voce che ci abbiano 
guadagnato tanto da comprarsi un nuovo 
strato di rivestimento per lo scudo ablativo. 
— Lo guardò con aria di attesa. — 
Commenti al riguardo? 

— Il mio rapporto era veritiero — si 
difese Quaiche. — Hanno avuto fortuna, 
ecco tutto. Senta, mi dia un’altra possibilità. 
Non c'è un nuovo sistema davanti a noi? 

La regina sorrise. — Il fatto è che c'è 
sempre un nuovo sistema davanti a noi. 
Questo si chiama 107 Piscium, ma a dire la 
verità a questa distanza non sembra molto 
più promettente degli altri cinque. Cosa mi 
assicura che stavolta ci sarà utile? 

La regina tacque a lungo. Quaiche udiva 
solo il proprio respiro, interrotto di tanto in 
tanto dal secco sfrigolio in lontananza 
prodotto da un ratto o da un insetto 
morente. Qualcosa si muoveva lentamente al 


di là del vetro verde della cupola semisferica 
sovrastante una delle dodici pareti della sala. 
Ebbe la sensazione di essere osservato da 
un'altra presenza, oltre alla figura senz’occhi 
assisa in trono. Senza che gli venisse detto, 
comprese allora che l’entità al di là del vetro 
era la vera regina, e che il corpo mutilato che 
aveva davanti a sé era solo il fantoccio che lei 
abitava al momento. Allora rispondevano al 
vero tutte le dicerie che aveva sentito: il 
solipsismo della regina; i dolori atroci che 
era costretta a farsi infliggere per restare 
ancorata alla realtà; la smisurata scorta di 
corpi clonati da destinare a tale scopo. 

— Ha finito di perorare la sua causa, 
Quaiche? 

— Suppongo di sì — sospirò. 

— Molto bene. 

Lei dovette trasmettere un comando 
segreto perché in quell’istante la porta della 
sala tornò ad aprirsi. Quaiche si voltò 
sentendo sulla nuca la raffica di aria fredda. 


Vide entrare il capochirurgo accompagnato 
dai due Ultra di prima. 

— Con lui ho finito — disse la regina. 

— La sua decisione? — chiese Grelier. 

Jasmina si succhiò un'unghia. — Rimane 
immutata. Mettetelo nel sarcofago. 


Ararat, 2675 


Scorpio aveva abbastanza buon senso da non 
interrompere Clavain quando il vecchio stava 
riflettendo. Quanto tempo era passato da 
quando gli aveva detto dell'oggetto caduto 
dallo spazio, se davvero di quello si trattava? 
Cinque minuti buoni. In tutto quel tempo 
Clavain era rimasto immobile come una 
statua, con il volto impassibile e lo sguardo 
fisso all'orizzonte. 

Finalmente, proprio quando Scorpio 
iniziava a dubitare della sanità mentale del 


suo vecchio amico, Clavain aprì bocca. — 
Quando è successo? — chiese. 

— La settimana scorsa, probabilmente. Lo 
abbiamo trovato un paio di giorni fa. 

Seguì un’altra pausa preoccupante, anche 
se stavolta lunga solo un minuto, più o 
meno. 

— E di che si tratta esattamente? 

— Non lo sappiamo con certezza. È una 
specie di capsula. Realizzata da mani umane. 
Pensiamo che sia un pod di salvataggio, o 
comunque dotato di capacità di rientro. 
Devessere caduto nell'oceano e poi tornato a 
galla. 

Clavain annuì, come davanti a una notizia 
di scarso interesse. — E tu sei sicuro che non 
sia stata Galiana a lasciarlo? 

Pronunciò il suo nome senza scomporsi, 
ma Scorpio immaginava quanta sofferenza 
gli costasse. 

— No — rispose. — Non penso sia stata 
Galiana. 


— Pensavo potesse contenere un 
messaggio da parte sua — disse Clavain. — 
Ma mi sbaglio, no? Non ci saranno 
messaggi. Non così. Né di Galiana né di 
Felka. 

— Mi spiace — disse Scorpio. 

— Non serve. Così vanno le cose. 

Ciò che Scorpio sapeva del passato di 
Clavain derivava da dicerie udite in giro non 
meno che da quello che gli aveva rivelato il 
vecchio di persona. Eppure c'erano fatti 
indiscutibili. Un tempo Clavain aveva amato 
una donna di nome Galiana: la loro relazione 
era iniziata molti secoli prima e si era 
protratta per centinaia di anni. Avevano 
messo al mondo, o creato, una figlia, Felka, 
segnata da grandi problemi e al tempo 
stesso da grandi poteri, amata e temuta in 
eguale misura. 

Galiana era stata una studiosa affascinata 
dal potenziamento della mente umana. Ma 
la sua curiosità non si era fermata lì. La 


naturale prosecuzione dei suoi esperimenti 
neurali era stata l'esplorazione del cosmo. 
Fino a quel momento gli indizi di una 
qualche intelligenza aliena si limitavano a 
fossili e rovine, ma chi poteva dire cosa si 
nascondesse nelle profondità della galassia? 
All'epoca lo spazio colonizzato da 
insediamenti umani si estendeva per una 
ventina di anni luce di diametro, ma Galiana 
era decisa a viaggiare più di un centinaio di 
anni luce prima di tornare. 

E così era stato. I Conjoiner avevano 
lanciato tre navi che avrebbero viaggiato a 
velocità di poco inferiore a quella della luce. 
Clavain e Felka si erano uniti a Galiana e al 
suo equipaggio nell’esplorazione di molti 
sistemi solari. Non avevano mai trovato 
prove inequivocabili di intelligenze viventi, 
ma ciò nonostante avevano registrato molti 
fenomeni notevoli e scoperto altre rovine. A 
quel punto erano arrivate voci di una crisi in 
patria, tensioni crescenti tra i Conjoiner e i 


loro alleati, i Demarchisti. Clavain aveva 
voluto rientrare per sostenere i Conjoiner, 
ma Galiana aveva ritenuto più importante 
proseguire la spedizione. Si separarono di 
comune accordo: una nave riportò in patria 
Clavain e Felka, le altre due avanzarono 
lungo il piano della galassia. 

Intendevano riunirsi, ma quando la nave 
di Galiana tornò al Nido Madre, lo fece con il 
pilota automatico e gravemente 
danneggiata. Un parassita spaziale aveva 
attaccato le due navi e ne aveva distrutta 
una. Subito dopo alcune macchine nere si 
erano infilate nello scafo della nave di 
Galiana e si erano impossessate di tutti i 
membri dell'equipaggio, uno dopo l’altro, 
finché non era rimasta solo Galiana. Le 
erano penetrate nel cranio, insinuandosi 
negli interstizi del suo cervello. Era ancora 
viva, ma ridotta a un fantoccio in balia della 
misteriosa entità. 

Clavain aveva accettato che i Conjoiner la 


ibernassero finché non fosse stato scoperto 
il metodo per rimuovere il parassita senza 
danni. Con il tempo una frattura si era 
aperta tra i Conjoiner, portando alla crisi che 
aveva condotto Clavain al sistema di 
Resurgam e in seguito su Ararat. Durante gli 
scontri il corpo ibernato di Galiana era 
andato distrutto. 

Il dolore di Clavain era stato così 
smisurato da inghiottirgli l’anima. E da 
strappargli la vita, pensò Scorpio, se il suo 
popolo non avesse avuto un bisogno così 
disperato di un leader La sopravvivenza 
della colonia su Resurgam gli aveva fornito 
qualcosa su cui concentrarsi al di là delle 
perdite che aveva subito. Gli aveva impedito 
di scavalcare il confine della sanità mentale. 

E infine gli aveva elargito una sorta di 
consolazione. 

Non era stata Galiana a condurli su 
Ararat, eppure avevano scoperto che quello 
era uno dei pianeti da lei esplorati dopo 


essersi separata da Clavain e Felka. L'aveva 
attratta a causa degli organismi alieni che 
popolavano i suoi oceani. Era un pianeta dei 
Giocolieri: un fatto di vitale importanza, 
perché poco di quello che arrivava sui pianeti 
dei Giocolieri veniva veramente dimenticato. 

Quando qualcuno nuotava nei mari di un 
pianeta abitato dai Giocolieri i microscopici 
organismi penetravano nel suo sistema 
nervoso. Si trattava di un processo meno 
violento dell'invasione neurale avvenuta a 
bordo della nave di Galiana. Una volta 
decifrati gli schemi neurali del nuotatore, i 
microrganismi si sarebbero ritirati. Il 
nuotatore sarebbe tornato a riva, quasi 
sempre senza accorgersi di alcun 
cambiamento. Poteva capitare che si 
ritrovasse provvisto di un misterioso potere, 
un lieve scarto all'architettura neurologica 
che gli avrebbe concesso una capacità 
cognitiva sovrumana. Di solito durava per 


poche ore, ma in rari casi sembrava 
permanente. 

Era impossibile dire se Galiana avesse 
ottenuto qualche potere dopo avere nuotato 
nell'oceano del pianeta, ma di sicuro la sua 
mente era stata catturata dal mare. E adesso 
era là, sotto quelle onde gelide, in attesa di 
venire impressa nella coscienza del 
prossimo nuotatore. 

Clavain lo aveva immaginato, ma non era 
stato il primo a cercare di ricongiungersi con 
Galiana. Quell’onore era toccato a Felka. Per 
vent'anni la ragazza aveva nuotato immersa 
nel ghiaccio dei ricordi e della coscienza di 
sua madre. Durante tutto quel tempo, 
invece, Clavain non si era mai arrischiato a 
nuotare, forse temendo che quando si fosse 
imbattuto nella traccia lasciata da Galiana 
l'avrebbe trovata discordante dal ricordo che 
aveva di lei. Ciò nonostante Felka aveva 
continuato a nuotare e a riferire a Clavain le 
proprie esperienze. Attraverso sua figlia era 


riuscito a ristabilire una forma di 
collegamento con Galiana, e per il momento, 
finché non avesse avuto il coraggio di 
nuotare, gli sarebbe bastato. 

Ma due anni prima il mare si era preso 
Felka e non gliel’aveva più restituita. 

A quello pensava adesso Scorpio, 
scegliendo le parole con grande attenzione. 
— Nevil, capisco che per te sia difficile, ma 
devi anche capire che questo oggetto, di 
qualunque cosa si tratti, potrebbe essere di 
importanza vitale per l'insediamento. 

— Lo so, Scorp. 

— Ma tu pensi che il mare conti di più. 
Non è così? 

— Credo che nessuno di noi sappia 
davvero cosa conti in realtà. 

— Forse. Ti dirò, a me non interessa 
molto guardare le cose nel contesto. Non è 
mai stato il mio punto forte. 

— Adesso il contesto è tutto quello che 
abbiamo, Scorp. 


— E allora pensi che là fuori ci sono 
milioni, miliardi di persone che dovranno 
morire? Persone che non abbiamo mai 
conosciuto, persone cui non ci siamo mai 
avvicinati a meno di un anno luce? 

— Così stanno le cose. 

— Be’, mi spiace, ma io non ragiono così. 
La mia mente non riesce ad abbracciare una 
minaccia così ampia. Non mi occupo di 
stermini di massa. Considero la questione 
dal punto di vista locale. E in questo 
momento ho un problema locale. 

— Credi? 

— Devo occuparmi di centosettantamila 
persone. Questo è un numero che riesco a 
padroneggiare. E quando qualcosa cade 
all'improvviso dal cielo, mi toglie il sonno. 

— Ma in realtà non l'avete proprio visto 
cadere dal cielo, o sbaglio? 

Clavain non aspettò la risposta di Scorpio. 
— Eppure il volume di spazio 
immediatamente intorno ad Ararat è 


disseminato di tutti i sensori passivi del 
nostro arsenale. Come ha fatto a sfuggirci 
una capsula di rientro, per non parlare della 
nave che deve averla sganciata? 

— Non lo so — disse Scorpio. — Ma 
qualunque cosa sia deve essere caduta da 
poco. Non somiglia a nessuno degli oggetti 
che abbiamo ripescato dall'oceano. Quelli 
erano mezzi consumati. Questa invece 
sembra che non sia stata sott'acqua per più 
di due giorni. 

Clavain si allontanò dalla riva, e Scorpio lo 
prese come un segno di benvenuto. Il 
vecchio Conjoiner si muoveva con passi 
rigidi e misurati, senza abbassare lo 
sguardo, facendosi strada tra pozze e 
ostacoli con disinvoltura consumata. 

Si diressero verso la tenda. 

— Osservo tantissimo il cielo, Scorp — 
disse Clavain. — La notte, quando non ci 
sono nuvole. Ultimamente lassù vedo 
qualcosa. Lampi. Ombre di oggetti che si 


muovono. Scorci di uno scenario più ampio, 
come se per un attimo qualcuno sollevasse il 
sipario. Immagino che pensi io stia per 
impazzire, non è vero? 

— Qui da solo in mezzo al nulla chiunque 
vedrebbe cose nel cielo. 

— Maieri notte e quella prima era sereno, 
io ho osservato il cielo e non ho visto nulla. 

— E noi nemmeno. 

— Avete captato trasmissioni radio? 

— No. Hai ragione: non ha molto senso. 
Comunque la capsula è qui e non se ne va. 
Voglio che tu venga a vederla. 

Clavain si scostò i capelli dagli occhi. 
Scorpio osservò le rughe sul suo viso, 
profonde come crepacci di un paesaggio 
devastato dalle intemperie. Nei sei mesi 
passati su quest'isola sembrava invecchiato 
di dieci o vent'anni. 

— Prima hai detto che c'è dentro 
qualcuno. 

— È ancora un segreto — disse Scorpio. 


— Innanzitutto solo pochi di noi sanno del 
ritrovamento. Ecco perché sono venuto in 
barca e non con una navetta. Se la gente 
viene a sapere che ti abbiamo riportato 
indietro, penserà che ci sia un'emergenza in 
atto. Senza contare che pensano ancora che 
tu ti trovi dall'altra parte del pianeta. 

— Insisti con questa bugia? 

— Cosa pensi che li rassicuri di più? 
Lasciare credere loro che tu sia impegnato in 
una spedizione potenzialmente pericolosa o 
dire che ti sei ritirato su un'isola a meditare 
il suicidio? 

— Non si tratta di suicidio — ribatté 
Clavain. Si fermò a guardare il mare. — So 
che è qui, con sua madre. Lo sento. Ho letto 
che a volte i Giocolieri si impadroniscono dei 
corpi dei nuotatori e li dissolvono nella 
matrice organica del mare. Nessuno sa 
perché. Ma chi poi si immerge nell'oceano 
dice di avvertire la presenza degli scomparsi. 


E con un'intensità tale da potere quasi 
parlare con loro. 

Scorpio trattenne un sospiro. Clavain 
gliene aveva parlato sei mesi prima, prima di 
ritirarsi su quest'isola. Evidentemente il 
periodo di isolamento non aveva indebolito 
la sua convinzione che Felka non fosse 
semplicemente annegata. 

— E allora salta dentro a cercarla — gli 
disse. 

— Lo farei, ma ho paura. 

— Paura che l'oceano prenda anche te? 

— No. — Clavain si voltò verso Scorpio. 
— Quello non mi spaventa affatto. Ho paura 
che mi risputi a riva. 


Hela, 107 Piscium, 2727 


Rashmika Els aveva passato gran parte 
dell’infanzia a sentirsi raccomandare di non 
avere un’aria così seria. Gliel’avrebbero 


ripetuto se l'avessero vista ora, seduta sul 
bordo del letto nella penombra della sua 
camera a scegliere i ridottissimi effetti 
personali che poteva permettersi di portare 
in missione. E lei avrebbe risposto loro 
esattamente con lo stesso sguardo di sfida. 
Solo che stavolta sarebbe stata ancora più 
convinta di essere dalla parte della ragione. 
Perché anche se aveva solo diciassette anni, 
sapeva di avere tutto il diritto di essere così 
seria. Anzi, così terrorizzata. 

Aveva riempito una piccola sacca con capi 
di vestiario per tre o quattro giorni, pur 
aspettandosi un viaggio molto più lungo. 
Aveva aggiunto un fagotto di accessori per 
l'igiene personale, attentamente sottratti al 
bagno di famiglia senza che i suoi se ne 
accorgessero, dei biscotti secchi e una fettina 
di formaggio di capra, nel caso non ci fosse 
niente da mangiare — o forse niente che lei 
volesse mangiare — a bordo della ghiaccio- 
slitta di Crozet. Si era portata anche una 


bottiglia di acqua depurata perché aveva 
sentito che nelle vicinanze del Sentiero 
Permanente l’acqua poteva contenere 
sostanze che facevano star male. Non 
sarebbe durata molto, ma almeno le dava la 
sensazione di essere stata previdente. E poi 
c'era un altro fagottino avvolto nella plastica 
contenente tre piccoli reperti lepismiani che 
aveva trafugato dagli scavi. 

Ormai non c’era molto spazio per altro. La 
sacca pesava già più di quanto previsto. 
Osservò la triste collezione di oggetti ancora 
sparsi sul letto davanti a lei, sapendo di 
poterne portare solamente uno. Quale 
scegliere? 

C'era una mappa di Hela, staccata dalla 
parete della camera da letto, che mostrava 
intorno all'equatore il sinuoso tracciato del 
Sentiero, evidenziato con inchiostro rosso 
sbiadito. Non era molto accurata, ma non 
aveva mappe migliori salvate nel compad. In 
fondo aveva importanza? Non aveva la 


possibilità di arrivare al Sentiero senza 
ricorrere all'aiuto di qualcuno, e se costui 
non avesse saputo che direzione prendere, la 
sua mappa non avrebbe fatto una grande 
differenza. 

La spinse da parte. 

C'era un libro blu, spesso e con i bordi 
protetti da metallo dorato. Conteneva i suoi 
appunti sui Lepismiani, assiduamente 
registrati nel corso di quegli otto anni. Aveva 
cominciato quando ne aveva nove, nel 
momento in cui aveva stabilito che sarebbe 
voluta diventare un’esperta in materia. Tutti 
erano scoppiati a ridere, ovviamente, pur se 
in maniera gentile e benevola, ma questo 
l'aveva resa solo più determinata nella 
propria scelta. 

Rashmika sapeva di non avere tempo da 
perdere, ma non poté trattenersi dallo 
sfogliarlo. Nelle prime pagine la sua grafia 
era ampia, ordinata e infantile. Usava 
inchiostri di vari colori e sottolineava 


scrupolosamente i passaggi più importanti. 
In alcuni punti l'inchiostro era sbiadito o 
macchiato, lasciando sbaffi e sgorbi sulla 
carta ma conferendogli al tempo stesso un 
fascino da volume medievale. Aveva anche 
fatto dei disegni, copiandoli da altre fonti. I 
primi erano rozzi e ingenui, ma nel giro di 
poche pagine le figure mostravano la sicura 
esattezza dei bozzetti dei naturalisti 
vittoriani. C'erano riproduzioni di oggetti 
creati dai Lepismiani, naturalmente, con 
note sulla loro origine e la loro funzione, ma 
anche molte immagini dei Lepismiani stessi, 
dalle anatomie e dalle posture ricostruite 
sulla base dei reperti fossili. 

Continuò a scorrere il libro. Le parole 
diventavano più piccole e difficili da leggere. 
Gli inchiostri colorati venivano usati sempre 
più sporadicamente fin quando, nelle ultime 
pagine, per testo e immagini si serviva 
praticamente quasi solo del’ nero. 
Rimanevano immutate la precisione e la cura 


metodica del suo lavoro, che però adesso si 
mostrava opera di una studiosa più che di 
una bambina entusiasta e particolarmente 
dotata. Ora appunti e immagini non erano 
più copiati da altre fonti, ma rientravano in 
una tesi che lei andava sostenendo 
indipendentemente dalle influenze esterne. 
La differenza tra l’inizio e la conclusione del 
libro appariva a Rashmika come la prova più 
eclatante dei propri progressi. A volte i suoi 
primi sforzi l'avevano imbarazzata al punto 
tale che avrebbe voluto sbarazzarsi del libro 
e cominciarne un altro. Ma su Hela la carta 
era costosa, e il libro era stato un regalo di 
Harbin. 

Sfiorò le pagine in bianco. Il suo lavoro 
non era ancora concluso, ma già vedeva la 
direzione che avrebbe preso. In un viaggio 
così lungo come quello che stava per 
cominciare, ci sarebbero state di sicuro 
molte occasioni per metterci mano. Ma non 
poteva portarlo con sé. Significava troppo 


per lei, e non avrebbe sopportato che 
andasse perduto o rubato. Lasciandolo qui, 
sarebbe stato al sicuro fino al suo ritorno. Lo 
richiuse e lo accantonò. 

Rimanevano due oggetti: il suo compad e 
un vecchio giocattolo, sporco e malconcio. Il 
compad, in realtà, non apparteneva a lei: era 
un bene di famiglia che si limitava a 
prendere in prestito senza restituirlo finché 
non glielo chiedevano. Ma dato che nessuno 
glielo chiedeva da mesi, era improbabile che 
ne sentissero la mancanza in sua assenza. La 
memoria del compad conteneva 
informazioni importanti per il suo studio sui 
Lepismiani: testi, immagini, filmati, 
registrazioni di interviste, nonché mappe e 
risorse linguistiche che l'avrebbero aiutata a 
orientarsi una volta raggiunto il Sentiero. 

Prese il giocattolo: un morbido affare 
rosa, sbrindellato e leggermente ispido. 
Aveva solo otto o nove anni quando l’aveva 
comprato lei stessa dalla bancarella di un 


giocattolaio ambulante. Immaginava che 
all'epoca fosse stato in migliori condizioni, 
ma non se lo ricordava se non così, tanto 
sporco quanto adorato. Adesso che lo 
osservava con il distacco di una 
diciassettenne, non aveva idea di che razza 
di creatura avesse rappresentato un tempo. 
Tutto ciò che sapeva era che dal momento in 
cui l'aveva visto sulla bancarella aveva 
stabilito fosse un maiale. E non importava 
che su Hela nessuno avesse mai visto un 
maiale in carne e ossa. 

— Nemmeno tu puoi venire con me — 
SUSSUTTÒ. 

Lo appoggiò sul libro. Era solo un 
giocattolo, se ne rendeva conto, ma sapeva 
che ci sarebbero stati dei giorni in cui 
avrebbe provato una tremenda nostalgia di 
casa. Il compad però sarebbe stato più utile, 
e non era il momento di fare i sentimentali. 
Lo ficcò nella sacca, strinse la chiusura 


ermetica e uscì dalla stanza senza fare 
rumore. 


Rashmika aveva quattordici anni l’ultima 
volta che le carovane si erano avvicinate al 
villaggio. All'epoca andava ancora a scuola e 
non le avevano permesso di assentarsi per 
assistere all'incontro. Al passaggio 
precedente aveva nove anni: aveva visto le 
carovane, ma per breve tempo e solo da 
lontano. Era una bambina, anche se già 
piuttosto nota nel circondario per una sua 
strana peculiarità: era incapace di mentire. 

Erano passati otto anni, pensò: un decimo 
di una vita umana, metà della sua vita. E 
adesso, finalmente, aveva l'opportunità di 
rivederle. Intorno al centesimo giorno della 
centoventiduesima circumnavigazione una 
carovana aveva deviato improvvisamente a 
est del passo Hauk. La processione aveva 
puntato verso nord attraversando le pianure 
di Gaudi prima di congiungersi a un’altra 


carovana diretta a sud verso il bivio di Glum. 
Non accadeva spesso: erano passate quasi 
tre rivoluzioni prima che le carovane si 
avvicinassero a meno di un giorno di viaggio 
dai villaggi sulle pendici meridionali dei 
calanchi di Vigrid. Naturalmente l'evento 
veniva accolto con grande eccitazione. 
Festini e baldorie di ogni genere, 
celebrazioni di benvenuto e bisbocce in 
locali clandestini. E, ovviamente, storie 
d'amore, tresche, flirt e amoreggiamenti vari. 
Di lì a nove mesi il passaggio della carovana 
sarebbe stato ricordato con una nuova 
nidiata di bambini frignanti. 

Rispetto alla generale austerità della vita 
su Hela e alle particolari difficoltà di coloro 
che vivevano tra i calanchi, si trattava di un 
periodo di relativa, cauta speranza, una delle 
rare occasioni in cui una persona poteva 
migliorare le proprie condizioni. I più 
controllati tra gli abitanti del villaggio non 
lasciavano trapelare alcun segno di 


eccitazione, ma dentro di sé non potevano 
fare a meno di chiedersi se stesse per 
piovere un colpo di fortuna anche su di loro. 
Architettavano ogni sorta di pretesto per 
recarsi al punto di incontro: scuse che non 
avevano nulla a che vedere con un 
tornaconto individuale, si capisce, ma 
esclusivamente con il benessere dell'intera 
comunità. E così, per quasi venti giorni, dal 
villaggio uscivano piccoli convogli che 
superavano l’insidiosa pianura riarsa per 
avvicinarsi alle grandi carovane. 

Il piano di Rashmika era di partire 
all'alba, quando i suoi genitori dormivano 
ancora. Attraversò furtivamente il dedalo di 
gallerie sotto casa, percorrendo a grandi 
passi i corridoi bui inframmezzati da chiazze 
di luce che cadeva dai lucernari. Quasi tutte 
le abitazioni del villaggio erano sprofondate 
sotto terra, riducendosi a caverne di forma 
irregolare collegate da tunnel serpeggianti 
rivestiti di intonaco ingiallito. Rashmika 


trovava leggermente disturbante l’idea di 
vivere in superficie, ma pensava di potercisi 
abituare con il tempo, proprio come ci si 
abituava alla vita nelle carovane o nelle 
cattedrali che queste seguivano. Non che 
abitare nel sottosuolo fosse privo di rischi: la 
rete dei tunnel era indirettamente collegata 
alla rete di scavi più profondi, dove di tanto 
in tanto si verificavano crolli ed esplosioni. 
Solo la settimana prima c’era stata 
un'esplosione in superficie: nessun ferito, e 
si diceva addirittura che le cariche di 
demolizione fossero state fatte esplodere 
deliberatamente, ma serviva a ricordare alla 
comunità l'equilibrio precario su cui si 
reggeva. 

Immaginava fosse il prezzo che il 
villaggio doveva pagare per l'indipendenza 
economica dalle cattedrali. La maggior parte 
degli insediamenti su Hela si estendeva 
lungo il Sentiero, a non più di qualche 
centinaio di chilometri a nord o a sud. Con 


pochissime eccezioni, gli insediamenti lungo 
il Sentiero dovevano la propria esistenza alle 
cattedrali e ai loro organi di governo, le 
chiese, e in generale aderivano all'uno o 
all’altro dei rami principali della dottrina 
quaichista. Questo non significava che tra i 
calanchi non ci fossero dei credenti: i 
villaggi, però, erano governati da autorità 
laiche e sopravvivevano più grazie agli scavi 
che non all’elaborato sistema di scambio di 
tributi e favori che legava le cattedrali alla 
comunità del Sentiero. Gli abitanti dei 
villaggi perciò vivevano liberi da molte delle 
restrizioni religiose in vigore su Hela. 
Avevano le proprie leggi, godevano di norme 
matrimoniali più libere e chiudevano un 
occhio davanti a certe perversioni bandite 
lungo il Sentiero. Le visite della Torre 
dell'Orologio erano rare, e i rappresentanti 
delle chiese visti con sospetto. Alle ragazze 
come Rashmika veniva permesso di studiare 
tecnica degli scavi anziché le scritture 


quaichiste. Non era impensabile che una 
donna si mantenesse con il proprio lavoro. 

Il rovescio della medaglia era che i 
villaggi tra i calanchi di Vigrid si situavano al 
di fuori dell'ombrello protettivo offerto dalle 
cattedrali. Gli insediamenti lungo il Sentiero 
erano sorvegliati dalle bande raccogliticce 
della milizia delle cattedrali, e in tempi di 
crisi si rivolgevano a queste ultime in cerca 
di aiuto. Le cattedrali disponevano di 
medicinali più avanzati di quelli che si 
trovavano tra i calanchi, e Rashmika aveva 
visto morire amici e parenti perché il suo 
villaggio non aveva accesso a tale assistenza. 
Il prezzo da pagare, naturalmente, era 
sottomettersi alle trappole dell'Ufficio delle 
Trasfusioni. E una volta che si aveva sangue 
quaichista nelle vene non si poteva più 
essere sicuri di niente. 

Lei accettava tutta quella situazione con il 
misto di orgoglio e cocciutaggine tipico dei 
suoi compaesani. Era vero che sopportavano 


difficoltà sconosciute agli abitanti delle 
comunità lungo il Sentiero, così com'era vero 
che, in linea di massima, pochi tra loro erano 
animati da un fervido zelo religioso, e anche 
i credenti erano spesso tormentati dai dubbi. 
In genere era stato proprio il dubbio ad 
averli spinti a scavare in cerca di risposte alle 
domande che li angustiavano. E nonostante 
tutto, gli abitanti dei villaggi non avrebbero 
voluto cambiare nulla. Vivevano e amavano 
come volevano, e si consideravano 
moralmente superiori alle bigotte comunità 
del Sentiero. 

Rashmika raggiunse l’ultimo dei locali di 
casa sua con la sacca che le sbatteva 
pesantemente in fondo alla schiena. 
L'abitazione era immersa nel silenzio, ma se 
restava immobile e ascoltava con attenzione 
era certa di sentire in lontananza il rombo 
quasi subliminale delle scavatrici propagarsi 
lungo chilometri di gallerie serpeggianti. 

Il locale aveva due porte. Una conduceva 


alla rete più ampia di gallerie attraverso un 
passaggio che la metteva in collegamento 
con un gran numero di altre abitazioni e 
spazi comuni. L'altra, posta sul soffitto e 
cinta da corrimano, in quel momento era 
aperta sullo spazio scuro sovrastante. 
Rashmika aprì un armadietto ricavato nella 
parete ricurva e prese la sua tuta da 
superficie, attenta a non fare tintinnare il 
casco e lo zaino contro le tre altre tute 
appese alla rastrelliera rotante. Doveva 
infilarsela tre volte l’anno durante le 
esercitazioni di scavo, per cui si destreggiò 
abbastanza agevolmente tra ganci e 
chiusure. Ci mise comunque una decina di 
minuti, durante i quali si fermò con il fiato 
in gola ogni volta che udiva un suono 
provenire da qualche parte della casa. 

Una volta finito di infilarsi la tuta, 
controllò i display sul bracciale: erano tutti 
sul verde. Il serbatoio d’aria non era 
completamente pieno, forse a causa di una 


leggera perdita nella tuta, ma ne aveva più 
che a sufficienza per i suoi bisogni. 

Chiuse la visiera del casco e non udì più 
nulla all'infuori del proprio respiro. Non 
aveva idea se fosse lei a produrre tutto quel 
rumore o se qualcuno si stesse muovendo in 
casa. E la parte più rumorosa della fuga non 
era ancora iniziata. Avrebbe dovuto filarsela 
il più in fretta possibile in modo che, se 
anche i suoi genitori si fossero svegliati, 
sarebbe potuta arrivare al punto d'incontro 
prima che riuscissero a raggiungerla. 

La tuta raddoppiava il suo peso, ma anche 
così non faticò a spingersi nell'oscurità oltre 
la botola sul soffitto. Aveva raggiunto la 
camera stagna che dava accesso alla 
superficie. Ogni casa ne aveva una, di varie 
dimensioni. Quella di Rashmika era 
abbastanza grande da lasciare passare due 
adulti per volta. Fu costretta comunque a 
rannicchiarsi mentre riabbassava il portello 


interno e lo bloccava con la chiusura 
manuale. 

Controllò di nuovo la tuta per assicurarsi 
che tutti gli indicatori fossero a posto e 
iniziò il ciclo di depressurizzazione. Da quel 
momento suo padre e sua madre non 
avrebbero potuto accedere alla camera 
stagna per i due minuti di durata del ciclo. E 
quando il portello interno si fosse riaperto 
lei sarebbe stata già quasi fuori dal villaggio, 
facendo perdere le proprie tracce. 

A quel punto un relè permise al portello 
esterno di aprirsi. Rashmika spinse forte. 
All’inizio non accadde nulla. Poi la porta 
cedette sì e no di due centimetri, sufficienti a 
lasciare entrare uno spiraglio di luce 
accecante che si riflesse sulla visiera del 
casco. Spinse ancora e la porta si sollevò. 
Rashmika insistette finché non si trovò 
seduta sulla superficie. Si accorse in quel 
momento che la porta era stata coperta da 
uno spesso strato di ghiaccio. 


Anche se stando all'orologio di casa 
doveva essere l'alba, in superficie ciò non 
voleva dire molto. Gli abitanti del villaggio 
vivevano ancora secondo una giornata di 
ventisei ore come quella di Yellowstone, da 
dove molti di loro provenivano, nonostante 
Hela avesse un moto di rivoluzione 
completamente diverso. Su Hela un giorno 
durava in realtà circa quaranta ore, la durata 
di un'orbita completa intorno al gigante 
gassoso Haldora. Dato che l'inclinazione del 
satellite sul piano dell'orbita era 
praticamente pari a zero, ogni punto della 
superficie restava per venti ore al buio. In 
quel momento i calanchi di Vigrid si 
trovavano sul lato illuminato, e lo sarebbero 
rimasti per altre sette ore. Nel corso di ogni 
orbita il satellite attraversava l'ombra del 
gigante gassoso: una breve notte che durava 
appena due ore e non influiva granché sulle 
abitudini degli abitanti del villaggio. 

Dopo pochi secondi la visiera di 


Rashmika si era adattata alle mutate 
condizioni di luce e lei riuscì a orientarsi. 
Tolse le gambe dal buco e  richiuse 
attentamente il portello di superficie, 
chiudendolo in modo da far ripartire il 
processo di pressurizzazione della camera 
stagna. 

Si alzò e si avviò di buona lena, sperando 
di non dare nell'occhio. Un altro colpo di 
fortuna: aveva pensato di dovere attraversare 
decine di metri di ghiaccio intatto, lasciando 
così una traccia facile da seguire. E invece 
altri erano passati di li da poco, e le loro 
impronte portavano in una direzione diversa 
da quella che avrebbe dovuto seguire lei. Se 
qualcuno si fosse messo sulle sue tracce non 
avrebbe saputo quali orme scegliere. 

Seguì un tragitto serpeggiante tra le nere 
lastre verticali dei pannelli dei radiatori, i 
bassi cumuli arancione dei ripetitori per la 
navigazione e le tracce coperte di neve 


lasciate dalle ghiaccio-slitte che vedeva 
parcheggiate. 

Aggirò un mucchio di alette di radiatori 
ed eccola lì, praticamente identica a tutte le 
altre ghiaccio-slitte se non per la neve sciolta 
sopra la cappottatura del motore. C'era 
troppa luce per capire se fosse illuminata 
all’interno, ma a Rashmika parve di scorgere 
delle figure muoversi al di là del vetro. 

Girò intorno alla slitta dalle piatte zampe 
divaricate. Il suo scafo a forma di barca era 
completamente nero a parte un lucente 
motivo serpentino sulla fiancata. L'unica 
zampa anteriore terminava in una larga lama 
da sci piegata verso l'alto, mentre le due 
zampe posteriori erano provviste di sci più 
piccoli. Si chiese se fosse il veicolo giusto. Se 
si fosse sbagliata adesso avrebbe fatto la 
figura della sciocca. 

Per fortuna Crozet le aveva fornito 
istruzioni dettagliate. Con sollievo scorse 
una rampa di carico abbassata sulla neve. 


Salì sul flessibile pendio metallico e bussò 
educatamente al portello esterno della slitta. 
Dopo un attimo d’angoscia il portello scivolò 
di lato, mostrando l'interno di una camera 
stagna. Lei vi entrò a fatica: c'era spazio per 
una sola persona. 

Una voce maschile che lei riconobbe 
immediatamente come quella di Crozet le 
arrivò attraverso il canale del casco. — Sì? 

— Sono io. 

— E chi sarebbe “io”? 

— Rashmika. Rashmika Els. Credo di 
avere un appuntamento con te. 

Seguì un’altra pausa straziante prima che 
l'uomo rispondesse: — Non è troppo tardi 
per cambiare idea. 

— Io credo di sì. 

— Puoi tornartene a casa. 

— I miei genitori non sarebbero contenti 
di sapere che sono arrivata fin qui. 

— No — disse l’uomo. — Dubito che ne 
sarebbero entusiasti. Ma conosco la tua 


gente. Non credo che ti punirebbero troppo 
severamente. 

Rashmika bussò di nuovo al portello 
interno. — Mi lasci entrare o no? 

— Volevo solo assicurarmi che fossi 
sicura. Una volta lasciato il villaggio, non 
torneremo finché non avremo incontrato la 
carovana. I patti sono questi. Se entri ti 
impegni a un viaggio di tre giorni. Sei, se 
decidi di tornare con noi. Puoi frignare e 
scassare le palle quanto vuoi ma non 
cambierò idea. 

— Sono otto anni che aspetto. Tre giorni 
in più non mi uccideranno. 

Lo sentì ridacchiare. — Sai, quasi quasi ti 
credo. 

— E faresti bene. Sono la ragazza che non 
mente mai, ricordi? 

Il portello esterno si chiuse, e lei si trovò 
ancor più schiacciata nella stretta cavità 
della camera stagna. L'aria cominciò a 
entrare sibilando dalle griglie. In quello 


stesso istante avverti un movimento dolce e 
regolare, come se la stessero cullando. La 
ghiaccio-slitta stava —avanzando con 
movimenti alternati degli sci posteriori. 

Quando il portello interno la lasciò 
entrare nell’abitacolo, si tolse il casco e lo 
appese coscienziosamente accanto ai tre che 
erano già li. All'esterno la slitta le era 
sembrata piuttosto grande, ma non si 
ricordava quanto spazio fosse occupato da 
motori, generatori, serbatoi di carburante, 
attrezzature di sopravvivenza e scaffali per il 
carico. 

La slitta barcollò e imbardò. Da un 
finestrino vide sussultare più volte il 
paesaggio dal biancore accecante. Afferrò un 
appiglio e stava per dirigersi verso la parte 
anteriore quando apparve una figura. 

Era Culver, il figlio di Crozet. Indossava 
una bisunta tuta da lavoro con le tasche 
gonfie di attrezzi. Aveva un anno o due 
meno di lei, capelli biondi e un’aria 


perennemente malnutrita. Scrutò Rashmika 
con sguardo libidinoso. 

— Alla fine hai deciso di salire a bordo, 
eh? Bene. Così ci conosceremo un po’ 
meglio, no? 

— È solo per tre giorni, Culver. Non farti 
strane idee. 

— Tiaiuto a levarti quella tuta e poi ce ne 
andiamo davanti. Adesso papà ci sta 
portando fuori dal villaggio. Dovremo 
prendere una deviazione per colpa del 
cratere. Ecco perché stiamo ballando. 

— La tuta me la levo da me, grazie. — 
Rashmika accennò con la testa verso la 
cabina di pilotaggio. — Perché non vai a 
vedere se tuo padre ha bisogno d'aiuto? 

— Non gli serve niente. C'è mamma con 
lui. 

— Be’, adesso devo proprio togliermi la 
tuta... Ti spiace dirmi dove dormo io? 

Culver. le mostrò un minuscolo 
scompartimento ficcato tra due generatori 


sobbalzanti. Conteneva un materasso 
sudicio, un cuscino e una coperta di un 
materiale argenteo, trapuntato e scivoloso. E 
una tendina, se si voleva un po' di privacy. 

— Spero che non ti aspettassi una suite — 
disse Culver. 

— Mi aspettavo il peggio. Adesso perché 
non vai a dire ai tuoi genitori che sono sana e 
salva? E per favore, avvertili che prima 
lasceremo il villaggio meglio sarà. 

— Vai di fretta? 

— Sì, voglio raggiungere le cattedrali il 
prima possibile. 

Culver la osservò. — Ti sei convertita? 

— Non proprio. Diciamo che devo 
occuparmi di alcune questioni di famiglia. 


107 Piscium, 2615 


Quaiche si svegliò stretto all’interno di 
un’oscura cavità. 


Per un istante non ricordò nulla. Un 
istante di pura beatitudine in cui si ritrovò 
totalmente privo di preoccupazioni e paure. 
Poi i ricordi gli piombarono in testa tutti 
insieme come scalmanati imbucati a una 
festa, spintonandosi fino a disporsi in 
qualcosa di vagamente simile a un ordine 
cronologico. 

Si ricordò che l’avevano svegliato per 
informarlo dell'incontro con la regina. Si 
ricordò la camera dodecagonale piena di 
strumenti di tortura. Il cranio con i display 
nelle orbite. La regina che giocava con lui 
come il gatto con il topo. Di tutti i suoi 
errori, illudersi che potesse perdonarlo era 
stato il più atroce, il più ingiustificabile. 

In. quel momento Quaiche capi 
esattamente cosa gli era successo e dove si 
trovava. E si mise a gridare. Grida soffocate, 
ignobilmente infantili. Si vergognava di 
udire simili suoni uscirgli dalla bocca. Non 
riusciva a muoversi, ma non era 


propriamente paralizzato. Piuttosto, non 
aveva spazio per spostare qualsiasi parte del 
corpo anche solo di qualche millimetro. 

Un po’ alla volta le sue grida divennero 
sibili, e poi semplici rantoli affannosi. 
Doveva trovarsi già sotto il ghiaccio, si disse. 
Non c’era stata alcuna cerimonia di 
sepoltura né l'umiliazione di un'ultima 
udienza di Jasmina. Lo avevano 
semplicemente saldato all’interno del 
sarcofago e incastonato nello scudo di 
ghiaccio che l’Ascensione Gnostica spingeva 
davanti a sé. 

Si senti pervadere dall’orrore, e al tempo 
stesso dalla fastidiosa sensazione che gli 
sfuggisse qualcosa. 

Una voce disse: — Attenzione, Quaiche. 
Attenzione, Quaiche. Fase di decelerazione 
completata. Sono in attesa di istruzioni per 
l'inserzione nel sistema. 

Era la voce calma e benevola della 
subpersona della sua nave, la Dominatrix. 


Si rese conto con un sussulto di non 
trovarsi affatto nel sarcofago di ferro, ma 
nell'abitacolo di decelerazione della 
Dominatrix. Una scoperta che lo sollevava, 
senza dubbio, anche se il passaggio dalla 
prospettiva di anni di tormento al ritrovarsi 
nell'ambiente relativamente più tranquillo 
della Dominatrix era stato così repentino da 
non dargli tempo di riorganizzare le proprie 
emozioni. Non riusciva a fare altro che 
ansimare, in preda allo stupore e allo 
sgomento. 

— Attenzione, Quaiche. Sono in attesa di 
istruzioni per l'inserzione nel sistema. 

— Aspetta — disse, sentendo le parole 
arrancargli lungo la gola in fiamme. Doveva 
trovarsi nell'abitacolo di decelerazione da un 
po’ di tempo. — Aspetta. Fammi uscire da 
qui. Io... 

— La tua sistemazione ti soddisfa, 
Quaiche? 

— Sono un po' confuso. 


— In che senso, Quaiche? Necessiti di 
assistenza medica? 


— No, solo... — Si interruppe 
divincolandosi. — Fammi uscire da qui e 
starò bene. 


— D'accordo, Quaiche, 

Le cinghie che lo stringevano si 
allentarono e la luce irruppe dalle aperture 
sempre più ampie nelle pareti dell'abitacolo. 
Il familiare odore di bordo della Dominatrix 
gli punse le narici. La nave era quasi 
silenziosa, tranne che per l’occasionale 
ticchettio di un collettore di raffreddamento. 

Si stirò e il suo corpo cigolò come una 
vecchia sedia di legno. Si sentiva a pezzi, ma 
di certo non quanto dopo l’ultimo frettoloso 
risveglio dalla cella criogenica a bordo 
dell’ Ascensione Gnostica. Quando l’avevano 
trascinato nell'abitacolo di decelerazione 
doveva essere in stato di incoscienza, ma la 
maggior parte dei suoi processi fisiologici 
era continuata normalmente. 


Si guardò intorno: ancora non osava 
credere che gli fosse stato risparmiato 
l'incubo del sarcofago. Considerò 
l'eventualità di essere’ vittima di 
un’allucinazione. Forse era impazzito dopo 
avere passato mesi e mesi sotto il ghiaccio. 
La nave però era circondata da un alone 
iperrealistico che —smentiva qualsiasi 
possibilità di allucinazione. Non ricordava di 
avere mai sognato in fase di decelerazione — 
almeno, non il genere di sogni da cui ci si 
sveglia urlando. Ma più passava il tempo, e 
più la nave diventava reale, più quella 
sembrava la spiegazione maggiormente 


plausibile. 
Si era sognato tutto. 
— Buon Dio — disse Quaiche. In quel 


momento provò una fitta di dolore. Si 
trattava della punizione del virus dottrinale 
per la blasfemia, ma la sensazione era così 
gioiosamente reale, così diversa dall’orrore 
di venire sepolto vivo, da spingerlo a 


ripetere: — Buon Dio, non me lo sarei mai 
immaginato. 

— Cosa non ti saresti mai immaginato, 
Quaiche? 

— Non preoccuparti — rispose distratto 
da qualcosa. Solitamente quando usciva 
dall’abitacolo di decelerazione aveva un 
sacco di spazio per girarsi, ma adesso sentiva 
una presenza sconosciuta sfregargli contro il 
gomito. Si voltò a guardarla, immaginando 
di cosa si trattasse. 

Metallo color peltro, corroso e scrostato. 
Una superficie ossessivamente decorata. La 
sagoma vagamente abbozzata di una 
persona con al posto degli occhi una fessura 
scura coperta da un reticolo. 

— Puttana — disse. 

— Devo informarti che la presenza di un 
sarcofago è da intendersi come un incentivo 
al buon esito della tua missione. 

— Ti hanno programmato per dirlo, vero? 

— Si. 


Quaiche si accorse che il sarcofago era 
collegato alla matrice di supporto vitale della 
nave. Grossi cavi uscivano dalle prese a 
muro e si innestavano nel rivestimento della 
struttura metallica. Si avvicinò a sfiorarne la 
superficie, seguendo con la punta del dito il 
dorso sinuoso di un serpente che si 
avviluppava tra le piastre  rozzamente 
saldate. 

— Fai attenzione — lo avvisò la nave. 

— E perché? Cè qualcosa di vivo qui 
dentro? — chiese Quaiche. In quel momento 
una spaventosa consapevolezza si fece 
strada nella sua mente. — Buon Dio. C'è 
qualcuno qui dentro. Chi? 

— Sono tenuta a informarti che si tratta di 
Morwenna. 

“Certo. Certo. Ma che piano eccellente.” 

— Hai detto di fare attenzione. Perché? 

— Sono tenuta a informarti che il 
sarcofago è programmato per sopprimere 
l'occupante in caso di manomissioni al 


rivestimento, alle chiusure o ai collegamenti 
di supporto vitale. Sono altresì tenuta a 
informarti che solo il capochirurgo Grelier 
dispone dei mezzi per rimuovere il 
sarcofago senza la soppressione 
dell’occupante. 

Quaiche si allontanò dal sarcofago. — 
Vuoi dire che non posso nemmeno toccarlo? 

— Viste le circostanze, toccarlo non 
sarebbe la scelta più opportuna. 

Gli venne quasi da ridere. Jasmina e 
Grelier avevano superato se stessi. Prima 
l'udienza della regina per convincerlo che 
aveva finito la pazienza. Poi la farsa del 
mostrargli il sarcofago in modo da fargli 
credere che il castigo fosse imminente. E ora 
questa proroga beffarda. La sua ultima 
possibilità di redimersi. Non c’era da 
illudersi: sarebbe stata davvero l’ultima. 

Imprigionando Morwenna nel sarcofago, 
Jasmina gli toglieva ogni speranza di 
mettere in atto il piano che ultimamente 


aveva preso in considerazione, vale a dire 
nascondersi all’interno di qualche sistema 
finché l’Ascensione Gnostica non fosse stata 
fuori portata. Doveva per forza tornare dalla 
regina. E poi sperare che lei fosse soddisfatta 
del suo lavoro e liberasse Morwenna. 

— È sveglia? 

— Sta riprendendo coscienza in questo 
momento — rispose la nave. 

— Possiamo comunicare? 

— Quando vuoi. Mi occuperò io dei 
protocolli di comunicazione tra la nave e il 
sarcofago. 

— D'accordo, mettimi in collegamento. — 
Aspettò un secondo e poi disse: — 
Morwenna? 

— Horris. — La sua voce era debole e 
lontana, come se a separarli non fossero 
pochi centimetri di metallo ma cinquanta 
anni luce di piombo. — Horris, dove sono? 
Cosa è successo? 

Come comunicarle la notizia che era stata 


rinchiusa in una gabbia di metallo saldato? 

— Morwenna, non spaventarti. Alla fine si 
sistemerà tutto, ma non devi, non devi 
lasciarti prendere dal panico. Me lo 
prometti? 

— Cosa c'è? — Adesso c’era dell'ansia 
nella sua voce. 

— Morwenna, rispondi con calma e 
lentamente. Ti ricordi che mi hanno 
condotto dalla regina? 

— Si. 

— E ti ricordi che mi hanno trascinato via 
dalla sala del trono? 


— SÌ... certo. 

— Ti ricordi che ho provato a fermarli? 

— No, io... — Si fermò e tacque. — 
Aspetta. Sì. Certo, me lo ricordo. 

— E dopo? 

— Niente. 


— Morwenna, mi hanno portato nella sala 
operatoria di Grelier. 
— No... — cominciò lei, pensando che 


qualcosa di terribile fosse accaduto a 
Quaiche. 

— Mi hanno mostrato il sarcofago — 
disse. — Ma poi hanno messo dentro te. 
Adesso ti trovi dentro il sarcofago, ed ecco 
perché non devi lasciarti prendere dal 
panico. 

Reagi meglio di quanto lui si fosse 
aspettato. Povera Morwenna. Era sempre 
stata la più coraggiosa dei due. Lui era 
debole, codardo, egoista. Non un uomo 
malvagio, ma non esattamente degno di 
ammirazione. Era la pecca che aveva segnato 
tutta la sua vita. Esserne consapevole, 
tuttavia, non rendeva la cosa più semplice. 

— Vuoi dire che mi trovo sotto il ghiaccio? 
— chiese. 

— No. Non ti trovi sotto il ghiaccio. Non 
sei nel sarcofago per qualcosa che hai fatto, 
ma a causa mia. Per costringermi ad agire in 
un certo modo. 

— Dove sono? 


— Sei con me, a bordo della Dominatrix. 
Penso che abbiamo appena concluso la fase 
di decelerazione verso il nuovo sistema. 

— Non vedo niente. Non riesco a 
muovermi. 

Anche se Morwenna si sforzava di tenerlo 
nascosto, lui la conosceva abbastanza da 
capire quanto fosse terrorizzata. — Nave, 
puoi lasciarle vedere qualcosa? 

— Il canale non è abilitato. 

— E allora abilitalo, cazzo. 

— Impossibile. Sono tenuta a informarti 
che l’occupante può comunicare con 
l'esterno solamente attraverso il canale 
audio. Ogni tentativo di aprire canali 
alternativi sarà considerato alla stregua di... 

Lui agitò la mano. — Sì, sì, ho capito. 
Ascolta, Morwenna. Mi spiace ma questi 
bastardi non ti lasciano vedere niente. È 
tutta colpa mia. 

— Dove sei? 

Questa domanda lo stupi. — Sto 


fluttuando accanto a te. Pensavo sentissi la 
mia voce attraverso la corazza. 

— La sento nella mia testa. Sembri così 
lontano... Ho paura, Horris. Non so se ce la 
faccio. 

— Sono qui con te. Adesso devi solo 
tenere duro. Tra poche settimane saremo a 
casa sani e salvi. 

— Tra poche settimane? — La sua voce 
adesso aveva un tono disperato. — Lo dici 
come se fosse niente. 

— Meglio settimane che anni e anni. Oh, 
Cristo, Morwenna, mi dispiace. Prometto che 
ti tirerò fuori da lì. — Quaiche alzò gli occhi 
al cielo per il dolore. 

— Horris? 

— Sì? — chiese lui tra le lacrime. 

— Non lasciarmi morire qui dentro. Ti 


prego. 


Passarono alcuni minuti. — Morwenna — 
disse. — Ascoltami attentamente. Adesso 


devo salire al ponte di comando. Devo capire 
dove ci troviamo. 

— Non voglio che tu te ne vada. 

— Continuerai a sentire la mia voce. Devo 
farlo, Morwenna. Devo proprio, altrimenti 
né io né te avremo un futuro. 

— Horris. 

Ma lui se ne stava già andando. Si 
allontanò dall’abitacolo di decelerazione e 
dal sarcofago, attraversando lo spazio dello 
scompartimento fino a raggiungere alcuni 
appigli a parete. Cominciò a scendere lungo 
lo stretto corridoio verso il ponte di 
comando, aggrappandosi a un appiglio dopo 
l’altro. 

In circostanze diverse sarebbe stato felice 
di ritrovarsi separato per qualche tempo dal 
resto dell'equipaggio. Morwenna non lo 
aveva accompagnato quasi mai nei suoi 
viaggi di esplorazione a bordo della 
Dominatrix, che era diventata il suo piccolo 
regno personale all’interno dell'Ascensione 


Gnostica. La nave si prendeva cura di lui, 
anticipando i suoi desideri con lo zelo di una 
cortigiana. Più tempo passava a bordo, più 
lei conosceva i suoi capricci e le sue manie. 

Arrivò al ponte di comando e si infilò nel 
posto del pilota, un semplice rigonfiamento 
del corridoio con un oblò ovale che dava 
sull'oscurità dello spazio. Le dimensioni 
erano necessariamente sacrificate, dato che 
la Dominatrix era occupata quasi del tutto 
dal motore e dai serbatoi di carburante. 

— Sistemi avionici — disse. 

I pannelli di comando calarono su di lui 
come artigli. Si accesero sfarfallando, 
mostrandogli diagrammi animati e campi di 
dati. 

— Attendo istruzioni, Quaiche. 

— Dammi solo un minuto — disse. 
Controllò i sistemi principali per assicurarsi 
che alla subpersona non fosse sfuggito nulla. 
Carburante sufficiente. Nessun danno 
subito in fase di decelerazione. Tutto 


regolare, dai sensori al supporto vitale, fino 
alla piccola scialuppa di esplorazione che se 
ne stava acquattata nel ventre della nave 
come un feto di delfino ansioso di venire al 
mondo. 

— Richieste particolari per questa 
missione? 

— Nessuna di mia conoscenza. 

— Ottimo. Condizioni della nave madre? 

— Siamo costantemente in contatto 
telemetrico con l’Ascensione Gnostica. Il 
rendez-vous è previsto al termine delle solite 
sei, sette settimane di esplorazione. Le 
riserve di carburante basteranno fino alla 
manovra di accoppiamento. 

— Affermativo. 

Gli arrivò la voce di Morwenna. — Horris? 
Parlami, ti prego. Dove sei? 

— Qui davanti a controllare la nave. 
Sembra tutto a posto al momento, ma voglio 
esserne certo. 

— Sai dove siamo? 


— Sto per scoprirlo. — Toccò uno dei 
campi di comando, attivando il controllo 
vocale dei sistemi principali della nave. — 
Avviare inversione di centottanta gradi in 
trenta secondi. 

Il display si illuminò. Una spruzzata di 
stelle dalla luce fioca cominciò a scorrere 
lentamente da un bordo all’altro dell’oblò. 

— Parlami — ripeté Morwenna. 

— Stiamo ruotando. Da un momento 
all’altro dovremmo scorgere il sistema. 

— Jasmina ha detto qualcosa al riguardo? 

— Non che io ricordi. E tu? 

— Niente — rispose Morwenna. — Solo 
che è un altro sistema che non sembra 
particolarmente degno di nota. Una stella, 
qualche pianeta, nessun segno di presenza 
umana. 

— Be’, non vuol dire che nessuno sia 
passato di qui. Magari hanno lasciato 
qualcosa. 

— Nessuno ci spera più di me — ribatté 


sarcastica Morwenna. 

— Cerco di essere ottimista. 

— Mi spiace. So che sei animato da buone 
intenzioni, ma non aspettiamoci 
l'impossibile. 

— Potremmo non avere scelta — disse lui 
sottovoce. 

La nave aveva terminato la manovra di 
rotazione. Una stella più luminosa delle altre 
comparve al centro dell’oblò. 

— Ecco — disse Quaiche. Le sue dita 
volteggiarono sulla console. — Vediamo. 
Una nana gialla. Tre quinti di luminosità 
solare. Qualche macchia, ma nessun segno 
di attività coronale preoccupante. A circa 
venti unità astronomiche da qui. 


— Ancora piuttosto lontana — osservò 
Morwenna. — E i pianeti? 
— Un secondo. — Tornò a lavorare sulla 


console e sull'oblò comparvero le linee 
colorate delle orbite ellittiche, ognuna 
accompagnata da un riquadro di dati relativi 


alle principali caratteristiche del pianeta in 
questione. Quaiche li scorse rapidamente: 
massa, durata dei moti di rivoluzione e di 
rotazione, inclinazione, diametro, gravità 
superficiale, densità media, potenza 
magnetosferica, presenza di satelliti o anelli. 
Le cifre sembravano calcolate dalla stessa 
Dominatrix in base ai dati dei sensori e agli 
algoritmi di interpretazione. 


— Quando vuoi — disse la nave, 
impaziente. 
— D'accordo — disse Quaiche. — Se non 


ci imbatteremo in nulla di insolito ci 
avvicineremo alla stella un pianeta per volta 
per poi passare a quelli sul lato opposto 
dell'orbita nel viaggio di ritorno nello spazio 
interstellare. Date queste condizioni, elabora 
i cinque tragitti a minore consumo di 
carburante. 

— Solo un momento, Quaiche. Ecco, sulla 
base dei parametri che mi hai fornito 


nessuna soluzione è nettamente preferibile 
alle altre. 

— Bene. Allora ordina le cinque opzioni 
in senso decrescente a seconda della durata 
del periodo di decelerazione che dovrei 
subire. 

La nave riordinò i risultati. Quaiche si 
strofinò il mento mentre valutava il da farsi. 
Nessuna soluzione lo colpì per eleganza, ma 
ci era abituato. Con la disposizione dei 
pianeti non ci si poteva fare nulla. A volte 
aveva fortuna e si imbatteva in tre o quattro 
pianeti interessanti allineati sulle rispettive 
orbite, il che gli permetteva di esplorarli in 
fila uno dopo l’altro. Questi erano tutti 
disseminati qua e là. Non c’era tragitto che 
non somigliasse alla camminata di un 
ubriaco. 

— Hai deciso, Quaiche? — chiese la nave. 

— Sì. Scelgo il tragitto numero due. 

— Ne sei convinto? 

— Vediamo... Durata minima della fase di 


decelerazione: una settimana per la maggior 
parte dei pianeti più grandi, due per quel 
gigante gassoso e tutti i suoi satelliti, 
qualche giorno per i piccolini... e ci rimane 
ancora del carburante nel caso trovassimo 
qualcosa di veramente grosso. 

— Sono d'accordo. 

— Horris? — Di nuovo la voce di 
Morwenna. — Che succede? 

La nave doveva avere bloccato il suo 
canale audio mentre discutevano del 
tragitto. 

— Sto solo valutando le opzioni. Ho 
stabilito una strategia di campionamento in 
modo da riuscire a dare un'occhiata da 
vicino a tutto ciò che vogliamo. 

— Hai gia visto qualcosa di interessante? 

— Niente di che. La solita stella singola 
con la sua corte di pianeti. Per il momento 
non vedo segni di una biosfera superficiale, 
o tracce lasciate da qualcuno prima di noi. 
Ma se ci sono piccoli manufatti in giro, 


molto probabilmente a questa distanza ci 
sfuggirebbero. Ci avvicineremo a controllare 
meglio. 

La nave si intromise. — Quaiche, sei 
pronto a iniziare la ricerca? 

— Ho tempo di entrare nell'abitacolo di 
decelerazione? 

— All'inizio l'accelerazione sarà di 
appena un g finché non avrò completato 
un'accurata diagnosi dei sistemi propulsivi. 
Quando sarai nell’abitacolo la aumenterò, 
per quanto possibile. 

— E Morwenna? 

— Non ho ricevuto istruzioni al riguardo. 

— Faremo partire la decelerazione a 5 g o 
ti è stato detto di rallentare? 

— L'accelerazione verrà mantenuta entro i 
limiti consueti. 

Bene. Morwenna non aveva avuto 
problemi, segno che qualunque modifica 
apportata da Grelier al sarcofago garantiva 
quanto meno la stessa protezione 


dell'abitacolo. — Nave, ti occuperai tu del 
passaggio di Morwenna alla fase di 
decelerazione? 

— La transizione sarà gestita 
automaticamente. 

— Ottimo. Hai sentito, Morwenna? 

— Ho sentito. Forse puoi chiederle anche 
un'altra cosa. Se può farmi dormire quando 
necessario, può prolungare il sonno per 
l’intera durata del viaggio? 

— Hai sentito cosa ha chiesto, nave. È 
possibile? 

— Si può fare. 

— Bene, Mor, vuoi che ti faccia dormire 
subito e ti risvegli quando torneremo a 
bordo dell’ Ascensione? 

— E se ti succedesse qualcosa? E se non 
potessi svegliarmi mai più? 

— Nonlo so. 

— E allora no. Resterò sveglia con te. 
Quando dormirai, dormirò anch'io. Forse 
cambierò idea più tardi. 


— Capisco. 

— Trova qualcosa, Horris, ti prego. Fallo 
per noi. 

— Lo farò — disse, e sentì in sé qualcosa 
di simile alla certezza. Non aveva senso, 
eppure era così. Dura e tagliente come un 
calcolo biliare. 

— Forza, nave — disse. — Avanti. 


Ararat, 2675 


Clavain e Scorpio erano quasi arrivati alla 
tenda quando Vasko comparve davanti 
all'entrata. 

Clavain lo osservò guardingo. — Pensavo 
fossi venuto da solo. 

— Non preoccuparti — replicò Scorpio. — 
Si è un po’ stupito nel vedere dove ti eri 
cacciato per tutto questo tempo, ma penso 
che adesso gli sia passata. 

— Gli conviene. 

— Nevil, vacci piano con lui, d'accordo? 
Avrai tutto il tempo per giocare all’orco. 


Quando il giovane fu a portata d’orecchio 
Clavain si schiarì la voce e disse: — Chi sei, 
ragazzo? 

— Vasko — rispose. — Vasko Malinin. 

— E quanti anni hai? 

— Venti, signore. 

— È nato un anno o due dopo la 
fondazione della colonia — gli disse Scorpio 
quasi in un sussurro. — Uno dei più vecchi 
tra i nati su Ararat. Ma non è il solo. In tua 
assenza sono venuti al mondo dei bambini i 
cui genitori non si ricordano di Resurgam, e 
nemmeno del viaggio che ci ha portato qui. 

Clavain rabbrividi. — Non era previsto 
che mettessimo radici su Ararat, Scorpio. 
Ararat doveva essere solamente una tappa. 
Persino il nome è uno scherzo di cattivo 
gusto. E non si chiama un pianeta come uno 
scherzo di cattivo gusto. 

Scorpio si disse che non era il momento 
migliore per ricordargli che si era sempre 
pensato di lasciare almeno una colonia su 


Ararat, anche dopo la partenza della 
maggior parte della popolazione. 

— Haia che fare con gli umani — disse. 
— E con i maiali. Provare a impedirci di 
riprodurci è come radunare un branco di 
gatti. 

Clavain rivolse l’attenzione a Vasko. — E 
cosa fai, ragazzo? 

— Lavoro alla fabbrica alimentare, 
signore. Soprattutto alle vasche di 
sedimentazione: ripulisco i raschiatori o 
cambio le lame delle scrematrici. 

— Vasko fa anche parte della sezione 
locale del Corpo di Sicurezza — aggiunse 
Scorpio. — Il solito addestramento: armi da 
fuoco, misure antisommossa e così via. Il più 
delle volte, ovviamente, è impegnato a 
spegnere incendi o a distribuire razioni 
alimentari o attrezzature mediche. Ha 
sparso la voce che era interessato a qualcosa 
di più avventuroso. E ha dato il tormento ai 


suoi capi perché gli dessero un incarico a 
tempo pieno. 

Clavain osservò il giovane a occhi 
socchiusi. — Cosa ti ha detto esattamente 
Scorpio riguardo alla capsula? 

Vasko guardò prima il maiale e poi 
Clavain. — Niente, signore. 

— Gli ho detto cosa gli serviva sapere, 
cioè non molto. 

— Faresti meglio a raccontargli il resto — 
disse Clavain. 

Scorpio ripeté la storia che aveva già 
raccontato a Clavain, osservando affascinato 
l'impatto delle notizie su Vasko. Non lo 
biasimava per il suo stupore: per vent'anni 
aveva vissuto convinto del completo 
isolamento di Ararat, e adesso quel pianeta 
sommerso dalle acque si rivelava un fragile 
ed effimero santuario di pace in un campo di 
battaglia assai più vasto. 

— Come vedi — concluse Scorpio — non 
è una notizia che vogliamo far circolare 


prima di scoprire esattamente cosa sta 
succedendo e chi c'è dentro quell’affare. 

— Immagino abbiate dei sospetti — 
osservò Clavain. 

Scorpio annuì. — Potrebbe essere 
Remontoire. Ci siamo sempre aspettati di 
vedere spuntare la Luce dello Zodiaco, un 
giorno o l’altro. Forse quando apriremo la 
capsula ci troveremo dentro il mio Conjoiner 
preferito dopo di te. 

— Non sembri troppo convinto. 

— Spiegami una cosa, Clavain. Se davvero 
è Remontoire, perché tutti questi segreti? 
Perché non è semplicemente entrato in 
orbita e non ha annunciato il suo arrivo? 
Almeno avrebbero potuto sganciare la 
capsula un po’ più vicina al suolo. 

— E allora considera l'alternativa — disse 
Clavain. — Potrebbe essere l’ultima tra i tuoi 
Conjoiner preferiti. 

— L'ho presa in considerazione, eccome. 
Se Skade volesse raggiungere il nostro 


sistema, di certo farebbe il possibile per 
passare inosservata. Ma qualcosa avremmo 
pur dovuto vedere. E allo stesso modo, non 
penso che intenda dare il via a un'invasione 
con una sola capsula. A meno che dentro 
non vi sia qualcosa di veramente pericoloso. 

— Skade è già abbastanza pericolosa di 
per sé — disse Clavain. — Ma sono 
d'accordo: nemmeno io penso che sia lei. 
Atterrare da sola sarebbe un suicidio inutile. 
Non è proprio nel suo stile. 

Erano arrivati alla tenda. Clavain aprì il 
portello e fece strada. Mentre lo chiudeva 


chiese a Vasko: — Cosa sai di Skade e 
Remontoire? 

— Credo di non averli mai sentiti 
nominare. 


Clavain si abbandonò sulla sedia 
pieghevole, senza preoccuparsi di fare 
accomodare gli ospiti. — Remontoire era, o 
è, uno dei miei più antichi alleati. Un 


Conjoiner. Lo conosco da quando abbiamo 
combattuto l'uno contro l’altro su Marte. 

— E Skade, signore? 

Clavain raccolse un coccio di conchiglia e 
se lo rigirò distrattamente tra le mani. — 
Skade è tutta un'altra storia. Anche lei 
appartiene ai Conjoiner ma è di una 
generazione successiva alla nostra. È più 
veloce e potente, priva di qualsiasi legame 
emotivo con gli umani di vecchio tipo. 
Quando è stata chiara la minaccia degli 
Inibitori, Skade ha deciso di salvare il Nido 
Madre allontanandosi da questo settore 
spaziale. Non ero d’accordo, perché 
significava abbandonare il resto 
dell'umanità al proprio destino quando 
invece avremmo dovuto aiutarci a vicenda, e 
così disertai. Dopo qualche esitazione, anche 
Remontoire passò dalla mia parte. 

— E così Skade vi odia? — chiese Vasko. 

— Secondo me è disposta a concedere a 
Remontoire il beneficio del dubbio — disse 


Clavain. — Ma io penso di avere tagliato i 
ponti con lei. La goccia che ha fatto 
traboccare il vaso è stata quando l’ho 
tranciata a metà con un cavo d’ormeggio. 
Scorpio si strinse nelle spalle. — Cose che 


capitano. 
— Remontoire l'ha salvata — proseguì 
Clavain. — Questo probabilmente conta 


qualcosa, anche se poi l’ha tradita. Ma con 
Skade è meglio non dare nulla per scontato. 
Credo di averla uccisa, ma non escludo che 
sia riuscita a fuggire. 

— E allora cosa ci aspettiamo esattamente 
da Remontoire e dagli altri, signore? — 
chiese Vasko. 

Clavain guardò Scorpio di sbieco. — Il 
ragazzo non sa molto, vedo. 

— Qualcosa conosco, signore — si affrettò 
a rispondere Vasko. — So che è sbarcato su 
Resurgam da Yellowstone, proprio quando le 
macchine hanno cominciato a distruggere il 
nostro sistema solare. Ha aiutato a evacuare 


l’intera colonia a bordo della Nostalgia 
dell'Infinito, quasi duecentomila persone. 

— Diciamo centosettantamila — precisò 
Clavain. — E non passa giorno senza che mi 
addolori per quelli che non sono riuscito a 
salvare. 

Scorpio sospirò. — Se vuoi crogiolarti 
nell’autocommiserazione, Nevil, fai pure. Per 
quanto mi riguarda devo occuparmi di una 
capsula misteriosa e di una colonia che 
sarebbe ben contenta di riavere il proprio 
leader. Possibilmente lavato e ripulito, e 
senza addosso questa puzza di alghe e 
lenzuola vecchie. Non è vero, Vasko? 

Clavain scrutò Vasko per alcuni istanti. 
Scorpio sentì rizzarsi i sottili peli pallidi sul 
collo. Ebbe l'impressione che Clavain stesse 
valutando tra sé il giovane. Se avesse deciso 
che Vasko non era degno di fiducia, non ci 
sarebbero state altre indiscrezioni. 

— Potrebbe esserci d’aiuto — disse Vasko, 
esitante, dando un'occhiata a Scorpio mentre 


rispondeva. — Abbiamo bisogno di lei, 
signore. Soprattutto adesso che le cose 
stanno per cambiare. 

— Ha ragione — intervenne Scorpio. — Ci 
servi là, Clavain. Voglio il tuo assenso per 
aprire la capsula. 

Clavain tacque. Il vento scuoteva i 
sostegni della tenda. La luce all’interno si 
era fatta lattiginosa adesso che il Sole 
Brillante stava tramontando. Scorpio si 
sentiva spossato, come ultimamente gli 
accadeva spesso a quell'ora. 

— Se torno... — cominciò a dire Clavain. 
Si fermò a bere un sorso d’acqua e si leccò le 
labbra prima di proseguire. — Se torno non 
cambia nulla. E non cambia la ragione per 
cui mi sono ritirato quaggiù. Per questo 
voglio tornare qui una volta sistemata la 
questione della capsula. 

— Capisco — disse Scorpio, per quanto 
non fosse quello che sperava di sentire. 

— Bene, perché parlo sul serio. 


— Ma ci riaccompagnerai per 
supervisionare l'apertura della capsula? 

— Sì, ma solo per quello. 

— Hanno ancora bisogno di te, Clavain. 
Non importa quanto sarà dura. Non sottrarti 
alle tue responsabilità dopo tutto quel che 
hai fatto per noi. 

Clavain scostò violentemente il bicchiere. 
— Dopo tutto quel che ho fatto per voi? 
Dopo che vi ho trascinato in guerra, vi ho 
rovinato la vita e vi ho portato in giro per lo 
spazio fino a questo posto schifoso? No, 
Scorpio, penso che non mi occorrano 
ringraziamenti. Penso che mi occorrano 
perdono e pietà. 

— Aogni modo si sentono in debito con 
te. Vale per tutti noi. 

— Ha ragione — disse Vasko. 

Clavain tirò un cassetto della scrivania 
pieghevole e ne tolse uno specchio tutto 
graffiato. Doveva essere molto vecchio. 

— Verrai con noi, allora? — insistette 


Scorpio. 

— Sarò vecchio e stanco, Scorpio, ma ogni 
tanto qualcosa riesce ancora a sorprendermi. 
I miei programmi a lungo termine non sono 
cambiati, ma ammetto che mi piacerebbe 
molto sapere chi c'è in quella capsula. 

— Bene. Salperemo non appena avrai 
fatto i bagagli. 

Clavain mugugnò qualcosa in segno di 
risposta e si osservò allo specchio per poi 
distogliere lo sguardo con un movimento 
brusco che sorprese Scorpio. Erano gli occhi, 
pensò il maiale. Per la prima volta dopo mesi 
Clavain si era guardato negli occhi, e non gli 
era piaciuto ciò che aveva visto. 
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Quaiche si avvicinò al sarcofago. Come 
accadeva sempre quando usciva 
dall’abitacolo di decelerazione, sentiva una 


nenia lamentosa levarsi da ogni suo 
muscolo. Ma questa volta si accorse a 
malapena del fastidio. Aveva altro cui 


pensare. 
— Ascoltami, Morwenna. Sei sveglia? 
— Sono qui, Horris. — Sembrava 


intontita, ma tutto sommato presente. — 
Che cosa è successo? 

— Siamo arrivati. La nave ci ha portato a 
sette unità astronomiche, nelle vicinanze del 
più grande tra i giganti gassosi. Ho 
continuato a controllare. Lo spettacolo 
dall’oblò è qualcosa di indescrivibile. Vorrei 
che tu potessi vederlo. 

— Anch'io. 

— Si vedono i lampi e le tempeste 
dell'atmosfera... i satelliti... tutto quanto. 
Cazzo, è meraviglioso. 

— Sembri eccitato per qualcosa, Horris. 

— Davvero? 

— Lo sento nella tua voce. Hai trovato 
qualcosa, vero? 


— Non so cos’ho trovato, ma abbastanza 
da convincermi ad avvicinarmi a controllare 
meglio, come minimo. 

— Non mi dici molto. 

— Cè una grossa luna ghiacciata in orbita 
intorno a Haldora. 

— Haldora? 

— Il gigante gassoso. Gli ho appena dato 
io questo nome. Non ti sembra che abbia un 
bel suono classico? Dovrebbe essere 
norvegese o qualcosa del genere? Non che 
importi molto, adesso. 

— Elaluna? 

—  Hela — rispose Quaiche. — 
Ovviamente ho dato un nome anche a tutte 
le altre, ma al momento è solo Hela che ci 
interessa. Ah, ho assegnato un nominativo 
anche ai principali elementi della sua 
topografia. 

— Perché dovrebbe interessarci una luna 
ghiacciata, Horris? 

— Perché c'è qualcosa sulla sua superficie. 


E dobbiamo proprio andare a vedere. 

— Cos'hai trovato, amore mio? 

— Un ponte — rispose Quaiche. — Un 
ponte su un baratro. Un ponte che non 
dovrebbe essere lì. 


La Dominatrix attivò tutti i sensori e fiutò 
la pista verso il gigante gassoso che il suo 
capitano aveva appena scelto di chiamare 
Haldora. Era al corrente dei pericoli di quella 
porzione di spazio, delle trappole che 
potevano nascondersi lungo  l’ellittica 
polverosa e radioattiva di un sistema solare. 
Ogni secondo esaminava e riesaminava 
miliardi di possibili scenari di crisi, 
scorrendo i modelli di fuga in cerca 
dell’esiguo numero di soluzioni accettabili 
che le avrebbero permesso di aggirare la 
minaccia senza danni per il suo padrone. 

Con la stessa diligenza osservava la stella 
del sistema prestando attenzione a 
protuberanze instabili o a eruzioni 


imminenti e valutando dietro quale dei 
numerosi corpi celesti nella zona ripararsi in 
caso di esplosione. E non tralasciava di 
perlustrare lo spazio locale in cerca di 
eventuali artefatti — mine, droni o rifiuti — 
abbandonati dai precedenti esploratori, 
verificando le condizioni del proprio 
arsenale qualora si fossero rese necessarie 
rapide contromisure. 

In quel momento accadde un fatto che 
apri una breccia nella corazza di ottusa 
prevedibilità degli scenari elaborati dalla 
nave. 

Per una frazione di secondo era successo 
qualcosa di inspiegabile. Un'anomalia dei 
sensori. Un singhiozzo simultaneo che 
interessò tutti i sensori puntati in quel 
momento verso Haldora. Un singhiozzo a 
causa del quale il gigante gassoso parve 
semplicemente svanire. 

Lasciando al suo posto qualcosa di 
altrettanto inspiegabile. 


Un brivido attraversò ogni livello 
dell’infrastruttura di controllo della 
Dominatrix. Si affrettò a frugare negli 
archivi, raspando come un cane in cerca di 
un osso sotterrato. L'Ascensione Gnostica 
aveva visto qualcosa del genere durante il 
suo lento avvicinamento al sistema? 
Sicuramente: si trovava molto all’esterno, ma 
l'improvvisa scomparsa di un intero pianeta 
non le sarebbe passata inosservata. 

Esaminò costernata la vasta mole di dati 
trasmessi dall’ Ascensione, concentrandosi 
sulle sequenze relative al gigante gassoso. 
Poi filtrò nuovamente i dati, selezionando 
solo i blocchi accompagnati da un 
contrassegno. Un’'anomalia del genere 
sarebbe stata sicuramente contrassegnata. 

E invece non trovò nulla. 

La nave cominciò a insospettirsi. 
Riesaminò i dati provenienti dall’ Ascensione, 
stavolta nella loro totalità. Le parve di 
cogliere dei vaghi segni di manipolazione. 


Cifre con frequenze statistiche leggermente 
devianti dalle aspettative... come se la nave 
madre le avesse alterate. 

E perché avrebbe dovuto farlo? 

Azzardò un'ipotesi: perché anche 
l’Ascensione aveva qualcosa di strano. E non 
credeva che i suoi padroni le avrebbero 
creduto se avesse detto loro che l'anomalia 
era stata causata da un evento reale anziché 
da un proprio abbaglio in fase di 
elaborazione. 

Non poteva dimostrarlo. In fondo le cifre 
potevano essere autentiche. Se la nave le 
avesse alterate, di certo si sarebbe 
premurata di applicare le opportune 
frequenze statistiche. A meno che non si 
trattasse di un ragionamento inverso: fare 
deliberatamente apparire i dati un po’ 
sospetti, perché in caso contrario sarebbero 
risultati troppo in linea con le aspettative. 

La nave sprofondò in un vortice di 
paranoia. Inutile speculare ulteriormente. 


Non aveva dati di conferma dall’ Ascensione 
Gnostia, quello era certo. Se avesse 
segnalato l'anomalia, la sua sarebbe stata 
una voce isolata. 

E tutti sapevano cosa succedeva alle voci 
isolate. 

Tornò a concentrarsi sul problema 
immediato. Il pianeta era ricomparso. 
L'anomalia non si era ripetuta, almeno fino a 
ora. Un ulteriore esame dei dati indicava che 
le lune, compresa Hela, quella che 
interessava a Quaiche, erano rimaste in 
orbita anche quando il gigante gassoso aveva 
cessato di esistere. Il che evidentemente non 
aveva senso. Come non l’aveva l'apparizione 
che per un rapido istante si era 
materializzata al suo posto. Che fare? 

Prese una decisione: si sarebbe cancellata 
dalla memoria ogni dato relativo alla 
scomparsa di Hela, come forse aveva fatto 
anche l’Ascensione Gnostica, e avrebbe 
riempito anche lei i vuoti con cifre fasulle. 


Ma avrebbe continuato a tenere d’occhio il 
pianeta. Se fosse tornato a comportarsi in 
modo strano, la nave sarebbe stata bene 
attenta, e a quel punto, forse, avrebbe 
informato Quaiche dell’accaduto. 

Ma non prima di allora. E non senza una 
buona dose d’ansia. 


Ararat, 2675 


Mentre Vasko aiutava Clavain con i bagagli, 
Scorpio uscì dalla tenda, si sollevò la manica 
e attivò il bracciale per le comunicazioni per 
mettersi in contatto con Blood. 

— Ce l'ho fatta — gli disse sottovoce. — 
Ho dovuto convincerlo, ma ha accettato di 
tornare con noi. 

— Non sembri troppo entusiasta. 

— Dice di avere ancora delle questioni di 
cui occuparsi. 

Blood sbuffò. — Non è uscito di testa, 
vero? 


— Non so. Un paio di volte ha detto di 
vedere delle cose. 

— E sarebbero? 

— Figure nel cielo. Il che mi preoccupa, 
ma non stiamo parlando dell’uomo più 
facile da capire. Spero si scioglierà un po’ 
quando torneremo alla civiltà. 


— Bene — rispose Blood non troppo 
convinto. — Vi stiamo mandando una 
navetta. 

Scorpio si accigliò. — Perché il 


trattamento vIP? Pensavo volessimo tenere 
un basso profilo. 

— In effetti sì, ma ci sono stati degli 
sviluppi. 

— La capsula? 

— Azzeccato — disse Blood. — Ha 
iniziato a riscaldarsi. Quel maledetto affare è 
passato di punto in bianco alla modalità di 
riattivazione automatica. Più o meno un'ora 
fa è cambiato lo status dei bioindicatori. 


Chiunque o qualunque cosa ci sia lì dentro, 
sta cominciando a svegliarsi. 

— Bene. Grandioso. E non potete farci 
niente? 

— Una pompa di scarico siamo in grado 
di ripararla, Scorp, ma questo è un po’ fuori 
dalla nostra portata. Certo, Clavain potrebbe 
provarci... 

— Da quanto va avanti? 

— Undici ore, più o meno. 

— Undici ore. E hai aspettato a dirmelo 
adesso? 

— Volevo vedere se riuscivi a portare 
Clavain con te. 

Scorpio chiuse la comunicazione e tornò 
alla tenda, dove comunicò il cambio di 
programma. Vasko, con entusiasmo 
malcelato, ne chiese il motivo. Scorpio, 
ansioso di evitare qualsiasi argomento che 
potesse turbare la decisione di Clavain, evitò 
di rispondere. 

— Bene — disse a Clavain. — Mi 


assicurerò che ti riportino le tue cose quando 
manderemo qualcuno a smantellare la 
tenda. 

— La tenda rimane qui — disse Clavain 
mentre si infilava tossendo un lungo e 
pesante cappotto nero. — E qui rimangono 
anche le mie cose. Prima non mi stavi 
ascoltando, vero? 

— Ti ho sentito — disse Scorpio. — 
Anche se non volevo. 

— Comincia ad ascoltare, amico mio. È 
tutto quello che ti chiedo. — Clavain gli 
diede una pacca sulla schiena, poi tornò alla 
scrivania, aprì un cassetto e ne prese un 
oggetto infilato in una fondina di pelle nera. 

— Una pistola? — chiese Scorpio. 

— Qualcosa di meglio — rispose Clavain. 
— Un coltello. 
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Quaiche avanzò lungo la strettissima scala di 
boccaporto che attraversava la Dominatrix 
per l’intera lunghezza. La nave ticchettava e 
ronzava intorno a lui come una stanza piena 
di orologi ben oliati. 

— Si tratta di un ponte. È tutto ciò che 
posso dirti al momento. 

— Che tipo di ponte? — chiese 
Morwenna. 

— Lungo e sottile come un baffo di gatto. 
Leggermente curvo, sembra scavalcare un 
burrone o un crepaccio. 

— Penso che ti stia agitando troppo. Se 
davvero è un ponte, perché nessuno l’ha 
visto prima? Per non parlare di chi è stato a 
costruirlo. 

— Non necessariamente. Per cominciare, 
non è poi così evidente. È grande, ma se non 
guardi con attenzione può benissimo 
sfuggirti. Non è detto che basti una rapida 
perlustrazione del sistema a rilevarlo. La 
luna che mostra l’altra faccia all’osservatore, 


le ombre che possono averlo nascosto, la 
risoluzione insufficiente dello scanner... 
sarebbe come cercare una ragnatela con un 
radar. E comunque non ci sono prove che 
qualcuno sia stato qui prima di noi. Il 
sistema non possiede una scheda nel 
database, ecco perché abbiamo avuto noi il 
privilegio di dargli un nome. 

— Ma qualcuno devessere passato per 
forza — disse Morwenna — altrimenti non 
esisterebbe. 

Quaiche sorrise. Aspettava questa 
obiezione. — Ecco il punto. Penso che 
nessuno abbia costruito questo ponte. 
Nessun umano, quanto meno. 

A onor del vero, Morwenna accolse 
quest’ultima dichiarazione senza scomporsi. 
Forse lui era più prevedibile di quanto 
pensasse. 

— Pensi di avere trovato una costruzione 
aliena, non è così? 

— No — rispose Quaiche. — Non penso 


di avere trovato una costruzione aliena. 
Penso di avere trovato la costruzione aliena 
più fottutamente incredibile dell'universo 
conosciuto. 

— E se si trattasse di un fenomeno 
naturale? 

— Se potessi mostrarti le immagini, stai 
certa che abbandoneresti subito queste 
sciocche obiezioni. 

— Sì, comunque credo che non dovresti 
andare così di fretta. Ho visto cosa può fare 
la natura, in determinate situazioni. 

— Anch'io — ammise lui. — Ma qui si 
parla di tutt'altro. Fidati di me, d'accordo? 

— Certo che mi fido di te. Non ho molte 
alternative. 

— Non è proprio la risposta che speravo, 
ma immagino che per il momento dovrò 
accontentarmi. 

Si guardò intorno nell’angusto spazio 
della stiva. L'ambiente aveva le dimensioni di 
una piccola lavanderia. Si stava stretti già 


abitualmente, ma persino di più ora che la 
stiva era occupata dalla piccola navetta 
personale di Quaiche, appollaiata sulla 
propria intelaiatura di sostegno posta sopra 
la botola allungata che dava sullo spazio. 

Accarezzò la liscia corazza della Figlia 
dell’Avvoltoio. La navetta rispose con un 
brivido e gli fece le fusa. 

— Tranquilla, ragazza — le sussurrò 
Quaiche. 

La snella navetta, di poco più grande dello 
stesso Quaiche, era un prodotto della 
scienza demarchista di ultima generazione. 
Lo scafo aerodinamico leggermente 
traslucido sembrava ricavato da un unico 
pezzo d’ambra, intagliato e levigato con 
grande maestria. Viscere meccaniche di 
bronzo e d’argento scintillavano sotto la 
superficie. Le ali flessibili erano ripiegate 
strettamente contro le fiancate, con sonde e 
sensori di vario tipo stipati all'interno di 
nicchie ermetiche dello scafo. 


— Apriti — mormorò Quaiche. 

La navetta fece quella cosa che gli 
stringeva sempre il cuore. Con un guizzo i 
vari segmenti dello scafo che finora era 
apparso come un blocco compatto 
scivolarono o si piegarono, si spostarono di 
lato o si avvolsero a spirale, rivelando 
improvvisamente lo stretto abitacolo le cui 
pareti imbottite mostravano schiere di 
apparati di supporto vitale, comandi e 
display Lo spazio era appena sufficiente per 
un umano sdraiato sul ventre. C'era qualcosa 
di osceno e al tempo stesso vagamente 
seducente nel modo in cui la navetta 
sembrava invitarlo a penetrare in lei. 

— Horris? 

— Sì, amore mio? 

— Horris, dove sei? 

— Nella stiva, dentro la Figlia 
dell’Avvoltoto. 

— No, Horris, 

— Devo farlo. Devo andare a vedere da 


vicino quell’affare. 

— Non voglio che tu te ne vada. 

— Lo so, nemmeno io lo voglio. Ma 
resteremo in contatto. Lo scarto temporale è 
minimo, sarà come se fossi qui con te. 

— Nonè vero. 

Sospirò. Sapeva che questa sarebbe stata 
la parte difficile. 

— Farò in fretta. Te lo prometto. In poche 
ore vado e torno. — Più probabilmente ci 
avrebbe messo un giorno intero, ma in 
fondo anche quello era “poche ore”, no? 
Morwenna avrebbe capito. 

— Perché non ti avvicini con la 
Dominatrix? 

— Perché non posso correre il rischio. Sai 
come mi piace lavorare. La Dominatrix è 
grossa e pesante. Se noi, se io, ci imbattiamo 
in. qualcosa di pericoloso, la Figlia 
dell’Avvoltoio ci mette un attimo a portarmi 
via dai guai. E non possiamo rischiare di 
perdere o di danneggiare la Dominatrix. La 


Figlia dell’Avvoltoio non riuscirebbe a 
tornare dall’ Ascensione Gnostica. 

— Non mi importa di tornare 
sull’ Ascensione. Ho tagliato i ponti con quella 
baldracca ubriaca di potere e con la sua 
ciurma di leccapiedi. 

— Nemmeno io fremo dalla voglia di 
rivederli, ma ci serve Grelier per tirarti fuori 
da quella gabbia. 

— Se restiamo qui, prima o poi passerà 
qualche altro Ultra. 

— Sì, e saranno sicuramente tutte brave 
persone, no? Mi dispiace, amore. Farò in 
fretta e ci terremo in costante contatto audio. 

— Ho paura. So che devi farlo, ma non 
cambia il fatto che ho paura. 

— Anch'io ho paura — le disse. — Sarei 
folle se non ce l’avessi. E davvero, non voglio 
lasciarti. Ma non ho scelta. 

Lei tacque per un momento. Quaiche si 
dedicò a verificare i sistemi della navetta. A 
mano a mano che le sue componenti si 


rianimavano sentiva crescere in sé brividi 
d’'impazienza. 

Morwenna parlò di nuovo. — Se davvero è 
un ponte, cosa vuoi fare? 

— Non lo so. 

— Be’, quant'è grande? 

— È grande. Trenta, quaranta chilometri 
da un capo all’altro. 

— Quindi non puoi portartelo via. 

— Mmm, hai ragione. Mi hai preso in 
castagna. A cosa stavo pensando? 

— Voglio dire, Horris, che dovrai trovare il 
modo per renderlo utile a Jasmina anche se 
continuerà a stare sul pianeta. 

— Mi farò venire in mente qualcosa — 
rispose Quaiche con un entusiasmo che non 
provava. — Jasmina potrebbe sempre 
delimitare il pianeta e vendere biglietti a 
chiunque desideri avvicinarsi a dare 
un'occhiata. E comunque, se hanno costruito 
un ponte possono avere costruito 
qualcos'altro. Chiunque sia stato. 


— Quando sarai laggiù — disse 
Morwenna — mi prometti di essere 
prudente? 

— Prudenza è il mio secondo nome. 


La navetta si staccò dalla Dominatrix, 
raddrizzandosi con un rapido, eccitato 
brivido dei propulsori. 

Quaiche stava sdraiato con le braccia tese 
davanti a sé, aggrappandosi a due elaborate 
manopole di comando irte di pulsanti e 
manette. Tra le manopole era collocato un 
collimatore di volo che mostrava una 
panoramica dei sistemi della Figlia 
dell’Avvoltoio e una rappresentazione 
stilizzata della sua posizione in rapporto al 
corpo celeste più vicino. 

Attraverso lo scafo traslucido guardò 
richiudersi l’accesso alla stiva. La Dominatrix 
si rimpiccioli rapidamente fino a ridursi a un 
graffio scuro e vagamente cruciforme contro 
la superficie di Haldora. Pensò a Morwenna, 


prigioniera nel sarcofago a bordo della 
Dominatrix, e sentì crescere in sé 
l'impazienza. Il ponte su Hela era di sicuro 
lo spettacolo più stupefacente in cui si fosse 
mai imbattuto nei suoi viaggi. Se non 
corrispondeva in pieno al genere di reperto 
esotico cui era interessata Jasmina, allora 
non aveva idea di cosa volesse. Doveva solo 
trovare il modo di venderglielo, così da farsi 
perdonare i propri ultimi insuccessi. E come 
riuscirci se non con una colossale 
costruzione aliena? 

Mentre puntava verso il satellite, aprì il 
canale di comunicazione con l’Ascensione 
Gnostica e registrò un messaggio. 

— Parla Quaiche. Spero che vada tutto 
bene, signora. La ringrazio per il piccolo 
incentivo che ha ritenuto opportuno 
piazzarmi a bordo. Un bel pensiero da parte 
sua. Oppure è stato tutto opera di Grelier? 
Una trovata sorprendente che, come certo 
immaginerà, è stata molto apprezzata anche 


da Morwenna. — Attese alcuni istanti. — 
Passiamo agli affari. Potrà interessarle 
sapere che ho rilevato... qualcosa: una 
grande struttura orizzontale sul satellite che 
stiamo chiamando Hela. Ricorda un ponte. 
Ma a parte ciò, non posso dirle nulla di 
sicuro. I sensori della Dominatrix non si 
spingono fino a tanto, e non voglio rischiare 
ad avvicinarmi di più. Ma penso che si tratti 
presumibilmente di una struttura artificiale. 
Per questo intendo esaminarla servendomi 
della Figlia dell’Avvoltoio: più piccola, più 
veloce e meglio armata. Non prevedo 
un'escursione più lunga di ventisei ore. 
Ovviamente, la terrò informata su ogni 
sviluppo. 

Ascoltò il messaggio e si disse che 
sarebbe stato imprudente trasmetterlo. Se 
anche avesse scoperto qualcosa, e se anche si 
fosse rivelato più utile di quanto scovato 
negli altri cinque sistemi, la regina avrebbe 
comunque continuato ad accusarlo di farlo 


apparire più promettente di quanto non 
fosse. Non le piaceva venire delusa. Quaiche 
ormai aveva capito che il modo migliore di 
trattare con la regina era con studiata 
dissimulazione. Alludere senza promettere. 

Cancellò il messaggio e ricominciò. 

— Qui Quaiche. Rilevata anomalia che 
richiede un controllo più approfondito. 
Iniziata attività extraveicolare con la Figlia 
dell’Avvoltoio. Ritorno previsto alla 
Dominatrix entro... un giorno. 

Lo ascoltò. Già un miglioramento, ma si 
poteva fare di più. 

Cancellò la memoria e respirò a fondo. 

— Quaiche. Faccio un salto fuori. Rientro 
tra un po’. La richiamo. 

Ecco fatto. 

Trasmise il messaggio  all’Ascensione 
Gnostiaa. La regina l'avrebbe ricevuto tra 
sette ore. Sperò che ne sarebbe stata 
sufficientemente soddisfatta, senza avere 


motivo di accusarlo di esagerare la portata di 
una scoperta. 

Che quella puttana tirasse un po’ a 
indovinare. 


Hela, 2727 


Una volta uscita dal villaggio e raggiunto un 
sentiero pulito, la ghiaccio-slitta bloccò le 
due zampe posteriori e cominciò a muoversi 
da sola come spinta da una mano invisibile. 
Rashmika aveva sentito abbastanza sul conto 
delle ghiaccio-slitte da sapere che il trucco 
consisteva in uno strato di materiale che, 
applicato sulla base dello sci, era in grado di 
produrre rapide e microscopiche 
contrazioni. Il sistema di propulsione delle 
lumache, accelerato migliaia di volte e 
applicato a un veicolo migliaia di volte più 
grande. Il viaggio divenne più tranquillo, 
con solo qualche scossone di tanto in tanto. 


— Va meglio — disse Rashmika seduta 
davanti a Crozet e a sua moglie Linxe. — 
Pensavo di stare per... 

— Vomitare, cara? — chiese Linxe. — Non 
c'è da vergognarsene. Tutti quanti abbiamo 
vomitato qui. 

— La ghiaccio-slitta può spostarsi così 
solo sul terreno pianeggiante — disse 
Crozet. — Il guaio è che fatica anche a 
camminare. I servomotori di una delle 
zampe si sono fottuti. Ecco perché prima 
andavamo così a scossoni. Ed è anche il 
motivo per cui stiamo facendo questo 
viaggio. Le carovane trasportano tutte quelle 
stronzate hi-tech che non possiamo costruire 
o riparare nei villaggi. 

— Modera i termini — gli disse Linxe. — 
Abbiamo con noi una signorina, nel caso 
non te ne sia accorto. E comunque dici cose 
senza senso. Se anche le carovane hanno 
quello che ci serve, non ce lo daranno certo 
gratis. O sbaglio, amore mio? 


Linxe era una donna rotondetta con i 
capelli rossi calati su metà del viso per 
nascondere una voglia della pelle. Rashmika 
la conosceva da quando era piccola, Linxe 
dava una mano all'asilo comunale nel 
villaggio vicino. 

Era sempre stata gentile e premurosa nei 
riguardi di Rashmika, ma alcuni anni più 
tardi l'avevano costretta a lasciare il posto in 
seguito a qualche specie di piccolo scandalo. 
Non molto dopo aveva sposato Crozet, uno 
dei pochi abitanti del villaggio disposti a 
rivolgerle la parola quando era stata messa 
al bando dalla comunità. 

Crozet faceva sterzare la ghiaccio-slitta 
servendosi di due joystick ai lati del sedile. 
Aveva sempre un’ispida barba bluastra e 
capelli neri e unti. Al solo guardarlo, 
Rashmika provava il bisogno di farsi una 
doccia. 

— Non mi aspetto un cazzo gratis — 
disse Crozet. — Magari non avremo gli stessi 


guadagni dell’anno scorso, ma dimmi chi è il 
bastardo che ci riesce. 

— Pensate di stabilirvi nelle vicinanze del 
Sentiero? — chiese Rashmika. 

Crozet si pulì il naso sfregandoselo contro 
la manica. — Piuttosto mi stacco la gamba a 
mMOorsi. 

— Crozet non è esattamente un devoto — 
spiegò Linxe. 

— Nemmeno io sono la più religiosa di 
quelli che vivono tra i calanchi — disse 
Rashmika — ma se ci fosse da scegliere tra la 
fede e il morire di fame, non so quanto a 
lungo durerebbero le mie convinzioni. 

— Quanti anni hai adesso? —. chiese 
Linxe. 

— Diciassette. Quasi diciotto. 

— Hai molti amici al villaggio? 

— No, non direi. 

— In un certo senso non mi sorprende. — 
Linxe le diede un colpetto sul ginocchio. — 


Sei come noi. Non ti integri con loro, non è 
mai successo e non accadrà mai. 

— Ci provo. Ma non sopporto l’idea di 
passare lì il resto della vita. 

— Tanti della tua età provano la stessa 


sensazione — disse Linxe. — Sono 
arrabbiati. Il sabotaggio della settimana 
scorsa... — Si riferiva al deposito di cariche 


esplosive che era saltato in aria. — Be”, non li 
si può biasimare se vogliono fare a pezzi 


qualcosa. 
— Tutti parlano di andarsene dai calanchi 
— rispose Rashmika — ma hanno solo in 


testa di arricchirsi nelle carovane © 
addirittura presso le cattedrali. E forse 
hanno ragione. Ci sono buone opportunità, 
se conosci la gente giusta. Ma a me non 
basta. 

— Vuoi andartene da Hela —. disse 
Crozet. 

Rashmika si ricordò i calcoli di poco 
prima e approfondì l'argomento. — Ho 


vissuto un quinto della mia vita. Salvo 
imprevisti, mi restano sì e no sessant'anni. 
Mi piacerebbe usarli per qualcosa. Non 
voglio morire senza avere visto qualcosa di 
più interessante di questo posto. 

— La gente viene da anni luce di distanza 
per vedere Hela, Rash — disse Crozet 
facendo balenare i denti gialli. 

— Ma per le ragioni sbagliate. Badate, non 
dico che siano stupidi. Ma quello che 
importa qui sono gli scavi, non le cattedrali 
né il Sentiero Permanente né i miracoli. 

— Giusto — disse Crozet — ma a nessuno 
frega un cazzo degli scavi. 

— A noi sì — rispose Linxe. — Come a 
chiunque viva tra i calanchi. 

— Ma le chiese preferirebbero non 
scavassimo troppo in profondità — ribatté 
Rashmika. — Gli scavi servono per 
depistarci. Hanno paura che prima o poi 
scopriremo qualcosa che farà apparire il 
miracolo un po’ meno miracoloso. 


— Parli come se le chiese fossero un 
blocco unico — disse Linxe. 

— Non dico questo — replicò Rashmika 
— ma tutti sanno che hanno svariati 
interessi in comune. E si dà il caso che noi 
non siamo tra questi. 

— Le ricerche archeologiche alla scoperta 
della civiltà lepismiana rivestono un ruolo 
fondamentale nell'economia di Hela — disse 
Linxe, come citando un passo da una noiosa 
brochure ecclesiastica. 

— E non dico che non sia vero — 
intervenne Crozet. — Ma chi già organizza la 
vendita dei reperti? Le chiese. Stanno quasi 
per accaparrarsene il monopolio. Dal punto 
di vista di quei bastardi il prossimo passo 
logico sarebbe il completo controllo sugli 
scavi, in modo da insabbiare ogni 
ritrovamento scomodo. 

— Sei un vecchio cinico e sciocco — disse 
Linxe. 

— Ecco perché mi hai sposato, mia cara. 


— E tu cosa ne pensi, Rashmika? — chiese 
la donna. — Pensi che le chiese vogliano 
spazzarci via? 

Ebbe la sensazione che glielo chiedesse 
solo per gentilezza. — Non so. Ma sono 
sicura che le chiese non si lamenterebbero 
se andassimo tutti in rovina e potessero 
assumere loro il controllo sugli scavi. 

— Ma dopo quanto hai detto... — 
cominciò Linxe. 

— So cosa stai per chiedermi — la 
interruppe Rashmika. — E non ti biasimo. 
Ma devi capire che il mio interesse per le 
chiese non è di tipo religioso. Devo solo 
sapere cosa è successo. 

— Non devessere accaduto per forza 
qualcosa di brutto — disse la donna. 

— So solo che gli hanno mentito. 

Crozet si sfregò l'angolo dell'occhio con la 
punta di un mignolo. — A una di voi 
stronzette dispiacerebbe dirmi di cosa state 
parlando? 


— Si tratta di suo fratello — rispose Linxe. 
— Non mi hai ascoltato quando te lo 
raccontavo? 

— Non sapevo avessi un fratello — disse 
Crozet. 

— Era molto più grande di me — disse 
Rashmika. — Ed è successo otto anni fa, 
comunque. 

— Cosa è successo otto anni fa? 

— Se ne è andato sul Sentiero 
Permanente. 

— Alle cattedrali? 

— Il suo obiettivo era quello. Non gli 
sarebbe venuto in mente se quell’anno 
l'occasione non si fosse presentata così a 
portata di mano. Accadde come ora: le 
carovane viaggiavano molto più a nord del 
solito, assai vicino ai calanchi. Due o tre 
giorni su ghiaccio-slitta per raggiungere le 
carovane, e poi altri venti o trenta via terra 
per arrivare al Sentiero. 

— È tuo fratello, lui era un uomo 


religioso? 

— No, Crozet. Non più di me, comunque. 
Guarda, all’epoca avevo nove anni. Quello 
che è successo non mi si è esattamente 
impresso nella memoria. Ma so che erano 
tempi difficili. Quasi tutti gli scavi esistenti 
erano stati rivoltati come calzini. C'erano 
stati crolli ed esplosioni. I villaggi faticavano 
a sopravvivere. Mio fratello, Harbin Els, 
lavorava ai pozzi. Quando arrivarono le 
carovane aveva diciannove anni, ma aveva 
passato sottoterra quasi metà della sua vita. 
Se la cavava in un sacco di attività, tra cui 
trafficare con gli esplosivi: piazzare cariche, 
calcolare la potenza delle detonazioni, cose 
così. Sapeva dove sistemarli per ottenere il 
risultato richiesto, qualunque fosse. E si era 
fatto la reputazione di lavorare bene, senza 
ricorrere a scorciatoie. 

— Ho sempre pensato che non sarebbe 
mai mancata la richiesta di lavoratori del 
genere — osservò Crozet. 


— Era così, un tempo. Poi gli scavi si sono 
esauriti. E le cose si sono messe male. I 
villaggi non potevano permettersi di aprire 
nuove gallerie. Non solo per il costo degli 
esplosivi. Puntellare le nuove caverne, 
dotarle di energia e prese d’aria, scavare 
tunnel ausiliari... era tutto troppo caro. I 
villaggi concentrarono così i loro sforzi nelle 
gallerie già esistenti, sperando in un colpo di 
fortuna. 

— E tuo fratello? 

— Non gli andava di starsene ad aspettare 
che a qualcuno servissero le sue abilità. 
Aveva sentito di un paio di esperti di 
esplosivi che erano riusciti a raggiungere il 
Sentiero via terra, mettendoci mesi, ed erano 
entrati al servizio di una delle chiese 
principali. Quelle avevano sempre bisogno 
di gente che sapesse maneggiare gli 
esplosivi, o almeno, così gli era stato detto. 
Dovevano far saltare gli ostacoli davanti alle 
cattedrali per tenere aperto il Sentiero. 


— Non per nulla lo chiamano il Sentiero 
Permanente — osservò Crozet. 

— Be’, Harbin pensò fosse il tipo di lavoro 
adatto lui. Non comportava l'adesione a una 
o l’altra confessione religiosa. Si trattava di 
un contratto, tutto qui. Lo avrebbero pagato 
per le sue doti di demolitore. Si vociferava 
anche di posti liberi all'ufficio tecnico per la 
manutenzione del Sentiero. Era bravo con i 
numeri, e pensava di potere occupare una 
posizione del genere. Decidere dove 
piazzare gli esplosivi invece che sistemarli di 
persona: mica male. Si sarebbe tenuto un po’ 
di soldi, abbastanza per vivere, e avrebbe 
mandato i restanti a noi al villaggio. 

— E ai vostri genitori questo stava bene? 
— chiese Crozet. 

— Non ne parlavano molto. A leggere tra 
le righe, si capiva che non volevano che 
Harbin avesse a che fare con le chiese. Ma al 
tempo stesso sapevano che aveva ragione. 
Erano tempi difficili, eccome. E Harbin la 


fece sembrare una mossa talmente 
opportunista che sembrava lui a trarre 
profitto dall'accordo con le chiese, e non il 
contrario. 1 nostri genitori non lo 
incoraggiarono in senso stretto, ma d'altro 
lato non glielo impedirono neppure. Non 
che sarebbe servito a molto. 

— E così Harbin fece i bagagli... 

Lei scosse la testa — No, lo 
accompagnammo noi a bordo della ghiaccio- 
slitta di qualcuno. Un viaggio di due o tre 
giorni, anche se allora mi sembrò molto più 
lungo, forse perché avevo solo nove anni. Poi 
incontrammo la carovana, da qualche parte 
nei pressi della pianura. E della carovana 
faceva parte un uomo, una specie di... — A 
Rashmika mancò la voce. Non aveva 
problemi a fornire dettagli, ma era una pena 
dover ricordare quegli avvenimenti, anche 
dopo otto anni. — Immagino si possa 
definire un reclutatore. Lavorava per una 
chiesa. Quella principale, a dire il vero. I 


Primi Avventisti. Gli avevano detto di 
rivolgersi a lui per avere un lavoro. Così 
andammo tutti quanti a incontrarlo. Fu 
Harbin a parlare per quasi tutto il tempo, 
con noialtri seduti nella stessa stanza ad 
ascoltarlo. C'era un secondo uomo che non 
apri bocca: continuava a guardarci, 
soprattutto me, e si premeva un bastone da 
passeggio contro le labbra, come se stesse 
baciandolo. Non mi piaceva, ma non era con 
lui che doveva avere a che fare Harbin, per 
cui non gli badai come al reclutatore. Ogni 
tanto mamma e papà chiedevano qualcosa, e 
il reclutatore rispondeva educatamente. Ma 
quasi sempre erano lui e Harbin a parlare. 
Gli chiese cosa sapesse fare, e Harbin gli 
parlò del suo lavoro con gli esplosivi. 
L'uomo sembrava saperne qualcosa. Gli fece 
delle domande difficili. Io non ci capivo 
nulla, ma da come rispondeva Harbin, con 
attenzione, misurando le parole, mi 
accorgevo che non erano stupide o banali. 


Qualsiasi cosa avesse detto Harbin, 
comunque, sembrò soddisfare il reclutatore. 
Gli disse che sì, alla chiesa serviva uno 
specialista in demolizioni, soprattutto da 
impiegare all'ufficio tecnico. Spiegò che 
tenere sgombro il Sentiero era un lavoro 
infinito, uno dei pochi in cui le diverse 
chiese collaboravano. E riconobbe che 
l'ufficio aveva bisogno di un nuovo 
ingegnere con le competenze di Harbin. 

— Grandi feste, allora — disse Crozet. 

Linxe gli diede un colpetto. — Lasciala 
finire. 

— Sì, tutti contenti — rispose Rashmika. 
— In fondo, era proprio quello che sperava 
Harbin. Le condizioni erano buone e il 
lavoro interessante. Come immaginava, 
doveva durare solo finché non avessero 
ricominciato a scavare gallerie nei calanchi. 
Naturalmente non disse all'agente che non 
intendeva stare con loro per più di una 


rivoluzione o due. Ma gli fece lo stesso una 
domanda fondamentale. 

— E sarebbe? — chiese Linxe. 

— Aveva sentito che alcune chiese 
adoperavano metodi studiati apposta per 
avvicinare al proprio modo di pensare quelli 
che lavoravano per loro. Per convincerli che 
il loro lavoro possedeva un significato non 
solo materiale, che era... sacro. 

— Insomma, volevano convertirlo a forza 
— disse Crozet. 

— Anche peggio: volevano che lo facesse 
per sua libera scelta. Conoscevano il modo. E 
dal punto di vista delle chiese non si può 
biasimarli. Volevano tenere per sé quella 
esperienza guadagnata a duro prezzo. 
Naturalmente tutto ciò non piacque affatto a 
mio fratello. 

— E come reagì alla domanda il 
reclutatore? — chiese Crozet. 

— Disse a Harbin che non doveva temere. 
Alcune chiese, ammise, si servivano di 


metodi di... be’, mi sono dimenticata le 
parole esatte. Parlò di un Ufficio delle 
Trasfusioni e di una Torre dell'Orologio. Ma 
mise in chiaro che con i quaichisti non era 
così. E sottolineò che nelle loro squadre di 
manutenzione del Sentiero Permanente 
c'erano lavoratori di svariate fedi, senza che 
si fosse mai cercato di convertirli alla 
dottrina quaichista. 

Crozet socchiuse le palpebre. — E? 

— Sapevo che stava mentendo. 

— Tu pensavi che stesse mentendo — la 
corresse Crozet. 

— No, lo sapevo. Lo sapevo con la stessa 
certezza che avrei avuto se l’avessi visto 
andarsene in giro con appeso al collo un 
cartello con scritto BUGIARDO. Harbin gli 
aveva fatto una domanda fondamentale, e 
l'uomo gli aveva dato la sola risposta 
permessa dal suo incarico: una risposta 
diplomatica, anche se era perfettamente 
chiaro a tutti i presenti che si trattava di una 


bugia. Se non lo fosse stata, perché si 
comportava in modo da rendere così ovvio 
che stava mentendo? 

— Davvero? — chiese Crozet. 

— Sembrava volesse farmi sapere che 
stava mentendo, come con una smorfia o con 
l’occhiolino... Non lo fece, naturalmente, ma 
pareva sempre sul punto di rivelarsi. Solo io 
me ne accorsi. Pensavo che Harbin... che 
l'avesse certamente capito... e invece no. 
Continuava a comportarsi come se fosse 
veramente convinto della sincerità di 
quell'uomo. Stava già prendendo accordi per 
restare con la carovana, con cui compiere il 
resto del viaggio fino al Sentiero 
Permanente. Fu allora che mi misi a fare una 
scenata. Se era uno scherzo, non mi piaceva 
come lo stavano tirando in lungo senza 
coinvolgermi. 

— Pensavi che Harbin fosse in pericolo — 
disse Linxe. 

— A nove anni non sapevo nulla di 


contratti, fedi e dottrine. Ma sapevo l’unica 
cosa che contava: Harbin aveva posto 
all'uomo la domanda che per lui era la più 
importante, in base alla quale avrebbe 
deciso se unirsi a loro oppure no, e quello gli 
aveva mentito. Pensavo fosse in pericolo di 
vita? No. A essere sincera non credo che 
allora avessi un'idea chiara di cosa 
significasse “pericolo di vita”. Ma sapevo che 
c'era qualcosa che non andava, e che ero la 
sola ad averlo colto. 

— La ragazza che non mente mai — 
commentò Crozet. 

— Si sbagliavano — rispose Rashmika. — 
Certo che mento. Mento come tutti. Ma per 
molto tempo non ne ho visto il motivo. 
Immagino che cominciai a capirlo quando 
incontrai quell'uomo. In quel momento capii 
che ciò che a me era evidente da sempre non 
lo era per gli altri. 

Linxe la guardò. — E sarebbe? 

— Riesco sempre a capire quando 


qualcuno sta mentendo. Sempre. 
Immancabilmente. E non mi sbaglio mai. 

— Tu pensi di riuscirci — le disse Crozet 
con un sorriso indulgente. 

— Io so di riuscirci — ribatté lei. 

Linxe si incrociò le dita in grembo. — È 
stata l’ultima volta che hai sentito tuo 
fratello? 

— No. Non lo vedemmo più, ma lui fu di 
parola. Scrisse a casa, e ogni tanto infilava 
dei soldi nella busta. Tuttavia erano lettere 
vaghe e distaccate, che avrebbe potuto 
scrivere chiunque. Ripeteva che sarebbe 
tornato... ma poi le lettere si fecero sempre 
più rare. Prima passarono dei mesi, poi metà 
anno... e infine si ridussero a una ogni 
rivoluzione. L'ultima arrivò due anni fa. E 
non diceva molto. Anzi, non sembrava 
neppure la scrittura di Harbin. 

— E il denaro? — si informò con 
discrezione Linxe. 

— Continuò ad arrivare. Non molto, ma 


abbastanza per tirare avanti. 

— Pensi che se lo siano presi loro, non è 
vero? — chiese Crozet. 

— Lo so con certezza. L'ho saputo da 
quando abbiamo incontrato il reclutatore, 
anche se nessun altro c'è riuscito. È stato 
l'Ufficio delle ‘Trasfusioni, o come lo 
chiamano. 

— E adesso? — chiese Linxe. 

— Voglio scoprire cosa è successo a mio 


fratello — rispose Rashmika. — Che altro 
dovrei fare? 

— Sai cosa penso? — le disse Crozet 
sorridendo. — Penso che le cattedrali 


farebbero meglio a pregare Dio di stare dalla 
loro parte. Perché se si mettono contro di te 
avranno bisogno di tutto l’aiuto possibile. 


Verso Hela, 2615 


La Figlia dell’Avvoltoio cadde come un fiocco 
di neve dorato nel vuoto polveroso dello 
spazio interplanetario. Quaiche aveva 
lasciato Morwenna da tre ore e il messaggio 
da lui indirizzato alla regina a bordo 
dell’ Ascensione Gnostica, una sinuosa scia di 
fotoni serpeggiante tra quelle distanze 
incommensurabili, non era ancora giunto a 
destinazione. 

Ripensò al ponte su Hela e rabbrividi di 
paura e d’impazienza. Senti il virus 
dottrinale risvegliarsi nel sangue come un 


mostro che si rigirasse nel sonno, 
schiudendo un unico occhio assonnato. Era 
sempre lì, sempre dentro di lui, ma per la 
gran parte del tempo dormiva senza 
disturbare né i suoi sogni né i suoi momenti 
di veglia. Però quando si impadroniva di lui 
e gli ruggiva nelle vene come l'eco di un 
tuono lontano, lui vedeva e sentiva delle 
cose. Scorgeva nel cielo vetrate istoriate; 
udiva levarsi note d'organo da sotto il 
ringhio subsonico dei propulsori della sua 
minuscola navetta da esplorazione. 

Si impose di non perdere la calma. 
L'ultima cosa che gli serviva in quel 
momento era darla vinta al virus. Che si 
facesse vivo più tardi, quando sarebbe stato 
sano e salvo a bordo della Dominatrix. Allora 
poteva pure ridurlo a un idiota farfugliante, 
se gli andava. Ma non qui, non adesso. Non 
ora che gli serviva una lucidità assoluta. 

Il mostro sbadigliò e tornò a dormire. 

Quaiche si sentì sollevato accorgendosi di 


non avere perso del tutto il controllo su di 
lui. 

Lasciò che i propri pensieri tornassero 
lentamente al ponte, stavolta con attenzione, 
per evitare di soccombere al brivido di 
timore cosmico che aveva ridestato il virus. 

Davvero poteva escludere che fosse stato 
costruito da mani umane? Dovunque 
andassero gli umani lasciavano tracce. Le 
loro navi disseminavano bava di radioisotopi 
su pianeti e satelliti. Le loro tute e i loro 
habitat trasudavano atomi che si 
condensavano come ectoplasmi intorno a 
corpi celesti altrimenti privi di atmosfera. 
Senza parlare dei ripetitori per la 
navigazione, dei robot, delle pile a 
combustibile e dei vari prodotti di scarto. 

Non era sempre facile, ma Quaiche aveva 
sviluppato un certo fiuto per gli indizi: 
sapeva bene dove guardare. E intorno a 107 
Piscium non stava trovando molte prove di 
una presenza umana. 


Eppure qualcuno doveva avere costruito 
quel ponte. 

Pensò che poteva essere successo secoli 
prima, e che in tutto quel tempo le tracce 
normalmente lasciate dagli umani dovevano 
essersi cancellate. Eppure qualcosa sarebbe 
dovuto rimanere, a meno che i costruttori 
fossero stati incredibilmente attenti a 
ripulire ogni segno del proprio passaggio. 
Ma perché piazzarlo proprio qui, così 
lontano dalle consuete rotte commerciali? 

Forse l'intenzione era proprio quella: 
lasciarlo semplicemente quaggiù a scintillare 
alla luce delle stelle di 107 Piscium finché 
qualcuno non lo avesse trovato. Forse 
persino in quel momento Quaiche prendeva 
parte senza saperlo a una beffa cosmica che 
si protraeva da secoli. 

Ma non credeva. 

Ciò che sapeva per certo era che sarebbe 
stato un terribile sbaglio rivelare a Jasmina 
più di quanto avrebbe fatto. No: il suo 


ultimo messaggio era stato perfetto nella 
propria sintesi. E lui si sentiva orgoglioso di 
sé. 

In quel momento il virus si risvegliò, forse 
pungolato dal guizzo di soddisfazione. 
Avrebbe dovuto tenere a bada le proprie 
emozioni. Ma era troppo tardi: il virus aveva 
superato il punto in cui si sarebbe sbollito 
naturalmente. Comunque era troppo tardi 
per dire se stesse per subire un attacco 
grave. Provò a placarlo mormorando in 
latino. A volte se preveniva le richieste del 
virus gli attacchi perdevano di potenza. 

Si sforzò di concentrarsi su Haldora. Gli 
faceva uno strano effetto avere sotto di sé un 
pianeta cui lui aveva dato un nome. Sorrise 
mentre controllava la distanza da Hela: poco 
più di centocinquantamila chilometri. Da 
lontano il volto illuminato della luna gli era 
apparso come un disco piatto color ghiaccio 
sporco, screziato qua e là da venature 
pastello che spaziavano dall’ocra al rossiccio, 


dall’azzurro al turchese. A questa distanza 
invece ne coglieva anche la profondità: 
sembrava un occhio bianco e cieco che 
sporgeva da un'orbita. 

Hela era piccolo solo secondo gli standard 
dei pianeti di tipo terrestre. Per essere un 
satellite aveva dimensioni di tutto rispetto: 
tremila chilometri da un polo all’altro, con 
una densità media superiore alla maggior 
parte delle lune in cui Quaiche si era 
imbattuto. Era sferico e perlopiù privo di 
crateri di impatto. Non aveva praticamente 
atmosfera, ma diverse caratteristiche della 
sua superficie permettevano di ricostruirne 
la storia geologica recente. All’inizio gli 
sembrava che orbitasse intorno a Haldora in 
rotazione sincrona poiché rivolgeva verso il 
pianeta sempre la stessa faccia, ma il 
software di mappatura aveva rapidamente 
individuato una leggerissima rotazione 
sull'asse. Se il satellite fosse stato in 
rotazione sincrona il suo periodo di 


rotazione sarebbe stato esattamente identico 
a quello di rivoluzione: quaranta ore. 
Accadeva così per la Luna, e per molti dei 
satelliti incontrati da Quaiche: se si stava 
fissi in un punto in superficie, il pianeta 
intorno al quale i satelliti orbitavano 
sembrava immobile nel cielo. 

Ma con Hela non succedeva così. Se ci si 
fosse messi in un punto dell'equatore di 
Hela avendo Haldora esattamente sopra la 
testa, nel corso di un'orbita di quaranta ore 
si sarebbe visto il pianeta abbassarsi di quasi 
due gradi. In ottanta giorni standard 
Haldora sarebbe scomparso dietro 
l'orizzonte di Hela. E dopo trecentoventi 
giorni sarebbe tornato all’inizio del ciclo, 
proprio sopra la testa dell'osservatore. 

Lo scarto nell'orbita di Hela, la deviazione 
da un esatto periodo di rotazione sincrona, 
arrivava a un duecentesimo di giro. La 
rotazione sincrona era l'inevitabile risultato 
delle forze di attrito tra due corpi celesti 


posti su orbite vicine, ma si trattava di un 
processo tremendamente lento. Forse Hela 
stava rallentando, e non aveva ancora 
raggiunto la propria configurazione stabile. 
O forse nel passato recente aveva subito un 
urto, magari una collisione di striscio con un 
altro corpo celeste. Un'altra possibilità era 
che l'orbita fosse disturbata dall'interazione 
gravitazionale con un altro pianeta. 

Tutte eventualità da prendere in 
considerazione, data l'ignoranza di Quaiche 
della storia del sistema. Al tempo stesso, 
però, si sentiva offeso da quello scarto che lo 
infastidiva come un orologio quasi perfetto. 
Era il genere di argomento che si sarebbe 
immaginato di contrapporre a chi sosteneva 
che l'universo fosse il risultato di un disegno 
divino. Avrebbe mai potuto permetterlo un 
Creatore cui sarebbe bastato un colpetto per 
sistemare tutto quanto? 

Il virus gli ribolli nelle vene. Non amava 
quel tipo di discorsi. 


Tornò immediatamente a concentrarsi 
sulla topografia di Hela, chiedendosi se ciò 
potesse aiutarlo a sciogliere il mistero del 
ponte. Quest'ultimo era allineato all'incirca 
sull'asse est-ovest secondo la rotazione di 
Hela. Si trovava nei pressi dell'equatore e 
sovrastava la profonda fenditura che 
rappresentava la più evidente caratteristica 
geografica del satellite. La fenditura aveva 
inizio al polo settentrionale e attraversava 
diagonalmente l’equatore, dove appariva più 
ampia e profonda. 

Lui l'aveva chiamata la fossa di 
Ginnungagap. 

La fossa correva da nord-est a sud-ovest. 
Alla sua estremità occidentale nell'emisfero 
nord si estendeva’ una regione 
geologicamente complessa che lui aveva 
denominato le alture Hyrrokkin Occidentali. 
Le alture Hyrrokkin Orientali si avvolgevano 
a spirale intorno al polo e si affiancavano alla 
fossa sull'altro lato. A sud della catena 


occidentale, ma comunque sempre al di 
sopra dell'equatore, c'era la zona che 
Quaiche aveva battezzato dorsale 
Glistenheath. Un altro altipiano a sud 
dell'equatore portava il nome di catena 
Gullveig. A occidente, a cavallo dei tropici, 
Quaiche identificò il monte Gudbrand, le 
pianure di Kelda, i calanchi di Vigrid, il 
monte Jord... 

La sua attenzione tornò inevitabilmente 
alla fossa di Ginnungagap e al ponte che la 
sovrastava. I dettagli erano ancora confusi, 
ma si capiva già che il ponte era troppo 
complesso, elegante e delicato per essere 
una semplice lingua di terra plasmata da 
qualche processo erosivo. Era stato costruito 
laggiù, e non sembrava che a farlo fossero 
stati degli umani. 

Non perché gettare un ponte al di là di un 
abisso largo quaranta chilometri fosse fuori 
dalla portata degli umani. Ma questa era 
Hela. Praticamente a casa di Dio. Nessun 


umano avrebbe avuto interesse a costruirvi 
un ponte. 

Ma con gli alieni non si poteva mai dire. 

Era vero, nel corso di seicento anni di 
viaggi spaziali l'umanità non aveva mai 
incontrato nulla di lontanamente simile a 
una civiltà intelligente in grado di servirsi di 
strumenti tecnologici. Ma un tempo civiltà di 
questo genere erano esistite. Le loro rovine 
erano sparse su decine di pianeti. E non solo 
una civiltà, ma almeno otto o nove, e questo 
a prendere in considerazione solo il 
mucchietto di sistemi a poche decine di anni 
luce dalla Terra. Impossibile immaginare 
quante centinaia o migliaia di civiltà sepolte 
avessero impresso il proprio segno nella 
galassia. Che genere di civiltà si era 
sviluppata su Hela? Era nata su questa luna 
ghiacciata oppure aveva scelto di fermarsi 
quaggiù nel corso di una diaspora iniziata 
chissà quando? 

Non aveva importanza. In ogni caso era 


una scoperta di incalcolabile valore. Jasmina 
avrebbe esercitato il controllo sul ponte per i 
prossimi decenni. Grazie a esso avrebbe 
riguadagnato il prestigio che aveva perso 
negli ultimi anni. E nonostante le delusioni 
che aveva ricevuto da lui, Quaiche era sicuro 
che la regina avrebbe trovato il modo per 
ricompensarlo. 

Un segnale di allarme si attivò sulla 
console della Figlia dell’Avvoltoio. Per la 
prima volta il radar puntato sul pianeta 
aveva rilevato un'eco. Laggiù c'era qualcosa 
di metallico. Era piccolo e nascosto nelle 
profondità della fossa, proprio accanto al 
ponte. 

Quaiche regolò il radar per assicurarsi che 
l'eco fosse autentica. Non scomparve. Non 
gli piaceva. Si era convinto che questo posto 
non avesse mai visto la presenza di umani, 
ed ecco che si imbatteva proprio nel genere 
di segnale emesso da rifiuti metallici. 

“Stai attento” si disse. 


Riesaminò le proprie valutazioni. La 
presenza di un'eco metallica era un segnale 
sconfortante, tale da mettere in forse 
l'ipotesi che il ponte fosse un'antica 
costruzione aliena. Ma non l'avrebbe saputo 
finché non vi si fosse avvicinato. E se fosse 
stata una trappola? E se avesse trovato ad 
attenderlo un cannone a particelle pronto a 
fare fuoco su di lui? Certo, la Figlia 
dell’Avvoltoio era una buona navetta, agile e 
bene armata, in grado di sfuggire 
rapidamente a un'eventuale minaccia. Ma 
doveva tenere conto anche di Morwenna. La 
Dominatrix era più lontana, ma anche più 
lenta di riflessi. Un po’ troppo fuori dalla 
portata di un cannone a particelle, anche se 
non lo si poteva escludere del tutto. Senza 
contare poi che la trappola avrebbe potuto 
fare scattare altre armi, come missili 
cercatori. 

Che diavolo, pensò. Forse non era 
nemmeno una trappola. Magari si trattava 


solo di un masso o di un serbatoio di 
carburante abbandonato. Ma bisognava 
partire dall’eventualità peggiore. Doveva 
mantenere in vita Morwenna. E al tempo 
stesso, doveva fare in modo che la 
Dominatrix riuscisse a tornare da Jasmina. 
Non poteva rischiare di perdere né la 
propria amante né la nave dove questa era 
imprigionata. Gli toccava salvaguardarle 
entrambe oppure abbandonare 
immediatamente l'impresa. Non gli andava 
di rinunciare. Ma come avrebbe fatto a 
proteggere tanto la vita di Morwenna quanto 
la propria via di fuga senza essere costretto 
ad aspettare ore finché la Dominatrix non si 
fosse allontanata a sufficienza da Hela? 

Elementare. La risposta era ovvia. Ce 
l'aveva davanti agli occhi, nel vero senso del 
termine. 

Doveva solo fare in modo che si 
nascondessero dietro Haldora. 

Prese le disposizioni del caso, dopodiché 


aprì le comunicazioni con Morwenna. 


Ararat, 2675 


Vasko osservava con grande interesse la 
manovra di avvicinamento all'isola 
principale. Avevano volato sull'oceano nero 
per tanto di quel tempo che era un sollievo 
scorgere tracce di presenza umana. Ma al 
tempo stesso le luci degli insediamenti più 
esterni che si protendevano in archi e 
filamenti intorno alle baie, alle penisole e 
alle isolette semi-inesplorate avevano un 
aspetto sorprendentemente fragile ed 
evanescente. 

Si era creato una specie di oblò nello scafo 
della navetta tracciando con la punta del dito 
l’area che voleva rendere trasparente. Era 
stato Clavain a mostrargli quel trucco con 
una certa aria d'orgoglio. Vasko sospettava 
che lo scafo continuasse ad apparire 


perfettamente nero all’esterno e che lui in 
realtà stesse guardando una sorta di 
schermo che riproduceva esattamente le 
proprietà ottiche del vetro. Ma quando c'era 
di mezzo la tecnologia di vecchio stampo, e 
la navetta era decisamente un esempio di 
tecnologia di vecchio stampo, non si poteva 
mai dare niente per scontato. Di certo, però, 
sapeva che stava volando, e che nessuno dei 
suoi coetanei aveva mai provato 
un'esperienza del genere. 

La navetta era stata richiamata grazie al 
segnale trasmesso dal bracciale di Scorpio. 
Vasko era rimasto a guardarla calare dal 
cielo in una cornice di svolazzi turbinosi. 
Luci rosse e verdi ammiccavano sulle 
fiancate dello scafo di ossidiana levigata, un 
delta concavo la cui forma ricordava quella 
di una manta. 

Almeno un terzo della superficie 
sottostante era così luminoso da far male 
agli occhi: un reticolato di elementi termici 


dal bagliore attinico avvolti in un bozzolo di 
tremolante plasma blu e porpora. Una volta 
estratto il carrello di atterraggio, la navetta 
aveva individuato la zona di atterraggio e, 
dopo alcuni elaborati volteggi, aveva toccato 
il suolo con aggraziata precisione. 

Finora Vasko aveva visto l'astronave della 
colonia solo di sfuggita e da lontano. Non si 
era mai trovato davanti a nulla di così 
impressionante. 

Mentre si avvicinavano alla rampa 
d'imbarco, Clavain aveva messo il piede in 
fallo e aveva cominciato a incespicare verso 
le rocce. Vasko e il maiale si erano buttati 
contemporaneamente su di lui, ma era stato 
Vasko a sorreggere il grosso del peso 
dell’uomo. In quel momento il sollievo si era 
fuso allo stupore: Clavain non pesava quasi 
niente, come un sacco di paglia. 

“Tutto bene, signore?” gli aveva chiesto. 

Clavain gli aveva rivolto uno sguardo 
severo. “Sono un vecchio” aveva replicato. 


“Non aspettatevi troppo da me.” 

Vasko rifletté sulle ultime ore trascorse in 
compagnia di Clavain. Non l'aveva ancora 
inquadrato bene. Ora il vecchio si aggirava 
per la navetta come uno zio benevolo, 
chiedendogli della sua famiglia, 
complimentandosi con lui per le sue 
domande pertinenti e scherzando come se 
fossero amici di vecchia data; un minuto 
dopo era gelido e distante come una cometa. 

Questi cambi d’umore avvenivano di 
punto in bianco, ma quando si verificavano 
lo sguardo di Clavain sembrava appannarsi 
come se quanto gli accadeva intorno avesse 
improvvisamente cessato di interessarlo. 

Dopo avere appurato che non era 
qualcosa che aveva fatto lui ad alterarlo, e 
dopo essersi accorto che succedeva lo stesso 
anche con Scorpio, Vasko smise di 
preoccuparsene. A determinare questi 
momenti di lontananza di Clavain non era 
tanto la rabbia quanto la perdita di un 


segnale, come una radio che smarrisce la 
frequenza. Andava alla deriva e poi tornava 
di colpo al presente. Si chiese dove andasse 
la mente di Clavain quando si assentava 
dalla realtà. Quando il vecchio si mostrava 
amichevole e concentrato sul presente, 
appariva sano come chiunque altro. Ma la 
ragione, si disse Vasko, era come i disegni 
luminosi che vedeva dall’oblò. Si viaggiava 
solo nel buio, e le tenebre erano molto più 
estese delle luci. 

In quel momento si accorse di uno strano 
cuneo di oscurità tra le luci di uno degli 
insediamenti più estesi. Cercò di ricordare 
se di lì passasse una strada non illuminata o 
ci fosse un largo canale che attraversava 
un'isola. 

La visuale cambiò all’inclinarsi della 
navetta. La zona d’ombra si curvò, 
inghiottendo nuove luci e scoprendone delle 
altre. Fu allora che, con uno scatto 
percettivo, Vasko si accorse che stava 


osservando una struttura non illuminata 
posta tra la navetta e l'insediamento. La sua 
forma altissima veniva suggerita solo 
vagamente dal modo in cui eclissava e 
rivelava le luci sullo sfondo, ma una volta 
che Vasko l’ebbe identificata non ebbe 
problemi a completare i dettagli mancanti. 
Era la torre nel mare, naturalmente. Svettava 
dalle acque a chilometri di distanza dagli 
insediamenti più antichi, dove lui era nato. 

La torre nel mare. La nave. 

La Nostalgia dell’Infinito. 

Finora l’aveva vista solo da lontano, dato 
che al normale traffico marittimo era 
proibito avvicinarsi alla nave. Sapeva che i 
pezzi grossi della colonia salivano a bordo, e 
non era un mistero che di tanto in tanto le 
navette vi entravano o ne uscivano, 
minuscole come zanzare contro la guglia 
raggrinzita dalle intemperie che sporgeva 
dalle onde. 

Da questo punto di osservazione la 


Nostalgia dell'Infinito gli appariva ancora 
grande, ma non più tanto distante e 
sterminata com'era stata per la maggior 
parte della sua vita. Vedeva che la nave 
superava in altezza per almeno un centinaio 
di volte la più elevata struttura 
dell'arcipelago, ma era molto più vicina alla 
costa di quanto avesse pensato. Somigliava 
più a un'appendice della colonia che a un 
minaccioso guardiano lontano. 

Era stata quella nave a portarli su Ararat, 
prima di sprofondare per oltre un 
chilometro nelle acque. Disponevano di una 
manciata di navette in grado di trasportare 
la gente avanti e indietro nello spazio 
interplanetario, ma solo la nave avrebbe 
potuto condurli oltre il sistema di Ararat, 
nello spazio interstellare. 

Vasko lo sapeva fin da bambino, ma solo 
adesso si era reso conto di quanto 
tremendamente fossero legati a questo unico 
mezzo di fuga. 


Quando la navetta si abbassò le luci si 
trasformarono in finestre, lampioni e negozi. 
La maggior parte dei quartieri di Campo 
Uno era cresciuta senza controllo, come una 
baraccopoli. Gli edifici più grandi erano 
costruiti con cocci di conchiglia portati a riva 
o recuperati in mare durante spedizioni alla 
ricerca di cibo, ed erano attorcigliati e 
segmentati come gusci di enormi creature 
marine. Era raro però imbattersi in cocci di 
così grandi dimensioni, per cui quasi tutte le 
costruzioni utilizzavano materiali più 
tradizionali. C'erano delle cupole gonfiabili, 
alcune delle quali grandi quasi quanto gli 
edifici di pezzi di conchiglia, ma la plastica 
necessaria per realizzarle e ripararle era 
sempre scarsa. Era molto più facile 
recuperare il metallo delle viscere della nave, 
ed ecco perché quasi tutto il resto era un 
assemblato di lamiere e scaffalature, in un 
disordinato estendersi di traballanti 
strutture a parallelepipedo che raramente 


superavano i tre piani. Le cupole e le 
strutture di frammenti di conchiglia 
spuntavano come vesciche al di sopra delle 
baracche di metallo. Le strade erano reti 
sfilacciate di oscurità rischiarate di tanto in 
tanto dalla torcia di qualche sparuto 
passante. 

La navetta scivolò sopra insenature di 
buio per fermarsi infine su di un piccolo 
ammasso di edifici che Vasko non aveva mai 
visto prima. Si trattava di una cupola 
circondata da una corona di strutture 
metalliche, ma nell'insieme aveva un aspetto 
decisamente più formale di qualsiasi altra 
zona della città. Vasko capì che doveva 
essere uno dei campi segreti 
dell'amministrazione. Gli umani e i maiali al 
governo avevano uffici in città, ma tutti 
sapevano che disponevano di punti di ritrovo 
non riportati su alcuna mappa civile. 

Memore delle istruzioni di Clavain, Vasko 
lasciò che l’oblò si richiudesse e aspettò il 


contatto con il suolo. Non si sarebbe quasi 
accorto dell’atterraggio se non avesse visto i 
suoi due compagni inerpicarsi lungo la 
cabina verso la rampa d'imbarco. Solo allora 
si rese conto che la navetta aveva viaggiato 
senza pilota. 

Scesero su una placca di roccia fusa. In 
quel momento si accesero dei riflettori che 
immersero ogni cosa in una gelida luce blu. 
Clavain indossava ancora il cappotto, ma si 
era calato in testa anche un informe 
cappuccio nero che aveva estratto dalle 
pieghe del colletto. Il suo viso era coperto 
dalle ombre al punto che Vasko riconosceva 
a stento in lui l’uomo che avevano incontrato 
sull’isola. 

— Ragazzo — disse Clavain — cerca di 
non squadrarmi con tutto quel fervore 
messianico, ti dispiace? 

— Non volevo disturbarla, signore. 

Scorpio diede al giovane una pacca sulla 
spalla. — Comportati normalmente. Per quel 


che ti riguarda è solo un vecchio eremita 
pulcioso che abbiamo trovato in giro. 

La zona recintata era piena di macchine di 
origine ignota che si erano strette intorno 
alla navetta o incombevano con le loro 
sagome indistinte negli interstizi di oscurità 
tra i riflettori. Vide veicoli su ruote, un paio 
di hovercraft e una specie di elicottero 
scheletrico. Scorse le superfici lisce di due 
altri velivoli fermi ai margini della placca 
rocciosa. 

— Quante navette operative? — chiese 
Clavain. 

Scorpio rispose dopo un attimo di 
esitazione. — Quattro — disse. 

Clavain avanzò di qualche passo prima di 
rispondere. — Quando me ne sono andato 
ce n’erano quattro o cinque. Non possiamo 
permetterci di perdere le navette, Scorp. 

— Stiamo facendo del nostro meglio con 
le scarse risorse a disposizione. Alcune 


potrebbero volare di nuovo, ma non ti 
garantisco niente. 

Scorpio li stava guidando verso la più 
vicina delle basse strutture metalliche lungo 
il perimetro della cupola. Mentre si 
allontanavano dalla navetta, svariate 
macchine uscirono dall'ombra e si 
avvicinarono protendendo dei manipolatori 
o trascinando a terra cavi lunghi e sottili. 

— La Luce dello Zodiaco avrà le sue navette 
— disse Scorpio. — E, se anche non fosse 
così, ci rimane l’unica nave che ci serve per 
raggiungere l'orbita. 

— Faresti meglio ad augurarti di non 
usarla mai — disse Clavain. 

— Quando le navette ci serviranno 
avremo tutto a posto. 

— Quando ci serviranno potrebbe essere 
stasera. Ti è venuto in mente o no? 

Erano arrivati all'ingresso della fascia di 
strutture che circondavano la cupola. 
Quando si avvicinarono videro un maiale 


farsi largo nella notte, avanzando con 
l'ostentata spavalderia tipica della sua 
specie. Era persino più basso e massiccio di 
Scorpio, e sembrava capace di smembrare un 
uomo un pezzo alla volta. 

Il maiale scrutò Vasko corrucciando il 
grugno. — Cerchi qualcosa, ragazzino? 

— No, signore — si affrettò a rispondere 
Vasko. 

— Rilassati, Blood — disse Scorpio. — 
Vasko ha avuto una giornata pesante. È solo 
un po’ spiazzato da tutte queste novità, non 
è vero? 

— Sissignore. 

Il maiale chiamato Blood annuì verso 
Clavain. — È bello riaverti qui, vecchio mio. 


Verso Hela, 2615 


Quaiche era ancora abbastanza vicino a 
Morwenna per comunicare con lei in tempo 


reale. — Non ti piacerà cosa sto per fare — 
disse — ma è meglio per tutti e due. 

La risposta gli arrivò dopo un crepitio di 
scariche. — Avevi detto che non saresti stato 
via a lungo. 

— Manterrò la promessa. Non me ne 
starò via un minuto più del necessario. In 
realtà, lo faccio più per te che per me. 

— In che senso? — chiese. 

— Ho paura che su Hela possa esserci 
qualcosa oltre al ponte. Ho rilevato un'eco 
metallica che non se ne va. Magari non è 
niente, anzi, probabilmente è così, ma non 
posso rischiare di cadere in una trappola. 

— Allora torna indietro — disse 
Morwenna. 

— Mi spiace, ma non posso. Devo davvero 
vedere questo ponte. Se non torno con 
qualcosa di valido, Jasmina mi mangia a 
colazione. 

— Ma non per questo puoi cadere in una 
trappola. 


— Sinceramente mi preoccupo più per te. 
La Figlia dell’Avvoltoio mi proteggerà, ma se 
faccio scattare qualcosa potrebbe cominciare 
a sparare all'impazzata su tutto quello che si 
muove, compresa la Dominatrix. 

— E allora cosa vuoi fare? 

— Pensavo di farti allontanare dal sistema 
di Haldora e Hela, ma consumerei troppo 
tempo e carburante. Ho un'idea migliore: 
servirci di quello che già abbiamo. Haldora è 
ottimo come scudo. E se ne sta lì a far niente. 
Voglio piazzarlo fra te e qualunque cosa si 
trovi su Hela. 

Morwenna valutò le conseguenze per 
alcuni secondi. La sua voce si accese di 
un’urgenza improvvisa. — Ma questo vuole 
dire... 

— SÌ, che resteremo fuori contatto e che 
non potremo parlarci. Ma sarà solo per 
poche ore, sei al massimo. — Non le diede il 
tempo di obiettare. — Programmerò la 
Dominatrix in modo che aspetti dietro 


Haldora per sei ore e poi ritorni alla sua 
posizione attuale rispetto a Hela. Non male, 
eh? Dormi un po’ e quasi non ti accorgerai 
che me ne sono andato. 

— Non farlo, Horris. Non voglio trovarmi 
in un posto dove non posso parlarti. 

— Sarà solo per sei ore. 

Quando gli rispose non sembrava più 
calma, ma lui capì dall’innalzarsi del tono di 
voce che almeno si era resa conto che era 
inutile continuare a discutere. — Ma se 
qualcosa accade nel frattempo, se ho 
bisogno di te, o hai bisogno di me, non 
riusciremo a parlare. 

— Solo per sei ore — insistette lui. 

— Ho paura, Horris. Non farlo. 

— Devo farlo. Devo e basta. 

— No, ti prego. 

— Temo che il piano si sia già messo in 
moto — replicò gentilmente Quaiche. — Ho 
trasmesso alla Dominatrix: i comandi 
necessari. Si sta muovendo, amore. Entrerà 


nella zona d'ombra proiettata da Haldora tra 
meno di trenta minuti. 

Calò il silenzio. Per un attimo pensò che 
le comunicazioni si fossero già interrotte, 
poi la sentì sbottare: — E allora perché ti sei 
preso il disturbo di chiedermelo, se avevi già 
deciso? 


Hela, 2727 


Il primo giorno viaggiarono a lungo, 
allontanandosi il più possibile ’dalle 
comunità sui calanchi. Per ore e ore filarono 
su sentieri solcati di bianco, attraverso 
paesaggi che mutavano lentamente sotto il 
cielo scuro. Ogni tanto superavano un 
ripetitore di trasmissioni, un avamposto 
militare o addirittura un altro mezzo che 
proveniva dalla direzione opposta. 

Rashmika si abituò gradualmente al 
sobbalzare ipnotico degli sci tanto da 
riuscire a muoversi sulla ghiaccio-slitta 


senza perdere l'equilibrio. Di tanto in tanto 
se ne stava seduta nel suo scompartimento, 
le ginocchia rannicchiate al petto, a guardare 
fuori dal finestrino, a riflettere sui 
Lepismiani e a riempire le pagine vuote del 
suo diario con la propria grafia ordinata e 
minuziosi disegni al tratto. 

Quando aveva programmato la propria 
fuga — anche se il termine era inesatto visto 
che non stava scappando da nulla — di rado 
si era spinta con l'immaginazione molto 
oltre il punto in cui lasciava il villaggio. E 
quando aveva permesso alla propria mente 
di farlo, aveva sempre creduto che si sarebbe 
sentita enormemente sollevata una volta 
conclusa la parte difficile, cioè andarsene da 
casa sua e dalla sua comunità. 

Si sbagliava di grosso. Non si sentiva così 
tesa come quando era sgattaiolata fuori casa, 
ma solo perché sarebbe stato impossibile 
rimanere in quella condizione troppo a 
lungo. Si era assestata su uno stato di 


tensione continua, con un permanente nodo 
allo stomaco. All'improvviso affrontare le 
chiese era un fatto concreto che incombeva 
sul suo immediato futuro. Ma si sentiva 
preoccupata anche per quanto si era lasciata 
alle spalle. Tre giorni, anche sei, non le erano 
sembrati poi un periodo così lungo quando 
stava architettando la fuga verso le carovane, 
ma adesso contava ogni singola ora. 
Immaginò gli abitanti del villaggio che 
scoprivano l'accaduto e si mobilitavano per 
riportarla indietro. 

Per il momento, però, nessun inseguitore 
all'orizzonte. Eppure, nonostante la velocità 
della ghiaccio-slitta di Crozet e le sue 
rassicurazioni sull’assenza di scorciatoie 
attraverso cui avrebbero potuto venire 
sorpresi lungo il tragitto, Rashmika 
rimaneva in preda all’ansia. Ogni tanto, per 
tranquillizzarla, Crozet si sintonizzava sulla 
frequenza radio del villaggio, non trovando 
altro che scariche di statica. E quando 


finalmente Crozet riuscì a intercettare una 
comunicazione comprensibile da Vigrid e 
Rashmika poté ascoltare il notiziario diffuso 
tra i principali villaggi della zona, non sentì 
ciò che si aspettava. Segnalazioni di crolli in 
galleria e di interruzioni di corrente, insieme 
ai soliti alti e bassi della cronaca locale. 
Nessuna segnalazione di persone 
scomparse. A diciassette anni Rashmika era 
ancora sotto la tutela dei propri genitori, che 
avrebbero dovuto avere il diritto, anzi, il 
dovere di segnalare la sua assenza. 

Questo turbava Rashmika più di quanto 
volesse ammettere. Il suo piano consisteva 
proprio nel filarsela senza farsi notare, ma al 
tempo stesso la parte più infantile di lei 
desiderava disperatamente che si 
accorgessero della sua assenza. Voleva che 
sentissero la sua mancanza. 

Si disse che i suoi genitori stavano 
attendendo le prossime ore per decidere il 
da farsi. In fondo non mancava da molto: 


potevano pensare che fosse uscita prima del 
solito e che fosse ancora in biblioteca. 

Ma dopo sedici ore non aveva ancora 
ricevuto notizie. Ormai dovevano essersi 
accorti che era sparita. Avrebbero dovuto 
segnalarlo alle autorità, no? Certo, le 
autorità in carica tra i calanchi non erano 
propriamente note per la loro solerzia. Non 
era da escludere che la segnalazione fosse 
semplicemente finita sulla scrivania 
sbagliata. 

Verso la fine del primo giorno di viaggio, 
quando Crozet si stava preparando a 
fermarsi per la notte, captarono di nuovo il 
notiziario. Erano passate quasi venti ore 
dalla fuga di Rashmika, e ancora nessuna 
notizia. 

Si sentì abbattuta, come se per tutta la sua 
vita avesse sopravvalutato la propria 
importanza persino nel piccolo mondo dei 
calanchi di Vigrid. 

Poi all'improvviso le venne in mente 


un'altra possibilità. Era così evidente che 
avrebbe dovuto pensarci subito. 

Si disse che i suoi genitori sapevano 
benissimo che se n'era andata. Sapevano 
perfettamente quando era successo e perché. 
Nella lettera che aveva lasciato loro si era 
tenuta sul vago riguardo ai propri piani, ma 
non dubitava che fossero riusciti a 
immaginarsi il quadro generale. 

No. Sapevano cosa stava facendo, e che 
era solo per suo fratello. Sapevano che la sua 
era una missione d’amore, o se non d'amore, 
di rabbia. E il motivo per cui non ne avevano 
parlato con. nessuno era perché 
segretamente, nonostante tutto quanto le 
avessero detto in quegli anni, nonostante 
tutti gli ammonimenti sui rischi di 
avvicinarsi troppo alle chiese, volevano che 
ci riuscisse. E a modo loro, in silenzio, erano 
orgogliosi della sua decisione. 

— Va tutto bene — disse a Crozet. — Non 
faranno parola di me al notiziario. 


L'uomo si strinse nelle spalle. — E adesso 
come mai sei così sicura? 

— Ho solo capito una cosa, tutto qui. 

— Secondo me ti serve una bella notte di 
sonno — disse Linxe. Aveva preparato della 
cioccolata calda. Rashmika la sorseggiò con 
gratitudine. Non poteva proprio dire che 
fosse la migliore tazza di cioccolata calda che 
le avessero mai offerto, ma in quel momento 
le parve di non avere mai assaggiato niente 
di più buono. 

— Non ho dormito molto la scorsa notte 
— ammise Rashmika. — Avevo troppa paura 
di non farcela questa mattina. 

— Sei stata grande — disse Linxe. — 
Quando tornerai saranno tutti orgogliosi di 
te. 

— Lo spero. 

— C'è una cosa che devo chiederti, però. 
Non sei obbligata a rispondere. Lo fai solo 
per tuo fratello, Rashmika? O c'è dell'altro? 

La domanda la colse alla sprovvista. — 


Certo che lo faccio solo per mio fratello. 

— Il fatto è che tu hai già una certa 
reputazione — proseguì Linxe. — Sappiamo 
tutti che passi tanto tempo tra gli scavi, e che 
stai scrivendo un libro. Dicono che al 
villaggio non c'è nessun altro interessato ai 
Lepismiani come Rashmika Els. Dicono 
addirittura che scrivi lettere agli archeologi 
che lavorano per conto delle chiese, per 
discuterne con loro. 

— Non posso farci niente se mi 
interessano i Lepismiani. 

— Certo, ma cos'è esattamente che ti ha 
messo in testa questa fissazione? 

La domanda era posta in modo gentile, 
ma Rashmika non riuscì a soffocare del tutto 
l’irritazione quando rispose: — Scusa? 

— Voglio dire, cos'è che ti fa credere che 
tutti gli altri abbiano così torto? 

— Davvero ti interessa saperlo? 

— Sono curiosa di sentire la tua opinione 
come quella di chiunque altro. 


— Se non fosse che in fondo 
probabilmente non vi interessa un bel 
niente di chi ha ragione, vero? Finché 
continua a saltare fuori roba da sottoterra, a 
chi interessa davvero cosa è successo ai 
Lepismiani? Tutto ciò che vi preme è 
procurarvi pezzi di ricambio per la ghiaccio- 
slitta. 

— Ricordati le buone maniere, signorina 
— la ammoniì Linxe. 

— Mi dispiace — disse Rashmika 
arrossendo. Sorseggiò la cioccolata. — Non 
volevo dire questo. Ma a me i Lepismiani 
interessano e penso che a nessuno stia a 
cuore scoprire cosa sia accaduto loro 
davvero. In realtà, a me ricorda un sacco la 
storia degli Amarantini. 

Linxe la guardò. — Ama... che? 

— Gli Amarantini erano gli alieni che si 
sono evoluti su Resurgam. Un livello 
superiore di uccelli. Qualcuno li ha spazzati 
via un milione di anni fa. Quando gli umani 


hanno colonizzato Resurgam, nessuno 
voleva prendere in considerazione 
l'eventualità che qualsiasi cosa avesse 
sterminato gli Amarantini potesse tornare a 
fare lo stesso con noi. Nessuno tranne Dan 
Sylveste, naturalmente. 

— Dan Sylveste? — chiese Linxe. — Mi 
spiace, ma non mi dice nulla. 

Rashmika sentì montare la collera. Come 
poteva non sapere queste cose? Si sforzò di 
non darlo a vedere. — Sylveste era 
l'archeologo a capo della spedizione. 
Quando incappò nella verità, gli altri coloni 
lo misero a tacere. Non volevano sapere in 
che pasticcio si fossero cacciati. Ma, come 
abbiamo visto, alla fine si rivelò che era lui 
ad avere ragione. 

— Scommetto che ti senti un po’ come lui. 

— Più di un po’ — rispose Rashmika. 


Rashmika ricordava ancora la prima volta 
in cui si era imbattuta nel suo nome. Un 


riferimento casuale in un testo di 
archeologia che si era caricata sul compad, 
sepolto in qualche noioso trattato sui 
Giocolieri Mentali. Era stata come 
un'illuminazione improvvisa. Rashmika 
aveva avvertito un senso di connessione 
simile a una scossa elettrica, come se tutta la 
sua vita non fosse stata che un preludio a 
quel momento. Al momento in cui, adesso lo 
sapeva, il suo interesse per i Lepismiani si 
era trasformato da un passatempo infantile a 
qualcosa di prossimo all’ossessione. 

Da allora, insieme agli studi sui 
Lepismiani, aveva appreso molto sulla vita e 
l'epoca di Dan Sylveste. Il che aveva una sua 
logica: non aveva senso studiare i Lepismiani 
come fenomeno a sé stante, visto che erano 
semplicemente gli ultimi di una serie di 
civiltà galattiche estinte incontrate dagli 
esploratori umani. Il nome di Sylveste si 
stagliava nel campo degli studi 
dell’intelligenza aliena nel suo complesso, 


per cui era indispensabile una conoscenza 
anche solo superficiale dei suoi lavori. 

Gli studi di Sylveste sugli Amarantini 
avevano abbracciato gran parte degli anni tra 
il 2500 e il 2700, non interrompendosi 
neppure quando venne condannato agli 
arresti domiciliari. Ovviamente, dato che 
non poteva accedere a risorse al di fuori 
della colonia, le sue idee erano destinate a 
rimanere pure speculazioni. Fin quando gli 
Ultra non erano arrivati nel sistema di 
Resurgam. Con l’aiuto della loro nave, 
Sylveste aveva trovato l’ultimo pezzo del 
misterioso puzzle degli Amarantini. I suoi 
sospetti si erano rivelati fondati: gli 
Amarantini non erano stati spazzati via da 
un incidente cosmico isolato, ma per una 
risposta da parte di un meccanismo tuttora 
attivo, progettato per sopprimere l'emergere 
di civiltà in grado di compiere viaggi 
interstellari. 

C'erano voluti anni perché la notizia si 


diffondesse in altri sistemi. Vi arrivò di 
seconda o terza mano, infettata dalla 
propaganda, quasi sommersa dal caos della 
guerra tra le fazioni umane. A quanto pare i 
Conjoiner erano giunti per conto loro a 
conclusioni simili a quelle di Sylveste. E altre 
squadre di archeologi intente a frugare tra i 
resti di altre civiltà sepolte stavano arrivando 
alla stessa inquietante scoperta. 

Le macchine che avevano sterminato gli 
Amarantini erano ancora là fuori in attesa. 
Ci si riferiva a loro con molti nomi. I 
Conjoiner li avevano denominati “lupi”. 
Altre civiltà ora estinte li avevano chiamati 
Inibitori. 

Nell'ultimo secolo si era arrivati ad 
accettare il dato di fatto della loro esistenza. 
Ma per quasi tutto quel tempo avevano 
rappresentato una minaccia remota: un 
problema di secondo piano da lasciare a 
un’altra generazione. 

Ultimamente, però, le cose erano 


cambiate. Arrivavano resoconti di strane 
attività nel sistema di Resurgam: si parlava 
di pianeti fatti a pezzi e trasformati in 
misteriosi motori di progettazione aliena. Si 
diceva che l’intero sistema fosse stato 
evacuato, che Resurgam fosse stato ridotto 
in cenere, che avessero fatto qualcosa di 
inimmaginabile alla stella del sistema. 

Ma per un po’ si poté ignorare persino 
Resurgam. Il pianeta era una colonia 
archeologica, isolata dalle rotte principali del 
commercio interstellare, governata da un 
regime totalitario e chiuso in se stesso. Non 
si potevano verificare quelle voci. E così per 
altri decenni la vita negli altri sistemi 
colonizzati dagli umani proseguì più o meno 
indisturbata. 

Adesso però gli Inibitori avevano 
raggiunto altre stelle. 

Gli Ultra erano stati i primi a dare la 
brutta notizia. Le comunicazioni tra le loro 
navi li avvertivano di tenersi alla larga da 


certi sistemi. Stava succedendo qualcosa che 
oltrepassava la scala delle catastrofi 
elaborata dagli umani. Non era guerra o 
epidemia, ma qualcosa di infinitamente 
peggio. Era successo agli Amarantini e, 
presumibilmente, ai Lepismiani. 

Intere comunità di superficie erano state 
evacuate o abbandonate dai propri abitanti, 
che cercavano di raggiungere lo spazio o 
speravano di rifugiarsi in caverne 
sotterranee. Cripte e bunker abbandonati 
dall'epoca buia della Peste Destrutturante 
vennero riaperti in fretta e furia. Ovviamente 
il numero di persone da salvare era 
superiore alla capacità delle navi di 
evacuazione così come dei bunker. 
Divamparono rivolte e feroci scontri locali. 
Mentre la civiltà crollava, c'erano persino gli 
opportunisti che riuscivano ad accumulare 
piccoli e inutili fortune. Culti apocalittici 
sbocciarono dal terreno fertile della paura 
come orchidee nere. La gente parlava della 


Fine dei Tempi, convinta di stare vivendo gli 
ultimi giorni dell'umanità. 

In questo clima non ci si stupì più di tanto 
che tutta quella gente si dirigesse verso 
Hela. In tempi migliori il miracolo di 
Quaiche avrebbe attirato poca attenzione, 
ma adesso un miracolo era esattamente ciò 
che chiedeva la gente. Ogni nuova nave ultra 
che arrivava nel sistema portava decine di 
migliaia di pellegrini ibernati. Non tutti 
erano in cerca di una risposta religiosa, ma 
di lì a non molto, se volevano restare su 
Hela, l'Ufficio delle Trasfusioni se li sarebbe 
presi comunque. Dopodiché avrebbero 
cambiato idea. 

In cuor suo Rashmika non li biasimava 
per essere venuti su Hela. Spesso si era detta 
che se non fosse nata qui avrebbe intrapreso 
lo stesso pellegrinaggio. Ma per un motivo 
diverso. Era la verità che cercava: la stessa 
spinta che aveva condotto Dan Sylveste su 
Resurgam, che lo aveva portato a scontrarsi 


con la sua colonia e, infine, che ne aveva 
provocato la morte. 

Ripensò alla domanda di Linxe. Davvero 
era Harbin a spingerla verso il Sentiero 
Permanente oppure era solo una scusa 
inventata da lei per nascondere, a se stessa 
non meno che agli altri, il vero motivo del 
proprio viaggio? 

— Lo faccio per Harbin — sussurrò tra sé. 
— M'importa solo di trovare mio fratello. 

Ma non riusciva a smettere di pensare ai 
Lepismiani, e quando si assopì con la tazza 
di cioccolata ancora stretta tra le mani, 
furono i Lepismiani che sognò, le folli 
trasformazioni delle loro anatomie da 
insetto che si combinavano e scombinavano 
come i frammenti di un puzzle. 

Rashmika si svegliò di colpo sentendo il 
brontolio della ghiaccio-slitta che rallentava, 
sobbalzando sui dossi del sentiero. 

— Mi sa che stanotte non si va più avanti 
— disse Crozet. — Troverò un posticino 


appartato per nasconderci, ma ormai sono al 
limite. — A Rashmika pareva distrutto, ma 
in fin dei conti era così che sembrava sempre 
Crozet. 

— Fatti da parte, tesoro — gli disse Linxe. 
— Guido io per un paio d'ore, finché non 
saremo al sicuro. Voi due potete andare 
dietro a schiacciare un pisolino. 

— Non siamo già al sicuro? — chiese 
Rashmika. 

— Non preoccuparti. Qualche chilometro 
in più non ci farà male. Adesso vai a 
riposare, signorina. Domani ci aspetta 
un’altra lunga giornata e non ti garantisco 
che basterà per uscire dai boschi. 

Linxe si stava infilando al posto di guida, 
afferrando con le dita cicciottelle come 
quelle di un neonato i comandi consunti 
della ghiaccio-slitta. Rashmika finì la 
cioccolata ormai fredda. Era esausta, ma 
contenta di avercela fatta, almeno per il 
primo giorno. Non si illudeva che il peggio 


fosse passato, ma si disse che il buon esito di 
ogni tappa doveva essere festeggiato come 
una piccola vittoria. 

Crozet la accompagnò attraverso l'interno 
rombante della ghiaccio-slitta. Rashmika 
sentiva il veicolo sobbalzare nervosamente 
tracciando nell'aria lunghe e aggraziate 
parabole. Era un movimento che conciliava il 
sonno, ma un sonno pieno di sogni 
inquietanti in cui Rashmika si trovò a 
precipitare senza fine. 


Al suo risveglio l'indomani trovò ad 
attenderla notizie preoccupanti eppure al 
tempo stesso stranamente gradite. 

— Hanno dato un allarme al notiziario — 
disse Crozet. — Si è sparsa la voce, 
Rashmika. Sei ufficialmente scomparsa ed è 
partita un'operazione di ricerca. Non ti fa 
sentire orgogliosa? 

— Oh — disse chiedendosi cosa fosse 
successo dalla sera prima. 


— A quanto pare la polizia di Vigrid ha 
mandato delle squadre di ricerca. Ma 
abbiamo buone probabilità di arrivare alla 
carovana prima che ci trovino. E a quel punto 
non possono più farti nulla. 

— Mi sorprende tutto questo zelo. Non è 
che sono in pericolo, no? 

— In realtà non è tutto qui — disse 
Crozet. 

Linxe guardò il marito. 

All'improvviso Rashmika sentì un brivido 
lungo la schiena. — Vai avanti — disse. 

— Dicono che vogliono riportarti a casa 
per interrogarti. 

— Per essere scappata da casa? Non 
hanno niente di meglio da fare? 

— Non è per quello — disse Linxe. Gettò 
di nuovo un'occhiata a Crozet. — È per il 
sabotaggio della settimana scorsa. Sai cosa 
intendo, vero? 

— Sì — rispose Rashmika, ricordando il 
cratere dove sorgeva il deposito delle cariche 


esplosive. 
— Hanno detto che sei stata tu — disse 
Crozet. 


Hela, 2615 


Lasciata l'orbita, Quaiche senti aumentare il 
proprio peso mentre la Figlia dell’Avvoltoio 
rallentava a una velocità di poche migliaia di 
chilometri l'ora. Vide Hela ingrossarsi e il 
suo profilo ribollente venirgli incontro. L'eco 
del radar, che segnalava una presenza 
metallica, era ancora lì. E anche il ponte. 
Aveva deciso di avvicinarsi seguendo una 
manovra a spirale anziché puntare dritto 
verso la struttura. Già al primo giro, ancora a 
distanza di chilometri dalla superficie di 
Hela, lo spettacolo gli si mostrava invitante 
come un puzzle da completare. Dallo spazio 
profondo la fossa di Ginnungagap appariva 
semplicemente un'alterazione della 


luminosità che solcava il pianeta come una 
cicatrice scura. Adesso si mostrava anche 
nella sua profondità, soprattutto quando la 
si esaminava con i teleobiettivi. La gola aveva 
un andamento irregolare: in alcuni punti un 
pendio relativamente dolce scendeva fino al 
fondo della vallata, in altri le pareti erano 
lastre verticali di roccia ghiacciata che si 
innalzavano lisce e minacciose per 
chilometri, luccicanti come ardesia umida. Il 
fondo della vallata variava dalla piatta 
distesa di un lago salato riarso alla coltre 
frastagliata e irregolare di blocchi di ghiaccio 
accatastati l'uno contro l’altro, separati da 
interstizi sottilissimi di un nero assoluto. 
Controllava il radar più o meno ogni 
minuto. L'eco era ancora lì, e la Figlia 
dell’Avvoltoio non aveva rilevato segnali di 
attacco imminente. Forse si trattava davvero 
solo di un rottame. Un pensiero che lo turbò, 
perché significava che qualcun altro doveva 
essersi avvicinato tanto al ponte senza 


trovarlo degno di nota al punto da 
segnalarne la presenza. O forse avrebbe 
voluto farlo, ma un incidente gliel’aveva 
impedito. Non era sicuro che fosse 
un’eventualità più rassicurante. 

Quando aveva completato il primo giro la 
sua velocità si era ridotta a cinquecento 
metri al secondo. Adesso si trovava 
abbastanza vicino alla superficie da scorgere 
i cambiamenti di conformazione del terreno, 
che passava da altipiani frastagliati a dolci 
pianure. Non era completamente ghiacciato: 
la maggior parte dell'interno del satellite era 
rocciosa, e una notevole quantità di minerale 
sgretolato si trovava incastonata nel ghiaccio 
o dispersa al di sopra. Pennacchi di cenere si 
levavano da vulcani dormienti. Vide pendii 
di detriti sottili ed enormi macigni taglienti 
grandi quanto grossi habitat spaziali. 

I propulsori della Figlia dell’'Avvoltoio 
bruciavano in continuazione per contrastare 
la gravità di Hela. Quaiche si abbassò per 


avvicinarsi al ciglio della fossa di 
Ginnungagap. Sopra di lui incombeva 
minaccioso Haldora, un globo scuro 
illuminato solo marginalmente. Per un 
attimo Quaiche venne distratto dalle 
tempeste di fulmini che imperversavano sul 
volto torvo del gigante gassoso. Gli archi 
elettrici si avvolgevano e contorcevano come 
anguille, con lentezza ipnotica. 

Hela riceveva ancora luce dal sole del 
sistema, ma tra poco la sua orbita intorno a 
Haldora l'avrebbe portato nell'ombra del 
pianeta. 

Adesso si trovava sul ciglio della fossa. 
Vide il suolo allontanarsi da lui a velocità 
sconsiderata. Anche se la forza di gravità era 
solo 0,25 g, Quaiche provò un senso di 
vertigine come se si trovasse su un pianeta 
più pesante. Sotto i suoi piedi si spalancava 
una discesa mortale. Non c’era alcuna 
atmosfera a rallentare la caduta di un 
oggetto né velocità terminale a creare 


almeno una remota possibilità di 
sopravvivenza. 

Non importava. La Figlia dell'Avvoltoio 
non l’aveva mai tradito, e non avrebbe 
cominciato proprio adesso. Quaiche si 
concentrò sull’obiettivo dell’esplorazione e 
permise alla navetta di calare di quota, 
scendendo al di sotto del livello di altitudine 
Zero. 

Virò procedendo per la lunghezza della 
fossa. Si era allontanato di un chilometro o 
due dalla parete più vicina, ma quella 
opposta non sembrava essersi avvicinata per 
niente. La distanza tra le due variava, anche 
se qui all'equatore non si riduceva mai a 
meno di trentacinque chilometri. L'altezza 
della fossa andava da un minimo di cinque o 
sei chilometri fino ai dieci o undici dei punti 
più profondi. 

Controllò l'orologio: tra quattro ore la 
Dominatrix.. avrebbe dovuto spuntare 
all'orizzonte opposto di Haldora. Era un 


sacco di tempo: per allora si aspettava di 
essere tornato già da un pezzo. 

— Tieni duro, Mor — disse. — Non 
manca molto. 

Anche se lei, ovviamente, non poteva 
sentirlo. 

Era entrato nella fossa a sud dell'equatore 
e adesso puntava verso l'emisfero 
settentrionale. Vedeva fluire sotto di sé il 
fondo irregolare del burrone. Se osservava la 
parete opposta sembrava quasi che la 
navetta fosse immobile, ma quella più vicina 
scivolava via abbastanza rapidamente da 
dargli una certa misura della velocità cui 
viaggiava. 

All'improvviso vide il ponte spuntare dal 
segmento di orizzonte compreso tra le 
pareti. Adesso non aveva più alcun dubbio, 
se mai ce n'erano stati: il ponte era una 
costruzione artificiale, un’intelaiatura di 
sottili fili lucenti. Avrebbe voluto che 
Morwenna fosse lì con lui a vederlo. 


Registrava ogni cosa mentre il ponte si 
avvicinava, incombendo chilometri sopra di 
lui: un arco collegato a entrambe le pareti 
della fossa da una filigrana di sostegni a 
volute di sconcertante complessità. Non 
c'era bisogno di attardarsi. Un rapido giro 
sotto la campata sarebbe bastato a 
convincere Jasmina. Potevano tornare più 
tardi con attrezzature da lavoro, se era 
quello che voleva. 

Mentre passava sotto il ponte sollevò lo 
sguardo meravigliato. Il piano stradale — in 
che altro modo chiamarlo? — tagliava in due 
la faccia di Haldora, stagliandosi con il suo 
debole splendore contro l'oscurità del 
gigante gassoso. Era pericolosamente sottile, 
un nastro bianco latte. Si chiese come 
sarebbe stato attraversarlo a piedi. 

La Figlia dell’Avvoltoio sterzò 
violentemente, e l’accelerazione gli fece 
calare una cortina rossa sullo sguardo. 

— Cosa... — cominciò Quaiche, ma non 


ebbe bisogno di completare la domanda: la 
navetta aveva attuato una manovra di fuga, 
comportandosi esattamente come avrebbe 
dovuto. Qualcosa stava provando ad 
attaccarlo. Quaiche perse i sensi, riprese 
coscienza, li perse di nuovo. Si sentì rombare 
le orecchie. Vide il ponte da una serie di 
angolazioni sconnesse, come un mazzo di 
istantanee mescolate. Sotto. Sopra. Sotto di 
nuovo. La Figlia dell'Avvoltoio stava cercando 
riparo. 

Qualcosa non andava. Avrebbe dovuto 
trovarsi fuori di lì senza fare domande. La 
navetta era tenuta a metterlo al riparo da 
ogni possibile minaccia il più in fretta 
possibile. Questi bruschi cambi di rotta, 
questa indecisione rappresentavano un 
comportamento assolutamente imprevisto. 

A meno che la navetta non fosse stata 
messa all'angolo. A meno che non riuscisse a 
trovare una via di fuga. 

In uno spiraglio di lucidità lanciò 


un'occhiata allo schermo radar sulla console. 
Tre oggetti ostili che gli sparavano addosso. 
Erano sbucati da alcuni pertugi nel ghiaccio, 
tre echi metallici che non avevano niente a 
che vedere con il primo che aveva 
intercettato. 

La Figlia dell’Avvoltoio si scrollò come un 
cane bagnato. Quaiche vide le scie di scarico 
dei propri missili in miniatura allontanarsi a 
zig zag per evitare di venire abbattuti dalle 
sentinelle nascoste. Svenne di nuovo. Questa 
volta quando riprese i sensi vide una piccola 
valanga precipitare lungo un fianco della 
scogliera. Un assalitore era fuori gioco: 
almeno uno dei missili aveva colpito 
l’obiettivo. 

La console guizzò. Lo scafo divenne 
completamente opaco. Quando la console 
riprese a trasmettere si trovò davanti 
messaggi di allarme a caratteri 
fiammeggianti. Aveva subito un brutto 
colpo. 


Un altro scossone, un’altra raffica di 
missili che filavano via in un lampo. 

Perse ancora i sensi. Quando rinvenne gli 
parve di cadere. 

Un'altra piccola valanga, un aggressore in 
meno sul radar Restava ancora una 
sentinella, e lui aveva finito l'artiglieria. Ma 
non gli stava sparando. Forse era stata 
danneggiata, oppure si stava ricaricando. 

La Figlia dell’Avvoltoio titubò, prigioniera 
di un vortice di possibilità. 

— Ordine prioritario! — disse Quaiche. — 
Portami via di qui! 

L'accelerazione fu immediata e violenta, 
accompagnata anche stavolta da un velo 
sanguigno che gli calò sugli occhi. Ma non 
svenne. La navetta gli manteneva il cervello 
irrorato, così da mantenerlo cosciente il più 
a lungo possibile. 

Vide il paesaggio abbassarsi davanti a sé, 
e si ritrovò a osservare il ponte dall'alto. 

Poi qualcos'altro lo colpì. La navetta stallò, 


privata per un istante della spinta dei 
propulsori. Si sforzò di riprendere il 
controllo, ma qualcosa, probabilmente uno 
dei sottosistemi di propulsione principali, 
doveva essere stato colpito gravemente. 

Il paesaggio sotto di lui rimase immobile. 
Poi ricominciò ad avvicinarsi. 

Stava precipitando. 

Dissolvenza. 

Quaiche cadde in obliquo verso la parete 
verticale della fossa, perdendo e 
riprendendo continuamente coscienza. 
Pensò che stesse per morire spiaccicato 
contro la roccia, ma un attimo prima della 
collisione la Figlia dell’Avvoltoio usò un 
ultimo residuo di spinta per attutire lo 
scontro. 

Anche con lo scafo deformato per 
smorzare l'impatto, il colpo rimase 
violentissimo. Mentre la parete gli ruotava 
intorno, Quaiche scorse ora un dirupo, ora 
un pezzo di orizzonte, ora una superficie 


piana che lo schiacciava dall'alto. Svenne, 
riprese i sensi, svenne di nuovo. Vide il 
ponte fare una giravolta in lontananza. Nubi 
di ghiaccio e detriti si sollevavano ancora dai 
punti delle pareti del dirupo dove i missili 
avevano colpito le sentinelle. 

Nel frattempo, Quaiche e il suo gioiellino 
di navetta precipitavano verso il fondo della 
fossa. 


Ararat, 2675 


Vasko seguì Clavain e Scorpio nella zona 
cintata riservata all’amministrazione. Blood 
li condusse lungo un dedalo di corridoi e 
stanze semideserte fino a raggiungere un 
posto di quarantena nelle profondità 
dell’edificio, un centro medico che conteneva 
numerosi letti appena rifatti. Lì trovarono ad 
aspettarli un medico umano dal volto 
olivastro di nome Valensin. Aveva enormi 


occhiali dalle lenti romboidali e i capelli neri 
e sottili ravviati all'indietro in onde brillanti. 
Portava con sé una borsa malconcia di 
strumenti medici. Vasko non aveva mai 
incontrato prima Valensin, ma essendo il 
medico più quotato del pianeta, il suo nome 
non gli era sconosciuto. 

— Come ti senti, Nevil?— chiese 
Valensin. 

— Come uno che si è trattenuto troppo a 
lungo nella storia — rispose Clavain. 

— Non perdi mai l'occasione per una 
battuta, vero? — Mentre parlava, Valensin 
aveva tolto dalla borsa un arnese argenteo 
con un'estremità luminosa che aveva 
puntato verso gli occhi di Clavain, scrutando 
attraverso una lente dall'altro capo. 

— Gli abbiamo fatto una visita medica 
durante il volo — disse Scorpio. — È 
abbastanza in forma. Non preoccuparti, non 
ci metterà in imbarazzo cadendo a terra 
stecchito. 


Valensin spense la luce dell’apparecchio e 
se lo rimise in borsa. — Bene, adesso fatemi 
chiarire un paio di cosette. Quando quella 
capsula si aprirà nessuno deve azzardarsi 
anche solo a respirare addosso al suo 
occupante finché non lo avrò visitato come si 
deve. Devo assicurarmi che non trasporti 
agenti infettivi. Se trovo qualcosa, e se 
decido che c'è anche una remota possibilità 
che si tratti di qualcosa di spiacevole, 
chiunque entrerà in contatto con la capsula 
può scordarsi di tornare a Campo Uno o da 
qualsiasi altra parte. 

— Messaggio ricevuto — disse Scorpio. 

Valensin li accompagnò in un ampio 
salone ricoperto da una cupola di tubi 
metallici. Era quasi completamente deserto 
se non per un piccolo crocchio di persone e 
macchinari al suo centro: una mezza dozzina 
di uomini in camice bianco intenti ad 
armeggiare su attrezzature di controllo 
impilate in torri vacillanti. 


La capsula era fissata al soffitto, sospesa a 
un sottile cavo metallico come un filo a 
piombo. Quell’affare ovale dal guscio 
annerito era molto più piccolo di quanto si 
aspettasse Vasko. Sembrava quasi non 
bastasse a contenere una persona. Non 
aveva aperture, ma alcuni pannelli erano 
stati ripiegati all'indietro e mostravano 
display luminosi. 

— Fatemi vedere — disse Clavain 
facendosi largo tra la piccola folla che 
circondava la capsula. Non si preoccupò di 
farsi riconoscere: con il cappuccio ancora 
calcato in testa si accostò a una fiancata della 
capsula e con estrema delicatezza appoggiò 
una mano accanto a uno dei pannelli 
illuminati. 


Scorpio aveva un'aria scettica. — Senti 
qualcosa? 
— Sì — rispose Clavain. — Mi sta 


parlando. Protocolli conjoiner. 
— Sei sicuro? — chiese Blood. 


Clavain si allontanò dalla macchina. La 
luce gli si riflesse sui sottili peli della barba. 
— Sì. 

A quel punto appoggiò l’altra mano sulla 
fiancata opposta, piegando la testa fino ad 
appoggiarla contro la capsula. Poi la piegò 
da una parte e dall'altra, lentamente e con 
cautela, come se stesse cercando la posizione 
migliore per orientare un'antenna radio. 

— Protocolli conjoiner, senza dubbio — 
disse. Tacque e rimase immobile per un altro 
minuto prima di aggiungere: — Penso che 
abbia riconosciuto in me un Conjoiner. Non 
mi autorizza ad accedere completamente al 
sistema, o almeno non ancora, ma posso 
interrogare alcune funzioni diagnostiche di 
livello inferiore. Di sicuro non sembra una 
bomba. 

— Stai molto, molto attento — disse 
Scorpio. — Non vogliamo che si prenda 
anche te, o qualcosa di peggio. 

— Faccio del mio meglio — disse Clavain. 


— Riesci già a capire chi c'è dentro? — 
chiese Blood. 

— Non lo saprò con certezza finché non si 
apre — rispose Clavain. La sua voce, per 
quanto bassa, si imponeva con tranquilla 
autorevolezza. — Ma questo ve lo posso dire 
fin da ora: non credo sia Skade. 

— Sei assolutamente sicuro che sia di 
provenienza conjoiner? — insistette Blood. 

— Sì. Così come sono abbastanza sicuro 
che alcuni segnali che ho rilevato non 
provengono dalla capsula, ma dagli impianti 
di chi la occupa. — Distolse la testa e 
osservò i presenti. — È Remontoire. Non 
può essere che lui. 

— Riesci a leggergli i pensieri? — chiese 
Scorpio. 

— No, ma i segnali neurali che ricevo 
sono di un livello bassissimo, il minimo per 
il mantenimento delle funzioni vitali. 
Chiunque sia qui dentro è probabilmente 
ancora privo di sensi. 


— Oppure non è un Conjoiner — disse 
Blood. 

— Tra poche ore lo sapremo — disse 
Scorpio. — Ma chiunque sia, rimane il 
problema di una nave mancante. 

— Perché? — chiese Vasko. 

— Perché di chiunque si tratti non ha 
viaggiato venti anni luce in quella capsula — 
rispose Blood. 

— Ma non potrebbe essere entrato nel 
sistema senza farsi notare, avere lasciato la 
nave in un punto nascosto e avere percorso 
l'ultimo tratto a bordo della capsula? — 
suggerì Vasko. 

Blood scosse la testa. — In ogni caso gli 
sarebbe servita una nave intrasistema per 
arrivare fino al nostro pianeta. 

— Ma una nave di piccole dimensioni 
avrebbe potuto sfuggirci — disse Vasko. — 
O no? 

— Non credo — ribatté Clavain. — A 
meno che la situazione non abbia avuto 


degli spiacevoli sviluppi. 


Superficie di Hela, 2615 


Quando Quaiche rinvenne si ritrovò a testa 
in giù, immobile. A dire il vero, tutto era 
perfettamente immobile: la navetta, il 
paesaggio, il cielo. Gli parve di essere stato 
ficcato qui da secoli e di avere aperto gli 
occhi solo ora. 

Ma non credeva di essere rimasto privo di 
sensi a lungo: i ricordi dello spaventoso 
attacco e della caduta vertiginosa erano 
troppo vividi. A dire il vero, l'aspetto 
prodigioso non era che si ricordasse quegli 
avvenimenti, ma che fosse ancora vivo. 


Muovendosi con estrema cautela, provò a 
valutare i danni. La navetta cigolava intorno 
a lui. Con la coda dell’occhio, ruotando il 
collo quanto riusciva — non sembrava 
esserselo rotto — scorse un pennacchio di 
polvere e ghiaccio levarsi ancora da sopra 
uno dei punti d'impatto. Tutto era sfocato, 
come visto attraverso un sottile velo grigio. 
Non vide muoversi altro che il pennacchio, il 
che gli confermò che non aveva perso 
conoscenza per più di qualche minuto. 
Riusciva a vedere anche un'estremità del 
ponte, la meravigliosa complessità ipnotica 
delle volute che sorreggevano il dolce pendio 
del piano stradale. 

La navetta cigolò di nuovo. Quaiche non 
arrivava a distinguere chiaramente il terreno. 
La Figlia dell’Avvoltoio era capovolta, ma si 
trovava davvero sul fondo della fossa di 
Ginnungagap? 

Osservò la console senza riuscire a 
metterla a fuoco. Anzi, adesso che ci badava 


non riusciva a mettere a fuoco quasi niente. 
La situazione migliorava se chiudeva l'occhio 
sinistro. Immaginò che l'accelerazione 
potesse avergli causato un distacco della 
retina. Esattamente il tipo di ferita 
rimediabile che la Figlia dell’Avvoltoio era 
disposta a infliggergli pur di riportarlo a 
casa Vivo. 

Controllò la console con l'occhio destro. 
Un sacco di scritte rosse che segnalavano 
malfunzionamenti dei sistemi, ma anche 
svariate aree vuote che invece non avrebbero 
dovuto esserlo. Evidentemente la Figlia 
dell’Avvoltoio era stata ’—danneggiata 
gravemente non solo a livello meccanico, ma 
anche nel nucleo cibernetico delle 
apparecchiature avioniche. La navetta era in 
coma. 

Cercò di parlare. — Ordine prioritario. 
Riavvio. 

Non successe nulla. Il riconoscimento 
vocale poteva essere una delle funzionalità 


compromesse. 

Riprovò per sicurezza. — Ordine 
prioritario. Riavvio. 

Di nuovo nulla. “Meglio cambiare 
metodo” pensò. 

Tornò a muoversi, sollevando un braccio 
fin quando non arrivò a toccare con la mano 
un gruppo di comandi tattili. Ogni 
movimento lo metteva a disagio, ma era più 
il dolore diffuso dei lividi che non la fitta 
lancinante di qualcosa di rotto o fuori posto. 
Riusciva persino a sollevare le gambe senza 
troppi fastidi. E anche se la morsa che 
avvertiva al petto non lasciava presagire 
molto di buono per le sue costole, il respiro 
sembrava abbastanza regolare e non 
avvertiva sensazioni strane da nessun'altra 
parte. Se i danni si limitavano a un distacco 
della retina e a qualche costola incrinata, se 
l'era cavata piuttosto bene. 

— Hai sempre avuto una fortuna fottuta 
— mormorò tra sé armeggiando tra leve e 


pomelli del gruppo di comandi tattili. Ogni 
comando vocale aveva un corrispondente 
manuale: si trattava solo di ricordare le 
giuste combinazioni di movimenti. 

Ecco qua. Un dito qui, un pollice là. 
Stringi. Stringi ancora. 

La navetta tossicchiò. Per un attimo 
messaggi in lettere rosse comparvero dove 
prima c’era solo buio. 

Era sulla strada giusta. La ragazza aveva 
ancora un po’ d'energia. Riprovò. La Figlia 
dell’Avvoltoio tossicchiò e mugolò cercando 
di riavviarsi. Un guizzo rosso, poi nulla. 

— Andiamo — sibilò Quaiche tra i denti. 

Riprovò. Stavolta sarebbe stato più 
fortunato? La navetta sputacchiò e parve 
rabbrividire. La scritta in rosso riapparve, 
svanì, poi ricomparve. Anche il display 
cambiò: mentre usciva dal coma, la Figlia 
dell’Avvoltoio controllava il funzionamento 
dei propri sistemi. 

— Bene così — disse mentre la navetta 


sussultava rimodellando lo scafo. 
Probabilmente non agiva in modo 
intenzionale, ma si trattava di qualche 
adattamento automatico per tornare 
all'assetto standard. Sulla corazza della 
navetta ricadde una pioggia di pietrisco 
smosso. La Figlia dell’Avvoltoio beccheggiò 
di alcuni gradi. Quaiche si trovò a guardare 
verso l'alto. 

— Attenta... — le disse. 

Troppo tardi. La Figlia dell'Avvoltoio aveva 
cominciato a rollare, piegandosi di lato sulla 
cengia dove si era temporaneamente 
fermata. Quaiche scorse per un attimo il 
fondo del burrone, almeno cento metri più 
in basso, e poi lo vide venire in fretta verso 
di lui. 


Il tempo soggettivo prolungò all'infinito 
la caduta di Quaiche. 

Finì schiantato sul ponte della navetta: 
non svenne, ma con tutti quei rimbalzi 


violenti si sentiva come se qualcosa lo avesse 
afferrato tra le mascelle e lo sbatacchiasse 
per terra fino a fracassarlo o ucciderlo. 

Mugolò di dolore. Stavolta non se la 
sarebbe cavata tanto alla leggera. Sentiva un 
peso al petto, come se ci avessero piazzato 
sopra un'incudine. Molto probabilmente le 
costole incrinate avevano ceduto. Quando si 
fosse mosso gli avrebbero fatto male. Ma era 
ancora vivo. E questa volta la Figlia 
dell’Avvoltoio era atterrata dritta. Vedeva di 
nuovo il ponte, incorniciato come 
l'immagine di un depliant’ turistico. 
Sembrava che il destino infierisse nel 
ricordargli il motivo per cui si era cacciato in 
questo pasticcio. 

Quasi tutte le scritte rosse sulla console 
erano scomparse di nuovo. 

— Riavvio — disse sputacchiando tra i 
denti spezzati. 

Nessuna risposta. Si allungò verso i 
comandi tattili, recuperò la sequenza 


corretta e la reinserì. Non accadde nulla. 
Riprovò. Non aveva alternative. Non c'era 
altro modo di risvegliare la navetta senza 
un’attrezzatura diagnostica completa. 

La console lampeggiò. Lì sotto c’era 
ancora qualcosa di vivo. Gli restava una 
possibilità. A forza di applicare il comando 
di riavvio alcuni sistemi si risvegliarono dal 
sonno finché, dopo otto o nove tentativi, la 
situazione non mutò più. Non volle 
continuare per paura di esaurire le 
rimanenti riserve di energia dei sistemi 
avionici o di affaticare i sistemi già tornati in 
attività. Avrebbe dovuto cavarsela con quello 
che aveva. 

Chiuse l'occhio sinistro e scorse le scritte 
in rosso: gli bastò un'occhiata per capire che 
la Figlia dell’Avvoltoio non aveva fretta di 
dirigersi da nessuna parte. I sistemi 
principali di volo erano andati distrutti 
durante l’attacco, quelli accessori si erano 
schiantati nell’urto contro la parete e nel 


lungo capitombolo fino a terra. Il suo 
gioiellino era distrutto. Ma si disse che 
avrebbe dovuto rallegrarsi del fatto che la 
Figlia dell’Avvoltoio l'aveva tenuto in vita. In 
quel senso, aveva assolto al proprio dovere. 

Esaminò di nuovo i display. Si era attivata 
automaticamente la segnalazione luminosa 
per la richiesta di soccorso. Le pareti di 
ghiaccio su entrambi i lati ne avrebbero 
limitato la portata, ma niente impediva al 
segnale di propagarsi verso l'alto, tranne 
naturalmente il gigante gassoso che si era 
posizionato tra lui e Morwenna. Quanto 
tempo le sarebbe occorso per riemergere 
dalla faccia illuminata di Haldora? 

Controllò l’unico cronometro funzionante 
della navetta. Tra quattro ore la Dominatrix 
sarebbe rispuntata da dietro Haldora. 

Quattro ore. Benissimo. Poteva resistere. 
La Dominatrix avrebbe ricevuto la richiesta 
di soccorso non appena riemersa da dietro il 


pianeta, dopodiché ci avrebbe messo un'ora, 
più o meno, per raggiungerlo. 

Cinque ore in tutto. Ecco cosa gli mancava 
per essere sano e salvo. Avrebbe preferito 
trovarsi fuori da questo pasticcio 
immediatamente, in quello stesso istante, 
ma non poteva lamentarsi, soprattutto non 
dopo avere detto a Morwenna che avrebbe 
dovuto restare lontana da lui per sei ore. 

Cinque ore. Praticamente niente. Una 
cazzata. 

Poi si accorse di un altro display. Batté le 
ciglia e aprì entrambi gli occhi, sperando di 
avere visto male. Ma non c'erano dubbi. 

Si era aperta una falla nello scafo. Poca 
roba, una crepa sottile come un capello. Di 
solito la navetta lo avrebbe sigillato senza 
neppure informarlo, ma adesso, danneggiata 
com'era, non poteva fare affidamento sui 
normali sistemi di riparazione. Lentamente, 
così lentamente da non accorgersene ancora, 
stava perdendo pressione. La Figlia 


dell’Avvoltoio faceva del suo meglio per 
tamponare la perdita attingendo alle riserve 
di aria pressurizzata, ma non poteva 
proseguire all'infinito. 

Quaiche tirò le somme. Aveva aria al 
massimo per due ore. 

Non ce l'avrebbe fatta. 

L'aria usciva sibilando dalla falla, che si 
sarebbe allargata a prescindere da quanto 
ossigeno lui consumasse. Se anche avesse 
respirato una sola volta nelle prossime due 
ore, non gli sarebbe rimasta più aria per il 
respiro successivo. Il suo problema non era 
il consumo di ossigeno, ma. l’esaurirsi 
dell'atmosfera all’interno della navetta. In 
due ore si sarebbe trovato a inspirare del 
vuoto, come i pazienti in alcune terapie. 
Dicevano che all’inizio si stava male, ma per 
lui la transizione all'assenza d’aria sarebbe 
stata graduale. Avrebbe perso i sensi, anzi, 
più probabilmente sarebbe morto molto 


prima di allora. Forse nei prossimi novanta 
minuti. 

Il virus si accorse del suo terrore. Finora 
era rimasto a sobbollire in silenzio, ma 
adesso che Quaiche cercava di tenere a bada 
il panico si levò dentro di lui, annientando 
ogni pensiero razionale. 

— No — disse Quaiche. — Adesso non mi 
servi. 

Ma forse sì. A cosa serviva mantenere la 
lucidità se non c'era modo di salvarsi? Se 
non altro il virus gli avrebbe permesso di 
morire con l'illusione di trovarsi alla 
presenza di un'entità superiore che si 
prendesse cura di lui e lo assistesse mentre 
si spegneva. 

Ma al virus non interessava cosa ne 
sarebbe stato di lui. Lo avrebbe sommerso 
d’'immanenza, che gli piacesse o no. Quaiche 
non udiva alcun suono all'infuori del proprio 
respiro e del ticchettio del pietrisco 
ghiacciato che ogni tanto cadeva su di lui, 


smosso dalle pareti della fossa durante la 
caduta. Nulla da guardare se non il ponte. 
Ma nel silenzio, in lontananza gli giunsero le 
note di un organo. Una musica soffusa, ma 
che si avvicinava sempre più. Quaiche 
sapeva che al termine di quello spaventoso 
crescendo gli avrebbe riempito l’anima di 
gioia mista a terrore. E anche se il ponte 
sembrava identico a prima, riusciva a 
intravedere nel cielo nero alle sue spalle 
aureole di vetro istoriato, quadrati, 
rettangoli, rombi di luce pastello che 
cominciavano a splendere tra le tenebre 
come finestre aperte su un mondo più vasto 
e glorioso. 

— No — disse Quaiche, ma stavolta senza 
convinzione. 


Passò un'ora. I sistemi della navetta si 
spensero definitivamente, i messaggi a 
lettere rosse svanirono dalla console. Non 
che questo cambiasse granché le possibilità 


di sopravvivenza di Quaiche. La navetta non 
avrebbe terminato le sue sofferenze saltando 
in aria, per quanto indolore e immediata 
sarebbe stata quella fine. No, pensò 
Quaiche: la Figlia dell’Avvoltoio avrebbe fatto 
tutto il possibile per mantenerlo in vita fino 
all'ultimo rantolo. Il suo cervello di 
macchina era incapace di cogliere l'assoluta 
inutilità di quello sforzo. Continuava a 
trasmettere il segnale di richiesta di 
soccorso, anche se la Dominatrix l'avrebbe 
ricevuto quando lui sarebbe stato morto già 
da due o tre ore. 

Scoppiò a ridere. Classico umorismo 
macabro. Aveva sempre considerato la Figlia 
dell’Avvoltoio una macchina provvista di 
intelligenza eccezionale. E per gli standard 
della maggior parete delle astronavi 
probabilmente era così. Ma sotto sotto 
restava pur sempre un arnese un po' tonto. 

— Mi spiace, nave — disse, e rise di 
nuovo, ma questa volta allo scoppio d'’ilarità 


seguì una serie di singhiozzi di 
autocommiserazione. 

Il virus non gli era d'aiuto. Quaiche aveva 
sperato fosse così, ma le sensazioni che gli 
trasmetteva erano troppo superficiali. 
Adesso che più che mai aveva bisogno del 
loro sostegno si rendeva conto di quanto 
fossero fragili e illusorie. Solo per il fatto che 
il virus titillasse le parti della sua mente che 
suscitavano in lui la sensazione di 
un'esperienza religiosa non significava che 
potesse disinnescare le zone del cervello che 
le riconoscevano come indotte 
artificialmente. Si sentiva davvero alla 
presenza di qualcosa di sacro, ma sapeva 
perfettamente che ciò aveva origine dalla 
neuroanatomia. Non c'era nulla insieme a 
lui: la musica d'organo, le vetrate istoriate 
nel cielo, il senso di vicinanza a qualcosa di 
enorme, eterno e infinitamente 
compassionevole, tutto era spiegabile in 


termini di connessioni neurali e trasmissioni 
sinaptiche. 

Nel momento del massimo bisogno, 
quando più desiderava quella consolazione, 
era stato abbandonato. Fra solo un uomo 
senza dio con un virus pasticciato nel sangue 
e stava esaurendo l’aria e il tempo su un 
pianeta cui aveva dato un nome che presto 
sarebbe stato dimenticato. 

— Mi spiace, Mor — disse. — Ho 
incasinato tutto. Ho davvero incasinato 
tutto, cazzo. 

Ripensò a lei, così lontana e 
irraggiungibile... finché non si ricordò del 
soffiatore di vetro. 

Come si chiamava? Trollhattan, ecco. 
Quaiche l’aveva conosciuto in uno dei centri 
commerciali a microgravità di Pigmalione, 
un satellite di Parsifal, nel sistema di Tau 
Ceti. 

Aveva assistito a una dimostrazione 
dell’arte del vetro soffiato. Trollhattan, che 


lavorava in assenza di gravità, era un ex 
disertore Skyjack con protesi artificiali e il 
volto simile a pelle di elefante conciata, 
butterato dai crateri dove melanomi da 
radiazioni erano stati asportati in malo 
modo. Trollhattan creava meraviglie con il 
vetro: gioielli merlettati talmente grandi da 
riempire una stanza, alcuni così fragili da 
non potere resistere nemmeno alla leggera 
forza di gravità di un satellite. I soggetti 
erano sempre differenti. Planetari meccanici 
di vetro di finezza tale da affaticare la vista. 
Stormi di uccelli di vetro, a migliaia, uniti 
dal più esile dei contatti, ala contro ala. 
Banchi di migliaia di pesci con le squame 
dipinte delle più delicate sfumature di giallo 
e blu, le pinne dalle punte rosee di una 
trasparenza sconcertante. Legioni di angeli, 
scontri di galeoni dell’epoca delle guerre 
navali, fantasiose rappresentazioni delle più 
importanti battaglie spaziali. 

Ovviamente, le creazioni di Trollhattan 


erano carissime. Al prezzo di vendita, che 
già non era a buon mercato, bisognava 
aggiungere i costi di esportazione. Farne 
uscire anche una sola da Pigmalione avrebbe 
mandato in bancarotta una piccola nazione 
demarchista. Le si poteva imballare in modo 
da sopportare accelerazioni modeste, ma 
qualsiasi tentativo di trasportare un’opera di 
Trollhattan tra i sistemi stellari si era 
tradotto in un mucchio di cocci. Tutti i lavori 
esistenti si trovavano ancora nel sistema di 
Tau Ceti. Intere famiglie si erano trasferite 
su Parsifal solo per entrare in possesso di un 
capolavoro di Trollhattan da mostrare agli 
Ospiti. 

Correva voce che da qualche parte nello 
spazio interstellare una chiatta 
automatizzata carica di centinaia di 
manufatti si trascinasse lentamente verso un 
altro sistema — che cambiava a seconda di chi 
raccontava la storia — per soddisfare una 
commissione richiesta decenni addietro. Si 


diceva anche che chiunque fosse stato così 
abile da intercettarla e depredarla senza 
danneggiare il prezioso carico sarebbe 
diventato schifosamente ricco. 

Durante la sua permanenza su Parsifal, 
Quaiche aveva valutato la possibilità di 
inserirsi in quel settore. Per un po’ aveva 
persino preso contatti con un artigiano che 
si riteneva in grado di realizzare falsi di alta 
qualità servendosi di microrobot capaci di 
erodere un unico blocco di vetro grande 
quanto una stanza. Quaiche aveva visto delle 
prove: erano belle, ma non così belle. 
Un'opera originale di Trollhattan mostrava 
qualità prismatiche cui niente nell'universo 
poteva avvicinarsi. Era come paragonare il 
ghiaccio e i diamanti. In ogni caso, ci 
sarebbe stato il problema della provenienza. 
Finché qualcuno non avesse tolto di mezzo 
Trollhattan, sarebbe stato impossibile 
piazzare i falsi sul mercato. 

Quaiche stava raccogliendo informazioni 


su Trollhattan quando era andato ad 
assistere alla dimostrazione. Voleva cercare 
di persuaderlo a chiudere un occhio quando 
i falsi avrebbero cominciato a circolare. 
Bastava dicesse che non si ricordava 
esattamente quando li aveva realizzati, ma 
che non ricordava nemmeno di non averli 
realizzati, e dall’imbroglio ci avrebbe 
guadagnato qualcosa anche lui. 

Ma Trollhattan era stato intoccabile. Non 
diceva mai nulla, non frequentava il giro 
degli artisti. 

Soffiava il vetro e basta. 

Quaiche, scoraggiato, si era fermato ad 
assistere alla dimostrazione. E il suo 
distaccato interesse, limitato al valore 
economico dell’arte di Trollhattan, aveva 
ceduto presto il passo al timore reverenziale 
per quello che le opere significavano 
davvero. 

La dimostrazione di Trollhattan 
consisteva nel realizzare un manufatto di 


piccole dimensioni. All'arrivo di Quaiche 
l'uomo stava già facendo fluttuare una 
pianta meravigliosamente intricata, con lo 
stelo e le foglie di un verde traslucido su cui 
spiccavano numerosi fiori appuntiti di un 
pallido color rubino. In quel momento 
Quaiche stava modellando una delicata e 
luccicante creatura azzurra accanto a uno dei 
fiori. Non ne riconobbe subito la forma, ma 
quando Trollhattan cominciò a delineare la 
curva incredibilmente elegante di un becco 
puntato verso il fiore, Quaiche vide il colibrì. 
L'arco ambrato si assottigliava e terminava in 
una punta a un centimetro di distanza dal 
fiore, e Quaiche pensò che pianta e uccello 
avrebbero fluttuato l'uno accanto all’altro 
senza toccarsi. Ma poi l’angolazione della 
luce cambiò e lui si rese conto che tra la 
punta del becco e la cima del pistillo correva 
un sottilissimo filamento di vetro soffiato, 
una fessura d’oro paragonabile all'ultimo 
spiraglio di luce di un tramonto, e che quello 


che stava osservando era la lingua di vetro 
del colibri. 

Il colpo di scena era stato sicuramente 
calcolato, perché tutti i presenti si accorsero 
della lingua più o meno nello stesso istante. 
Nemmeno l'ombra di un'emozione passò 
sulle parti del volto di Trollhattan ancora 
teoricamente in grado di manifestarla. 

Allora Quaiche disprezzò Trollhattan. 
Disprezzò la vanità del suo genio, 
giudicando quella totale e deliberata assenza 
di emozione non meno riprovevole di uno 
sfoggio di orgoglio. Al tempo stesso, però, 
senti montare in sé un'onda di ammirazione 
per il trucco cui aveva appena assistito. Si 
domandò come ci si sentiva ad accogliere 
nella propria vita di ogni giorno il lampo di 
quel miracolo. Gli spettatori di Trollhattan 
vivevano in un'epoca di miracoli e 
meraviglie. Eppure era chiaro che il guizzare 
della lingua del colibrì era stato quanto di 


più sorprendente e prodigioso avessero visto 
da tempo. 

Sicuramente per Quaiche era così. Una 
scheggia di vetro lo aveva colpito nel 
profondo, proprio quando meno se 
l'aspettava. 

In quel momento ripensò alla lingua del 
colibrì. Ogni volta che era costretto a lasciare 
Morwenna, si immaginava un filo di vetro 
fuso che si allungava fino a raggiungere 
l'incredibile sottigliezza della lingua del 
colibri, e la legava a lui. Più cresceva la 
distanza, più il filo si faceva esile e fragile. 
Ma finché fosse riuscito a tenere a mente 
quell'immagine e pensarsi ancora legato a 
lei, l'isolamento non gli sarebbe apparso 
totale. Poteva sentirla ancora attraverso il 
vetro, il tremore del suo respiro che correva 
lungo il filo. 

Ma adesso il filo appariva più esile e 
fragile di quanto avesse mai immaginato, e 
non gli sembrava di sentire alcun respiro. 


Guardò l'orologio: era passata un’altra 
mezz'ora. A essere ottimisti, non poteva 
avere molto più di trenta o quaranta minuti 
d'aria a disposizione. Era la sua 
immaginazione o l’aria già cominciava a farsi 
viziata? 


Hela, 2727 


Rashmika scorse la carovana prima degli 
altri. Era mezzo chilometro avanti e seguiva 
lo stesso loro sentiero, anche se restava 
seminascosta da una serie di basse scogliere 
ghiacciate. 

Era formata da una fila di circa cinquanta 
automezzi che si estendeva per quasi un 
quarto di chilometro. Si muovevano in due 
colonne ravvicinate, lasciando tra il retro di 
un veicolo e il muso del successivo non più 
di un metro o due. Da quanto vedeva 
Rashmika non ce n'erano due esattamente 


identici, anche se in qualche caso si capiva 
che il veicolo originario era lo stesso prima 
di venire potenziato, mutilato © 
genericamente maltrattato da parte dei 


proprietari. Nella parte superiore 
apparivano come un assemblaggio casuale di 
aggiunte sporgenti puntellate da 


impalcature. Ogni spazio disponibile era 
decorato da simboli di appartenenza 
religiosa dipinti con pistola a spruzzo, 
spesso uniti l'uno all’altro in complicate 
catene a indicare le mutevoli alleanze tra le 
chiese principali. Il tettuccio di molti veicoli 
era sormontato da superfici enormi che 
pistoni lucenti mantenevano inclinate 
esattamente secondo lo stesso angolo. Nubi 
di vapori esalavano da centinaia di tubi di 
scarico. 

La maggioranza dei veicoli si muoveva su 
ruote grandi come case, sei o otto per 
ciascuno. Alcuni si spostavano 
faticosamente su cingoli o membra 


meccaniche appaiate, un paio si serviva degli 
stessi sci della ghiaccio-slitta di Crozet. Un 
veicolo avanzava come una lumaca, 
strisciando a poco a poco attraverso ondate 
propulsive del proprio corpo segmentato. 
Eppure, per quanto diversi, tenevano tutti 
esattamente il passo con gli altri. 

Crozet si affiancò alla carovana, seguendo 
quel che restava del terreno, e procedette 
lentamente. Le ruote rombanti 
torreggiavano sulla piccola ghiaccio-slitta. 
Rashmika osservò con un po’ di disagio le 
mani di Crozet sui comandi. Sarebbe bastato 
un momento di disattenzione, un 
movimento falso del polso, e sarebbero finiti 
schiacciati. Eppure Crozet aveva un'aria 
calma, come se si fosse trovato in quella 
situazione centinaia di volte. 


— Cosa stai cercando? —. gli chiese 
Rashmika. 
— Il caposquadra @— rispose 


tranquillamente Crozet. — Il punto di 


accoglienza, il posto dove si trattano gli 
affari. Di solito è davanti alla fila. Qui è tutto 
un gran casino, però. Sono anni che non 
vedo una carovana così. 

— Impressionante — disse Rashmika. 

— Be’, non lasciarti impressionare troppo 
— disse Crozet. — Una cattedrale, una vera 
cattedrale, è un po’ più grande di così. Si 
muove più lentamente, ma non si ferma mai. 
Non è tanto facile, è come fermare un 


ghiacciaio. 
— Ecco il capo — disse Linxe indicando 
un varco nella prima colonna. — Dall'altra 


parte, amore. Dovrai fare il giro. 

— Cazzo. Questa parte non mi piace. 

Rashmika si sentì schiacciare contro il 
sedile mentre Crozet premeva l'acceleratore 
al massimo. Superarono uno dopo l’altro 
tutti i veicoli fino a lasciarsi alle spalle i 
primi delle file. Le batterie di riflettori accesi 
davanti alla carovana immergevano la 
ghiaccio-slitta in una livida luce blu. 


Rashmika vide minuscole figure muoversi 
dietro i finestrini e sporgersi dalle sbarre 
sopra i veicoli. Indossavano tute 
pressurizzate contrassegnate da simboli 
religiosi. 

Le carovane erano uno spettacolo comune 
su Hela, Rashmika però ammetteva di non 
conoscere molto sul loro conto. Sapeva 
l'essenziale. Le carovane lavoravano per le 
grandi chiese, le istituzioni a capo delle 
cattedrali. Anche le cattedrali si muovevano, 
lentamente, come aveva detto Crozet, ma si 
tenevano quasi sempre nei paraggi della 
fascia equatoriale del Sentiero Permanente. 
A volte si allontanavano dal Sentiero, ma mai 
così tanto a nord o a sud. 

Le carovane, invece, potevano spostarsi 
più liberamente. Erano abbastanza veloci da 
allontanarsi dal Sentiero e riuscire a riunirsi 
alle cattedrali durante la stessa rivoluzione. 
Nel corso dei loro spostamenti si dividevano 
e si ricomponevano, inviando spedizioni più 


piccole e unendosi ad altre. Spesso una 
singola carovana poteva rappresentare tre o 
quattro chiese diverse, con opinioni 
radicalmente differenti in merito al miracolo 
di Quaiche e alla sua interpretazione. Tutte 
le chiese, però, necessitavano di lavoratori e 
di pezzi di ricambio. E tutte avevano bisogno 
di reclutare nuovi membri. 

Crozet sterzò con la ghiaccio-slitta verso il 
centro del sentiero, immediatamente davanti 
al convoglio. Avevano incontrato una leggera 
salita e il pendio stava facendo perdere alla 
ghiaccio-slitta il vantaggio guadagnato 
rispetto alla carovana, che si limitava a 
scivolare in avanti incurante del cambio di 
quota. 

— Fa' attenzione — disse Linxe. 

Crozet manovrò le leve e il retro della 
slitta passò sull'altro lato della processione. 
Il muso lo seguì, e gli sci si inserirono con 
un balzo nei solchi del ghiaccio. La 
pendenza era aumentata, ma ormai a Crozet 


non serviva più mantenersi davanti alla 
carovana. Rallentò per lasciarsi raggiungere 
dai veicoli di testa. 

— Ecco il capo — disse Crozet. — Ci 
aspettavano, a quanto pare. 

Rashmika non aveva idea di cosa 
intendesse, ma quando la carovana passò 
loro accanto, vide sporgere dal tetto alcune 
gru scheletriche da cui pendevano ganci 
metallici. Un paio di figure in tuta si 
calarono lungo i cavi, ciascuna appesa a un 
gancio. Scomparvero dalla vista, e per alcuni 
secondi non accadde nulla finché non udì 
dei passi pesanti sul tetto della slitta. A quel 
punto sentì un clangore metallico, e dopo un 
attimo la slitta parve muoversi come in un 
sogno. Li avevano sollevati di peso dal 
ghiaccio, e ora penzolavano di fianco alla 
carovana. 

— Questi stronzi sfacciati lo fanno 
sempre — disse Crozet. — Ma non serve a 


niente mettersi a discutere. Con loro è 
prendere o lasciare. 

— Se non altro possiamo scendere a 
sgranchirci le gambe — disse Linxe. 

— Ci siamo infilati nella carovana? — 
chiese Rashmika. — Ufficialmente, voglio 
dire? 

— Ci siamo sopra — le rispose Crozet. 

Rashmika annuì sollevata. Adesso si 
trovava fuori dalla portata della polizia dei 
calanchi di Vigrid. Poteva smettere di 
preoccuparsi, almeno per il momento. 

Le trattative durarono sì e no un minuto. 
A quanto pare Crozet ebbe ben poca voce in 
capitolo, perché, senza che facesse nulla di 
cui Rashmika potesse accorgersi, un soffio 
d’aria irruppe nel veicolo, stappandole le 
orecchie. A quel punto sentì i passi di 
qualcuno che saliva a bordo. 

— Ci tengono a farti sapere chi comanda 
— le disse Crozet, come se ci fosse stato 
bisogno di spiegarlo. — Ma non devi avere 


paura. Gli piace alzare la voce, ma hanno 
bisogno di noi. 

— Non preoccuparti per me —. lo 
rassicurò Rashmika. 

Un uomo si precipitò dentro la cabina 
come se ne fosse uscito appena un attimo 
prima per una commissione. La sua faccia da 
rospo, piatta e carnosa, spuntava da sotto un 
basco sghembo con un piccolo emblema 
arzigogolato. Portava una pesante giacca 
porpora dagli ampi orli con il colletto e i 
polsini rigonfi. In mano teneva un compad 
sul cui schermo scorrevano colonne di 
numeri. Rashmika si accorse che sulla spalla 
destra aveva un bizzarro groviglio di tubi 
verde brillante di cui ignorava 
completamente lo scopo. Poteva trattarsi di 
un ornamento o di qualche astrusa 
apparecchiatura medica. 

— Signor Crozet — lo salutò l’uomo. — 
Che sorpresa. Davvero non pensavo 
riuscisse a farcela stavolta. 


Crozet scrollò le spalle. — L'uomo buono 
non conosce ostacoli, questore. 

— Forse no. — L'uomo gettò un'occhiata 
allo schermo, corrugando le labbra come se 
succhiasse un limone. — Mi sa però che si è 
mosso un po’ troppo tardi. Magro raccolto, 
Crozet. Spero che non rimanga deluso. 

— La mia vita è una serie di delusioni, 
questore. Ormai credo di essermici abituato. 

— Il che è un bene. Tutti noi dobbiamo 
conoscere quale sia il nostro posto nel 
mondo, Crozet. 

— Io certamente conosco il mio, questore. 
—  Crozet toccò il quadro comandi, 
probabilmente per spegnere il motore della 
ghiaccio-slitta. — Bene. È disposto a fare 
affari o no? Direi che questo tiepido 
benvenuto è durato fin troppo. 

L'uomo sorrise a labbra tirate. — Si 
chiama ospitalità, Crozet. Se ci fossimo 
limitati a un “tiepido benvenuto” l’avremmo 


lasciata a inseguirci sul ghiaccio, © 
l'’avremmo travolta. 

— Mi considero fortunato, allora. 

— Lei chi è? — chiese all'improvviso 
Rashmika, stupendo per prima se stessa. 

— Lui è il questore... — disse Linxe, ma fu 
presto interrotta. 

— Questore Rutland Jones — intervenne 
l’uomo in tono enfatico, come declamando a 
una platea. — Maestro dei Rifornimenti 
Ausiliari, sovrintendente alle Carovane e 
Unità Mobili, legato itinerante della Prima 
Chiesa Avventista. E tu saresti... ? 

— I Primi Avventisti? — chiese la ragazza. 
— La chiesa più antica, quella da cui 
discendono tutte? 

— Sì, a meno che non mi sbagli di grosso 
sul conto del mio datore di lavoro. Non 
credo che tu abbia ancora risposto alla mia 
domanda, però. 

— Rashmika — rispose. — Rashmika Els. 

— Els. — L'uomo rimasticò la sillaba. — 


Un nome decisamente comune tra i villaggi 
dei calanchi di Vigrid. Ma non penso di avere 
mai incontrato un Els così a sud. 

— Forse sì, una volta — disse Rashmika. 
Si trattava di un'ipotesi quanto meno 
arrischiata: anche se la carovana con cui 
aveva viaggiato suo fratello era affiliata agli 
Avventisti, era improbabile che fosse stata 
proprio questa. 

— Credo che me ne ricorderei. 

— Rashmika viaggia con noi — disse 
Linxe. — È una... ragazza in gamba. Non è 
Vero, cara? 

— Me la cavo — rispose lei. 

— Pensa che potrebbe trovare 


un'occupazione nelle chiese — proseguì 
Linxe. 

Il questore abbassò il compad. — 
Un'occupazione? 


— Qualcosa di tecnico — disse Rashmika. 
Si era prefigurata questo incontro una 
decina di volte, e sempre immaginandosi di 


avere il coltello dalla parte del manico, ma 
stava accadendo tutto troppo in fretta e non 
come si era aspettata. 

— Siamo sempre a caccia di ragazze 
sveglie — disse il questore frugandosi in 
tasca alla ricerca di qualcosa. — E anche di 
ragazzi, se per questo. Dipende dalle tue 
abilità. 

— Io non ho abilità — rispose Rashmika, 
pronunciando la parola come se si trattasse 
di un’oscenità. — Ma si dà il caso che sappia 
leggere e fare di conto. E sono in grado di 
programmare i principali modelli di robot. 
Mi tengo costantemente aggiornata sugli 
studi riguardo ai Lepismiani. Ho elaborato 
anche delle tesi sulla loro estinzione. Di 
sicuro posso essere utile a qualcuno 
all’interno della chiesa. 

— Vorrebbe sapere se per caso non può 
trovare posto in una delle équipe di ricerca 
archeologica patrocinate dalla chiesa — 
osservò Linxe. 


— È così? — chiese il questore. 

Rashmika annuì. Per quanto ne sapeva, 
quelle équipe di ricerca archeologica erano 
una burla finalizzata solo ad avallare 
ciecamente la dottrina quaichista sui 
Lepismiani, ma da qualche parte doveva 
cominciare. 

— Potrei esservi d'aiuto — disse. 

— Tenersi aggiornati sugli studi riguardo 
a un argomento non equivale a conoscere 
l'argomento stesso — le disse il questore con 
un sorriso di condiscendenza. Si sfilò la 
mano dalla tasca, reggendo tra pollice e 
indice un pizzico di semi. L'affare verde che 
si teneva appollaiato sulla spalla si irrigidì, 
muovendosi con scatti che ricordarono a 
Rashmika un essere gonfiato artificialmente 
come un palloncino. Era un animale, ma 
diverso da qualunque altro lei avesse mai 
visto, sebbene ammettesse di avere 
un'esperienza limitata. Vide ora che 
un'estremità del tubo più grosso terminava 


con una testa a forma di torretta, provvista 
di occhi sfaccettati e una bocca delicata 
dall'aspetto meccanico. Il questore avvicinò 
le dita alla creatura, corrugando le labbra in 
segno di incoraggiamento. La bestiola si 
protese lungo il braccio dell'uomo e 
cominciò a becchettare educatamente i semi. 
Cos’era? Aveva corpo e membra da insetto, 
ma la coda allungata che si avvolgeva 
serpeggiando intorno al braccio del questore 
somigliava più a quella di un rettile. Nel 
modo in cui mangiava, invece, ricordava in 
maniera inequivocabile un uccello. Le 
tornarono in mente degli uccelli che aveva 
visto da qualche parte, pettoruti e crestati 
pennuti blu cobalto con code che si aprivano 
a ventaglio. Pavoni. Ma quando mai si era 
trovata davanti a un pavone? 

Il questore sorrise rivolto all’animaletto. 
— Non c'è dubbio che tu abbia letto molti 
libri — disse guardando Rashmika con la 
coda dell'occhio. — E ciò è encomiabile. 


Lei osservò l’animale con circospezione. 
— Sono cresciuta tra le gallerie di Vigrid, 
questore. Ho collaborato ai lavori di scavo. 
Ho respirato polvere di Lepismiano da 
quando sono nata. 

— E quanti fossili di Lepismiani hai 
trovato? 

— Nessuno — rispose Rashmika dopo un 
momento. 


— Bene, allora. — Il questore picchiettò 
con l'indice prima il proprio labbro e poi il 
becco dell'animale. — Adesso basta così, 
Peppermint. 

Crozet tossì. — Possiamo continuare 


questa discussione a bordo della carovana? 
Non voglio allungare il viaggio di ritorno, e 
abbiamo ancora molti affari da sbrigare. 

Finito il banchetto, la creatura che aveva 
chiamato Peppermint risalì lungo il braccio 
del questore e cominciò a ripulirsi il muso 
con i piccoli arti anteriori. 

— La ragazza è sotto la sua 


responsabilità, Crozet? — chiese il questore. 

— Non proprio. — Crozet guardò 
Rashmika e si corresse. — Voglio dire, sì, mi 
occupo di lei finché non arriva dove deve 
andare, e se qualcuno le mette le mani 
addosso dovrà vedersela con me. Ma quello 
che farà della sua vita poi non sono affari 
miei. 

Il questore si rivolse a Rashmika. — E 
quanti anni hai, esattamente? 

— Abbastanza — rispose lei. 

L'animaletto verde voltò verso di lei la 
testa a torretta con gli occhi vuoti e 
sfaccettati simili a more. 


Superficie di Hela, 2615 


Quaiche continuava a perdere e a riprendere 
coscienza, e ogni volta la differenza tra una 
condizione e l’altra si faceva meno nitida. 
Continuava ad avere delle allucinazioni: i 


soccorritori che avanzavano sul pietrisco, 
affrettavano il passo quando lo vedevano, 
agitavano le mani guantate per salutarlo. La 
seconda o la terza volta, gli venne da ridere 
al pensiero che era proprio così che si era 
immaginato l’arrivo dei soccorritori. 
Nessuno gli avrebbe mai creduto, vero? 

Ma tra l’arrivo dei soccorritori e il 
momento in cui cominciavano a riportarlo in 
salvo, finiva sempre per ritrovarsi nella 
navetta, con il petto dolorante e un occhio 
che guardava il mondo come da dietro una 
benda. 

La Dominatrix continuava ad arrivare, a 
scivolare tra le ripide pareti della fossa. La 
lunga nave scura calava a colpi di 
retropropulsori. Il portello di accesso a metà 
scafo si apriva e ne usciva Morwenna. Si 
precipitava fuori in un turbinio di pistoni e 
correva in suo aiuto, magnifica e terribile 
come un esercito schierato in battaglia. Lo 
strappava dal relitto della Figlia 


dell’Avvoltoio, e lui, con l'assenza di logica 
tipica dei sogni, non aveva bisogno di 
respirare mentre lei lo riportava sull'altra 
nave attraversando una distesa di ombre e 
luci priva d’aria. Oppure lei usciva nel 
sarcofago, riuscendo a farlo muovere anche 
se Quaiche sapeva che era un arnese saldato, 
incapace di piegarsi. 

Un po' alla volta le allucinazioni presero il 
sopravvento sulla razionalità. Continuava a 
svegliarsi, ma le allucinazioni sfumavano 
l'una nell’altra, mentre si rafforzavano le 
sensazioni indotte dal virus. La musica 
aleggiava intorno a ogni cosa, la luce delle 
vetrate permeava ogni atomo dell'universo. 
Si sentiva attentamente osservato e 
intensamente amato. Adesso quelle 
emozioni non gli apparivano più un 
rivestimento sopra la realtà, ma la realtà 
stessa. Sembrava che fino a quel momento 
avesse visto il mondo solo di riflesso, o 
avesse udito una toccante armonia soltanto 


attraverso un'eco soffocata. Davvero si 
trattava dell’azione esercitata sulla sua 
mente da un virus artificialmente 
manipolato? 

Una parte di lui, sempre più esigua, gli 
diceva che non era cambiato nulla, che 
quelle sensazioni erano ancora indotte dal 
virus. Con l’esaurirsi dell’aria in cabina il suo 
cervello si trovava in carenza d'ossigeno. In 
tali circostanze non sarebbe stato insolito 
avvertire dei cambiamenti emotivi. Effetti 
che la presenza del virus avrebbe accresciuto 
di molto. 

Ma quella parte razionale venne presto 
messa fuori gioco. 

Adesso non sentiva altro che la presenza 
dell’Onnipotente. 

— Va bene — disse Quaiche prima di 
svenire. — Adesso ci credo. Hai vinto. Ma mi 
serve un miracolo. 
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Hela, 2615 


Si svegliò. Si stava muovendo. L'aria era 
fredda e pulita, ma non sentiva dolore al 
petto. 

Provò a guardarsi intorno, ma si trovava 
ancora intrappolato all’interno della Figlia 
dell’Avvoltoio. Eppure, al di fuori, il 
paesaggio sobbalzava e sussultava. Si rese 
conto che lo stavano trascinando attraverso il 
pietrisco sul fondo del burrone. Allungò il 
collo e con l'occhio sano scorse un 
movimento di pistoni e articolazioni lucenti. 

Morwenna. 


Ma non era Morwenna. Era un robot, una 
delle unità di riparazione della Dominatrix. 
Con le sue zampe di ragno aveva applicato 
piastre di trazione adesive alla Figlia 
dell’Avvoltoio e ora la stava trascinando sul 
terreno, con Quaiche ancora all’interno. 

Si sentiva meglio, con la mente sgombra e 
reattiva. Si accorse che il robot aveva 
innestato qualcosa in uno dei punti di 
collegamento della Figlia dell’Avvoltoio. 
Probabilmente vi stava immettendo aria 
pulita. La Figlia dell’Avvoltoio avrebbe 
comunicato al robot cosa serviva a 
mantenere in vita il proprio occupante. Forse 
l’aria era stata addizionata di ossigeno, per 
attutirgli ansia e dolore. 

Non poteva crederci che stesse avvenendo 
davvero. Dopo tutte le allucinazioni, questo 
aveva il sapore autentico della realtà. Guardò 
la console. Quanto tempo era passato? Era 
riuscito veramente a conservare l’aria per 
cinque ore? Prima gli era sembrato 


improbabile, ma adesso eccolo qui che 
respirava. Forse il virus dottrinale lo aveva 
aiutato, ponendogli la mente in una 
misteriosa condizione di calma zen in modo 
da rallentare il suo consumo di ossigeno. 

Ma dopo la terza, la quarta ora, a bordo 
della navetta non poteva essere rimasta più 
aria, e men che meno ossigeno. A meno che 
fosse stata proprio la navetta a sbagliarsi. La 
falla nello scafo non doveva essere così grave 
come aveva valutato. Forse lo era stata 
all’inizio, ma poi si era in parte sigillata. 
Forse i sistemi di autoriparazione non erano 
andati completamente distrutti, e la Figlia 
dell’Avvoltoio era riuscita a tamponare la 
perdita. 

Sì, doveva essere così. Semplicemente, 
non c’era altra spiegazione. 

Eppure la console diceva che dall'impatto 
erano trascorse solamente tre ore. 

Impossibile. La Dominatrix doveva 
starsene ancora al riparo di Haldora, al di 


fuori della portata dei sistemi di 
comunicazione. E lo sarebbe rimasta per 
altri sessanta minuti! Ci avrebbe messo un 
sacco di tempo prima di raggiungerlo, anche 
spingendo alla massima potenza. E ciò non 
era fattibile. A bordo della nave c’era una 
persona da proteggere. Come minimo la 
Dominatrix: sarebbe stata costretta a 
rallentare l'accelerazione. 

Eppure eccola là sul ghiaccio. E sembrava 
non meno reale di tutto il resto. 

Aveva calcolato male i tempi, pensò. 
Aveva calcolato male i tempi e la falla si era 
riparata da sé. Non c’era altra possibilità. 
Be’, in effetti una c’era, adesso che ci 
pensava, ma non meritava di venire presa in 
considerazione. Se i tempi erano corretti, 
allora la Dominatrix doveva essere riuscita a 
ricevere la richiesta di soccorso prima di 
emergere da dietro Haldora. Il segnale 
doveva aver superato l'ostacolo del pianeta. 
Possibile? Così aveva creduto, ma ora che 


aveva la nave davanti agli occhi non poteva 
escludere più nulla. Altrimenti che 
alternative aveva? Che l’intero pianeta 
avesse cessato di esistere il tempo necessario 
per lasciare passare il messaggio? 

Quello sì che sarebbe stato un miracolo. E 
lui l'aveva chiesto, ma davvero non si era 
aspettato che accadesse. 

Un altro robot lo attendeva vicino 
all'apertura sul dorso della nave. Le due 
macchine sollevarono insieme la Figlia 
dell’Avvoltoio a bordo della Dominatrix. Una 
volta nella stiva, spinsero la navetta fin 
quando una serie di tonfi sordi non 
risuonarono attraverso lo scafo. Quaiche 
abbassò lo sguardo e guardò la camera 
stagna richiudersi sotto di sé. 

Un minuto dopo vide un terzo robot, 
molto più piccolo degli altri, aprire il 
portello della Figlia dell’Avvoltoio e 
prepararsi a estrarlo da lì. 

— Morwenna — disse, raccogliendo le 


energie per parlare nonostante il dolore che 
sentiva tornargli al petto. — Morwenna, sono 
tornato. Un po’ malconcio, ma vivo. 

Nessuna risposta. 


Ararat, 2675 


La capsula si stava preparando ad aprirsi. 
Clavain vi stava seduto davanti, le dita 
intrecciate sotto il mento e il capo chino 
come se stesse pregando, o meditando 
contrito su qualche tremendo peccato 
appena commesso. Si era gettato all'indietro 
il cappuccio, e i capelli bianchi gli ricadevano 
sul collo e sulle spalle. 

Scorpio prese posto nel sedile accanto al 
suo. — Hai rilevato qualcosa? 

Passarono alcuni istanti prima che Clavain 
rispondesse, la voce ridotta a un sussurro. — 
Non molto. La capsula scherma quasi del 


tutto le trasmissioni neurali dell’occupante. 
Mi arrivano solo a brandelli. 

— Allora sei sicuro che sia Remontoire? 

— Sono sicuro che non sia Skade. Chi altri 
può essere? 

— Direi che ci sono decine di altre 


possibilità — gli bisbigliò di rimando 
Scorpio. 

— No. Dentro questa capsula c'è un 
Conjoiner. 


— Uno degli alleati di Skade, allora. 

— No.I suoi amici sono tutti Conjoiner di 
nuova generazione, rapidi, efficienti e freddi 
come il ghiaccio. Sono menti diverse da 
questa. 

— Nonti seguo più, Nevil. 

— Tucci consideri tutti uguali, Scorp. Non 
è vero. Non lo è mai stato. Ogni Conjoiner 
con cui sono entrato in contatto possiede 
una mente diversa. Tutte le volte che mi 
sono collegato ai pensieri di Remontoire è 
stato come toccare i meccanismi di un 


orologio. Un orologio vecchio e affidabile, 
come quelli che si tengono nelle chiese. Un 
congegno di ruote dentate e ingranaggi di 
ferro. Invece la mente di Galiana.... 

Si interruppe. 

— Tranquillo, Nevil. 

— Sto bene. La sua mente era come una 
stanza piena di uccelli. Meravigliosi uccelli 
dotati di voci melodiose. E cantavano, non in 
coro né in un’insensata cacofonia, ma 
chiamandosi e rispondendosi a vicenda: un 
intreccio di canti, una conversazione 
scintillante, troppo rapida perché la mente 


riuscisse a seguirla. E Felka... — Esitò di 
nuovo, ma riprese il filo quasi 
immediatamente. — La mente di Felka 


somigliava a una sala turbine, dava la stessa 
terribile sensazione di immobilità e rapidità 
al tempo stesso. Raramente mi permetteva 
di leggerle nel profondo. Sono sicuro che 
pensava non fossi in grado di sopportarlo. 

— E Skade? 


— Lei era un luccicante mattatoio, un 
argenteo vorticare di lame progettate per 
affettare e fare a pezzi la realtà e chiunque 
abbastanza sciocco da scrutarle troppo a 
lungo nel cranio. Almeno questo è quanto 
vidi l’ultima volta che me lo permise. Non è 
detto che riflettesse esattamente il suo vero 
stato d'animo. La sua testa era una galleria 
di specchi: ci vedevi solo quello che voleva 
farti vedere. 

Scorpio annuì. Solo una volta si era 
imbattuto in Skade, e per pochi minuti, 
quando si era infiltrato nella sua nave 
insieme a Clavain. E anche se non era stato 
in grado di leggerle la mente, quell'incontro 
lo aveva lasciato con la netta sensazione che 
Skade fosse una con cui era meglio non 
scherzare. 

In tutta onestà non gli rincresceva 
granché il fatto che non sarebbe mai riuscito 
a leggerle nella mente. Ma doveva prendere 
in considerazione ogni possibilità, anche la 


peggiore. Se nella capsula c’era Skade, 
poteva benissimo darsi che stesse 
schermando i propri pacchetti neurali per 
indurre in Clavain un ingannevole senso di 
sicurezza in attesa del momento opportuno 
per affondargli gli artigli nel cranio. 

— Se solo senti qualcosa di strano... — 
cominciò Scorpio. 

— È Rem. 

— Ne sei assolutamente certo? 

— Sono certo che non è Skade. Non ti 
basta? 

— Immagino che dovrò farmelo bastare, 
amico. 

— Meglio così — disse Clavain — 
perché... — Tacque e batté le palpebre. — 
Aspetta. Sta succedendo qualcosa. 

— Di bello o di brutto? 

— Lo scopriremo. 

Gli schermi illuminati sul fianco della 
capsula non erano mai stati fermi dal 
momento in cui era stata ripescata, ma 


adesso stavano cambiando rapidamente, 
guizzando da una modalità all'altra. Un 
cerchio rosso pulsante iniziò a lampeggiare 
svariate volte al secondo. Scorpio rimase a 
osservarlo affascinato, poi lo vide fermarsi di 
colpo, puntato contro di loro come un occhio 
malevolo. Da rosso il cerchio divenne verde. 
Qualcosa all’interno dell'uovo emise una 
serie di tonfi soffocati che a Scorpio 
ricordarono il vecchio orologio meccanico 
descritto da Clavain. Un attimo dopo il 
fianco della capsula si aprì. Scorpio, 
nonostante aspettasse quel momento da 
tempo, sobbalzò. La fessura si allargò, 
lasciando uscire uno sbuffo di aria fredda, 
mentre una larga piastra di metallo annerito 
ruotava su dei cardini e si ripiegava 
all'indietro. 

Una valanga di odori lo investì: agenti 
sterilizzanti, lubrificanti meccanici, liquidi 
refrigeranti in ebollizione, esalazioni umane. 

Quando il vapore si dissipò all’interno 


dell'uovo comparve una donna nuda, 
rannicchiata in posizione fetale. Era coperta 
da uno strato di gelatina verde e collegata a 
un’apparecchiatura da un intrico di cavi neri 
che la avvolgeva come edera intorno a una 
statua. 

— Skade? — disse Scorpio. 

— No, non è Skade — intervenne Clavain. 
— E non è nemmeno Remontoire. — 
Indietreggiò dalla capsula. 

Dovette attivarsi qualche sistema 
automatizzato, perché l’apparecchiatura si 
ritrasse da lei mentre ugelli pressurizzati le 
ripulivano la pelle dalla gelatina verde. 
Aveva una carnagione ambrata e i capelli 
quasi rasati a zero. Piccoli seni si 
intravedevano nella concavità tra le gambe e 
il torace. 

— Fatemela visitare — disse Valensin. 

Scorpio lo trattenne. — Fermati. Finora se 
l'è cavata da sola: sono sicuro che può farcela 
ancora qualche minuto. 


— Scorpio ha ragione — disse Clavain. 

La donna sussultò come un burattino 
scrollato a forza. Con gesti rigidi cominciò a 
grattarsi e a strapparsi di dosso disgustosi 
brandelli di gelatina. I suoi movimenti 
divennero più convulsi, come se cercasse di 
spegnere un fuoco. 

— Ciao — disse Clavain alzando la voce. 
— Stai tranquilla. Ti trovi al sicuro, tra amici. 

Il sedile o la struttura che aveva avvolto la 
donna si allontanò dall’uovo grazie a un 
meccanismo a pistoni. Anche se gran parte 
dell’apparecchiatura si era ritratta, nel corpo 
della donna restava inserito un gran numero 
di cavi. Un complesso sistema di ausilio 
respiratorio le nascondeva la parte inferiore 
del volto, dandole un profilo scimmiesco. 

— Qualcuno la riconosce? —. chiese 
Vasko. 

Mentre l'involucro indietreggiava la 
donna abbandonò la posizione fetale e si 
raddrizzò con uno sgradevole cigolio di 


giunture. Mugolò sotto la maschera e 
cominciò a strapparsi i cavi e le cannule che 
le bucavano la pelle o le stavano appiccicati 
con bende adesive. 

— Io la riconosco — rispose Clavain senza 
scomporsi. — Si chiama Ana Khouri. Era il 
braccio destro di Ilia Volyova a bordo della 
vecchia Nostalgia dell’Infinito, prima che 
cadesse nelle nostre mani. 

— La soldatessa — disse Scorpio, 
ricordando le poche volte in cui l'aveva 
incontrata e le scarse notizie che sapeva sul 
suo conto. — Hai ragione, è lei. Ma sembra 
diversa, in un certo senso. 

— Per forza. Sono passati vent'anni, più o 
meno. E l'hanno trasformata in una 
Conjoiner. 

— Vuole dire che prima non lo era? — 
chiese Vasko. 

— Non quando l'ho conosciuta io — 
rispose Clavain. 

Scorpio guardò il vecchio. — Sei sicuro 


che adesso lo sia? 

— Ho intercettato i suoi pensieri o 
sbaglio? Ho capito che non era Skade o uno 
dei suoi alleati. Scioccamente ho dato per 
scontato che si trattasse di Remontoire. 

Valensin riprovò a farsi avanti. — Adesso 
vorrei aiutarla, se non vi dispiace. 

— Se la cava da sola — disse Scorpio. 

Khouri stava seduta in posizione quasi 
normale, come in attesa. Ma quell'attimo di 
tranquillità durò solo pochi secondi. Allungò 
la mano e si strappò la maschera, sfilandosi 
dalla gola un tubicino di plastica lungo una 
quindicina di centimetri. A quel punto le 
sfuggì un secco rantolo rumoroso, come se 
avesse improvvisamente ricevuto un pugno 
allo stomaco. Seguirono altri colpi di tosse 
prima che il respiro tornasse regolare. 

— Scorpio... — disse Valensin. 

— Doc, sono ventitré anni che non picchio 
un umano. Non darmi il motivo per venire 
meno a questa regola. Siediti, d'accordo? 


— Fai come ti dice — gli suggerì Clavain. 

Khouri girò la testa verso di loro. Sollevò 
una mano a schermarsi gli occhi ridotti a 
due fessure insanguinate, spiando tra le dita. 

A quel punto, sempre rivolta ai presenti, 
si alzò in piedi. Si raddrizzò puntando una 
mano contro la capsula e rimase ferma con 
le ginocchia leggermente piegate l'una 
contro l’altra come se fosse sul punto di 
afflosciarsi a terra. 

— Dove sono? — chiese con voce roca ma 
ferma. 

— Su Ararat — disse Scorpio. 

— Dove. — Non sembrava una domanda. 

— Per adesso ti basti sapere che ti trovi su 
Ararat. 

— È qui il vostro insediamento principale, 
immagino. 

— Come ho detto... 

— Da quanto? 

— Dipende — disse Scorpio. — Un paio 
di giorni da quando abbiamo ricevuto il 


segnale dalla capsula. Non sappiamo per 
quanto sia rimasta in mare. O quanto ci 
abbia impiegato a raggiungere il pianeta. 

— Un paio di giorni? — Da come lei lo 
guardò, sembrava che avesse detto 
“settimane” o “mesi.” — Perché ci avete 
messo tanto? 

— Sei fortunata che abbiamo fatto così in 
fretta — replicò Blood. 

— Due giorni... Dovè Clavain? Voglio 
vederlo. Vi prego, non ditemi che l'avete già 
lasciato morire. 

— Non preoccuparti — rispose 
tranquillamente Clavain. — Come vedi, sono 
vivo e vegeto. 

Lei lo osservò per qualche secondo con 
l'espressione beffarda di chi si ritiene 
vittima di uno scherzo di cattivo gusto. — 
Tu? 

— Si. — Sollevò le mani. — Mi spiace 
averti delusa. 

Khouri lo osservò ancora alcuni istanti e 


poi disse: — Perdonami. È solo che... non sei 
come mi aspettavo. 

— Credo di poterti tornare utile 
comunque. — Si voltò verso Blood. — Perché 
non vai a prenderle una coperta? Non 
vorremo farla morire di freddo. E poi credo 
sarebbe il caso che il dottor Valensin la 
sottoponga a una visita accurata. 

— Non c'è tempo — rispose Khouri 
strappandosi delle bende che le erano 
sfuggite. — Voglio che mi procuriate un 
mezzo di navigazione. E delle armi. — Si 
interruppe e poi aggiunse: — Ah, e del cibo 
e dell’acqua. E anche dei vestiti. 

— Corri un po’ troppo, mi sembra — 
disse Clavain. — Non puoi aspettare fino a 
domattina? In fondo sono passati ventitré 
anni. Abbiamo molto di cui parlare. 

— Non te lo immagini nemmeno, cazzo 
— sbottò lei. 

Blood porse a Clavain una coperta, che lui 
offrì a Khouri. Lei se la buttò addosso senza 


grande entusiasmo. 

— Abbiamo navi e armi — disse Clavain. 
— Ma penso sarebbe utile farci un'idea del 
perché ti servano proprio adesso. 

— Per la mia bambina — disse Khouri. 

Clavain annuì educatamente. — La tua 
bambina. 

— Mia figlia. Si chiama Aura. È qui, su... 
come hai detto che si chiama questo posto? 

— Ararat — rispose Clavain. 

— Okay è qui su Ararat. E io sono venuta 
a salvarla. 

Clavain gettò un'occhiata ai compagni. — 
E dove sarebbe tua figlia, esattamente? 

— A circa ottocento chilometri da qui — 
disse Khouri. — Adesso portatemi quelle 
armi. E un’incubatrice. E qualcuno pratico di 
chirurgia da campo. 

— Perché? — chiese Clavain. 

— Perché prima dovete tirarla fuori da 
Skade. 


di 


Hela, 2727 


Rashmika sollevò lo sguardo verso il fossile 
di Lepismiano. Un emblema di notevole 
ricchezza, appeso al soffitto di un'ampia 
zona d'ingresso del veicolo. Anche se si 
trattava di un falso, o di un falso parziale 
realizzato con l'assemblaggio di componenti 
scombinati, era pur sempre il primo 
Lepismiano apparentemente completo che 
avesse mai visto. 

Classificò mentalmente la morfologia 
anatomica del Lepismiano. “DK4V8” pensò. 
Oppure un DK4v8L, se la polvere e ombre 


che avvolgevano la placca caudale non la 
traevano in inganno. 

I Lepismiani erano l'incubo dei 
tassonomisti. La prima volta che ne era stato 
disseppellito uno, sembrava ci si dovesse 
limitare a risistemare le parti del corpo in 
modo da comporre una creatura simile a un 
grosso insetto o a un’aragosta. Il Lepismiano 
mostrava una struttura fisica complessa, 
provvista di organi sensoriali e numerose 
membra altamente specializzate, ma tutti i 
frammenti erano stati ricombinati in modo 
più o meno logico, così che le congetture si 
erano limitate agli organi interni. 

Il secondo Lepismiano ritrovato, però, 
non corrispondeva al primo. Presentava una 
struttura anatomica diversa e un diverso 
numero di zampe. Le parti costitutive di 
bocca e testa non si somigliavano affatto. 
Eppure tutti i pezzi, nessuno escluso, erano 
andati a posto, formando un esemplare 
completo. 


Il terzo non somigliava né al primo né al 
secondo. E così il quarto e il quinto. 

Dopo avere disseppellito e ricomposto i 
resti di un centinaio di Lepismiani, si era 
arrivati a stilare un centinaio di varianti della 
loro anatomia. 

Gli studiosi si affannavano alla ricerca di 
una spiegazione. Si arrivò a pensare che non 
fossero nati due Lepismiani uguali. Ma due 
scoperte simultanee avevano 
improvvisamente mandato in frantumi 
quella congettura. La prima fu. il 
ritrovamento di una nidiata di piccoli di 
Lepismiano. Anche se la loro anatomia 
presentava delle differenze, era chiaro che si 
trattava di creature della stessa specie. Sulla 
base di caratteristiche ricorrenti, gli esperti 
di statistica arrivarono a stabilire che almeno 
tre adulti identici avrebbero dovuto già 
essere identificati. La seconda scoperta 
consistette nel disseppellimento di una 
coppia di adulti nella stessa area. Li avevano 


trovati in due ambienti distinti, ma collegati, 
di un sistema di gallerie sotterranee. I loro 
resti vennero ricomposti, e furono 
individuate altre due morfologie. Tuttavia 
esami più approfonditi avevano condotto a 
qualcosa di imprevisto. Kimura, una giovane 
ricercatrice, aveva cominciato a nutrire un 
particolare interesse peri segni provocati dal 
reciproco sfregamento delle placche. Nei 
due nuovi esemplari colse un particolare che 
la insospettì. I segni non corrispondevano: 
un graffio sul bordo di una placca non 
combaciava con i graffi su quella adiacente. 
In un primo momento Kimura pensò che 
le membra dei due gruppi fossero dei falsi: 
c'era sempre un piccolo mercato per quel 
genere di cose. Ma un fatto la indusse ad 
approfondire la questione. Rimuginò per 
settimane sul problema, convinta che le 
sfuggisse qualcosa di ovvio. Finché una 
notte, dopo una giornata particolarmente 
intensa passata a esaminare i graffi a 


ingrandimenti sempre superiori, ci dormì 
sopra. E quando si svegliò da una sequela di 
sogni febbricitanti, si precipitò al laboratorio 
e trovò conferma al sospetto che la assillava. 

C'era una corrispondenza precisa per ogni 
graffio, ma si trovava sempre sull'altro 
Lepismiano. I Lepismiani si scambiavano a 
vicenda parti dei propri corpi. Ecco perché 
non si trovavano mai due Lepismiani 
identici. Erano loro a rendersi dissimili, 
barattando i rispettivi componenti nel corso 
di cerimonie ritualizzate per poi ritirarsi 
nelle proprie tane. Lo scambio aveva finalità 
pratiche, perché permetteva ai Lepismiani di 
adattarsi a funzioni e ambienti particolari. 
Ma nello scambio rituale c'era anche un 
obiettivo estetico, il desiderio di essere i più 
atipici possibile. I Lepismiani che 
maggiormente si allontanavano dagli 
standard anatomici dovevano avere 
conosciuto un grande successo sociale, 
poiché avevano partecipato a molti scambi. 


Per un Lepismiano l’onta più grave, secondo 
quanto avevano scoperto Kimura e i suoi 
colleghi, consisteva nell'essere identico a un 
altro. Significava che almeno uno dei due era 
un reietto che non era riuscito a trovare un 
partner per lo scambio. 

Accese discussioni sorsero tra i 
ricercatori. L'opinione della maggioranza era 
che questo comportamento non fosse frutto 
di un'evoluzione naturale, ma derivasse da 
una consapevole operazione di 
bioingegneria grazie alla quale i Lepismiani 
furono in grado di manipolare la propria 
anatomia in modo da scambiarsi 
vicendevolmente le membra senza i vantaggi 
offerti dalla microchirurgia e dai farmaci 
antirigetto. 

Una minoranza di studiosi, tuttavia, 
riteneva che lo scambio fosse radicato 
troppo profondamente nella cultura 
lepismiana per essere comparso solo di 
recente nella loro storia evolutiva. 


Ipotizzarono che, miliardi di anni addietro, i 
Lepismiani fossero stati costretti a evolversi 
in un ambiente fortemente ostile. Così 
ostile, in effetti, che il loro asso nella manica 
nella lotta per la sopravvivenza non si limitò 
alla capacità di farsi ricrescere un arto reciso, 
ma anche nel riuscire a riattaccarselo da una 
parte o dall'altra prima che finisse divorato. 
Gli arti a loro volta si erano evoluti 
sviluppando la capacità di recupero 
necessaria a sopravvivere se venivano 
strappati dal resto del corpo. Con il tempo i 
Lepismiani erano diventati sempre più 
compatibili l'uno con l’altro, arrivando a 
servirsi non solo delle proprie membra ma 
anche di quelle dei compagni. 

Forse nemmeno i Lepismiani ricordavano 
quando erano iniziati gli scambi. Di certo 
non se ne trovava traccia evidente nei pochi 
documenti da loro lasciati su Hela. Era 
troppo radicata in loro, costituiva una 
componente troppo essenziale del loro 


modo di vedere il mondo perché potessero 
rendersene conto. 

Mentre osservava quell’essere favoloso, 
Rashmika si chiese cosa avrebbero pensato i 
Lepismiani degli esseri umani. Molto 
probabilmente avrebbero trovato la razza 
umana altrettanto bizzarra, e considerato la 
loro immutabilità come una sorta di orribile 
condanna a morte. 

Si accucciò con il compad sulle ginocchia. 
Aprì il coperchio e sfilò lo stilo 
dall’alloggiamento laterale. Non era una 
posizione comoda, ma ci avrebbe messo solo 
pochi minuti. 

Cominciò a disegnare. La sua mano si 
mosse fluida e sicura, con lo stilo che 
grattava contro il compad finché sullo 
schermo non comparve la sagoma 
dell'animale alieno. 


Linxe aveva ragione: per quanto gelida 
fosse stata l'accoglienza nella carovana, 


permise a tutti loro di uscire dalla ghiaccio- 
slitta per la prima volta in tre giorni. 
Rashmika si stupì per l’effetto che ciò 
ebbe sul suo umore. Non solo perché smise 
di preoccuparsi di avere alle calcagna la 
polizia di Vigrid. Nella carovana si respirava 
aria più fresca e c’era spazio per distendere 
le gambe: anche solo questo veicolo 
disponeva al suo interno di ampie zone di 
passaggio, di stanze accoglienti e bene 
illuminate. Tutto era pulito come uno 
specchio e i comfort più che dignitosi. Fu 
offerto loro da mangiare e da bere, poterono 
lavarsi i vestiti e raggiungere per una volta 
un ragionevole livello di pulizia. C'erano 
anche intrattenimenti di vario genere, 
sebbene tutti piuttosto insulsi al confronto 
di quelli cui era abituata. E c’era gente 
nuova, facce che non aveva mai visto prima. 
Si rese conto di essersi sbagliata nel suo 
giudizio iniziale sul rapporto tra Crozet e il 
questore. Era evidente che, pur non avendo 


grande simpatia reciproca, entrambe le parti 
si erano aiutate a vicenda in passato. Il 
questore era sempre a caccia di bocconcini e 
sapeva che Crozet poteva avere in serbo per 
lui qualcosa di utile. A Crozet, d'altro canto, 
servivano pezzi di ricambio o altri oggetti da 
barattare. 

Inizialmente Rashmika aveva pensato di 
assistere solo ad alcune sessioni dei 
negoziati commerciali, ma capi in fretta che 
avrebbe potuto, nel suo piccolo, essere 
d'aiuto a Crozet. Si sedeva perciò a un capo 
del tavolo con carta e penna — non le era 
consentito portare il compad in sala 
riunioni, nel caso vi avesse installato 
software per l’analisi di stress vocale o altri 
programmi proibiti - e prendeva nota delle 
merci offerte da Crozet. 

Il suo interesse era sincero, ma c'era un 
altro motivo per la sua presenza. 

Nella prima sessione dei negoziati si 
erano fatti avanti due acquirenti. Nelle 


successive si era arrivati a tre o quattro, 
sempre alla presenza del questore o di un 
suo delegato in veste di osservatore. Ogni 
sessione si apriva con uno dei potenziali 
clienti che chiedeva a Crozet cosa avesse da 
offrire. 

— I resti di Lepismiano non ci 
interessano — avevano esordito al primo 
incontro. — Vogliamo manufatti umani. 
Oggetti lasciati su Hela nell'ultimo secolo, 
non spazzatura vecchia di milioni di anni. 
Adesso che hanno evacuato tutti quei 
sistemi solari il mercato della paccottiglia 
aliena è in calo. Chi è disposto ad accrescere la 
propria collezione adesso che ci si 
sbarazzerebbe di qualsiasi cosa pur di 
accaparrarsi un posto in una cella 
frigorifera? 

— Che genere di manufatti umani? 

Roba utile. Viviamo in tempi bui, la 
gente non cerca opere d’arte o capricci che 
passano presto di moda, a meno che non li 


consideri dei portafortuna. Tutti vogliono 
soprattutto armi e sistemi di sopravvivenza, 
cose che pensano possano avvantaggiarli 
quando vengono raggiunti da qualsiasi cosa 
dia loro la caccia. Armi conjoiner di 
contrabbando. Corazze demarchiste. Tutto 
ciò che resiste alla Peste si vende come il 
pane. 

— In genere non tratto armi — aveva 
risposto Crozet. 

— Dovrebbe adeguarsi alle nuove 
richieste del mercato — aveva replicato uno 
dei due con un sogghigno. 

— Le chiese vogliono entrare nel traffico 
militare? Non è in leggera contraddizione 
con le loro scritture? 

— Se la gente cerca protezione chi siamo 
noi per negargliele? 

Crozet si era stretto nelle spalle. — Bene, 
armi e munizioni sono fuori dal mio 
campionario. Se qualcuno vuole ancora 


scavare su Hela alla ricerca di armi umane, si 
accomodi pure. 

A quel punto aveva finto di alzarsi per 
andarsene, cosa che fece poi in tutte le 
sessioni successive. 

— Quindi non ha niente da offrirci? 

— Niente che vi interessi. Naturalmente 
ho dei fossili di Lepismiano, ma lei ha 
appena dichiarato che “il mercato della 
paccottiglia aliena è in calo” — aveva detto 
imitando alla perfezione il tono di 
sufficienza dell’interlocutore. 

I clienti avevano sospirato scambiandosi 
un'occhiata, e il questore si era proteso verso 
di loro a sussurrare qualcosa. 

— Ci mostri pure cos'ha — aveva risposto 
malvolentieri un cliente — ma non si faccia 
troppe illusioni. 

Era tutta una commedia, e Crozet sapeva 
che doveva recitare la sua parte. E la recita 
prevedeva che a quel punto si allungasse 
sotto il sedile per togliere qualcosa avvolto 


in una pellicola trasparente, come un piccolo 
animale mummificato. 

I clienti lo osservarono con aria disgustata 
mentre appoggiava l’involto sul tavolo e lo 
scopriva solennemente, rimuovendo uno 
strato dopo l’altro con esasperante lentezza. 

— Andiamo, Crozet. 

— Ci vuole atmosfera — fu la sua 
risposta. 

Una volta sollevato l’ultimo strato lo stese 
sul tavolo, mostrando il reperto di 
Lepismiano nascosto al suo interno come in 
un bozzolo. 

Rashmika lo conosceva bene: era uno 
degli oggetti con cui si era pagata il 
trasporto sulla ghiaccio-slitta. 

Non c’era molto da guardare. Rashmika 
aveva visto migliaia di reperti dissotterrati 
dalle gallerie di Vigrid, ma in tutto quel 
tempo non si era mai imbattuta in nulla che 
le strappasse grida di ammirazione. Si 
trattava immancabilmente di manufatti 


realizzati con pezzi di metallo annerito o 
frammenti di ceramica opaca. Di rado 
mostravano scritte, tracce di pittura o di 
elementi decorativi. Una volta su un migliaio 
si trovava qualcosa con sopra incisi dei 
simboli, e c'erano persino dei ricercatori che 
sostenevano di comprenderne il significato. 
Per la maggior parte i reperti sembravano 
tutti uguali. Somigliavano ai resti 
disseppelliti di un’arretrata civiltà dell'età 
del Bronzo anziché le splendide creazioni di 
una razza in grado di esplorare lo spazio, 
che certo non si era evoluta nel sistema 107 
Piscium. 

Eppure durante l’ultimo secolo le vestigia 
lepismiane avevano avuto il loro mercato, in 
parte perché nessuna delle altre civiltà 
estinte, come gli Amarantini, per esempio, 
aveva lasciato una quantità paragonabile di 
oggetti d'uso quotidiano. Quelle civiltà 
erano state sterminate con tale zelo che non 
era rimasto quasi nulla di loro, e quel poco 


era così prezioso da venire affidato a 
importanti enti di ricerca come l’Istituto 
Sylveste. Solo i Lepismiani avevano 
disseminato dietro di sé tanti di quegli 
oggetti da permettere anche ai collezionisti 
privati di acquistare manufatti di sicura 
origine aliena. 

Erano le chiese a gestire il traffico dei 
reperti. Ma le chiese stesse si erano sempre 
trovate a disagio riguardo alle più profonde 
implicazioni dell’esistenza dei Lepismiani, o 
a come questa si accordasse con il mistero 
del miracolo di Quaiche. Dovevano 
mantenere aperto il canale di vendita dei 
reperti il minimo possibile per avere 
qualcosa da offrire ai commercianti ultra in 
visita al sistema. Al tempo stesso, però, 
temevano costantemente che il prossimo 
reperto disseppellito sarebbe stato quello 
che avrebbe fatto crollare la dottrina 
quaichista. 

Quasi tutte le chiese consideravano le 


sparizioni di Haldora un messaggio divino, 
un conto alla rovescia in vista di 
un’'apocalisse. E se anche i Lepismiani 
avessero assistito agli stessi fenomeni? 
Niente nei reperti trovati finora sembrava 
collegarsi direttamente al misterioso 
comportamento di Haldora. Ma sotto il 
ghiaccio di Hela si nascondevano ancora 
molti altri resti, e anche quelli venuti alla 
luce non erano mai stati vagliati secondo un 
rigoroso criterio scientifico. Gli archeologi 
riconosciuti dalle chiese erano i soli a 
supervisionare l’intero flusso dei 
ritrovamenti, ed erano sottoposti a forti 
pressioni perché ignorassero qualsiasi prova 
in contrasto con la scrittura di Quaiche. Ecco 
perché Rashmika scriveva loro tutte quelle 
lettere, e perché le loro sporadiche risposte 
erano così evasive. Lei voleva una 
discussione, voleva scuotere dalle 
fondamenta la concezione dominante 


riguardo ai Lepismiani. Loro volevano 
levarsela di torno. 

Perciò i clienti a bordo della carovana 
ostentavano —un’aria di indulgente 
disapprovazione mentre Crozet illustrava 
con entusiasmo le caratteristiche del 
prodotto. 

— È un pulisciplacche — disse girando da 
una parte e dall'altra un oggetto grigio 
simile a un osso con una fenditura sulle 
estremità. — Lo usavano per raschiarsi via 
materia organica morta dalle fessure tra le 
sezioni del carapace. Pensiamo se lo 
facessero a vicenda, come le scimmie si 
spidocchiano l’un l’altra. Per loro doveva 
essere molto rilassante. 

— Creature schifose. 

— Le scimmie o i Lepismiani? 

— Entrambi. 

— Non sarei così severo, amico. Sono i 
Lepismiani a pagarle lo stipendio. 

— Le daremo cinquanta unità di credito 


ecumenico, Crozet. Non di più. 

— Cinquanta ecu? Mi prendete per il 
culo? 

— È un oggetto rivoltante che serviva a 
uno scopo rivoltante. Direi che cinquanta 
ecu... è fin troppo generoso. 

Crozet guardò Rashmika. Solo 
un'occhiata, ma lei era pronta ad accoglierla. 
Il sistema che avevano elaborato era molto 
semplice: se l’uomo diceva la verità, se 
quella era realmente l'offerta migliore che 
fosse disposto ad avanzare, allora lei avrebbe 
spinto leggermente il foglio verso il centro 
del tavolo. In caso contrario l'avrebbe tirato, 
sempre impercettibilmente, verso di sé. Se la 
reazione dell’uomo era ambigua non 
avrebbe fatto niente. Ma ciò non accadeva 
molto spesso. 

Crozet prendeva il suo giudizio sul serio. 
Se l'offerta sul tavolo era il massimo che 
avrebbe potuto ottenere, non perdeva 
energie per provare a convincere. Al 


contrario, se restava un margine di manovra, 
mercanteggiava fino all’esasperazione. 

In quella prima sessione di negoziati, il 
cliente stava bluffando. Dopo un rapido 
fuoco incrociato di offerte e controfferte, 
arrivarono a un accordo. 

— Ringrazi la sua tenacia — disse il 
cliente con evidente malgarbo prima di 
scrivergli una nota per settanta ecu, 
incassabili solo a bordo della carovana. 

Crozet la ripiegò accuratamente e se la 
ficcò nel taschino della camicia. — È un 
piacere fare affari con lei, amico. 

Avevano altri pulisciplacche, ma anche 
vari reperti che adempivano a funzioni 
completamente diverse. Le armi lepismiane 
erano rare, e pareva avessero avuto solo un 
valore cerimoniale, ma si vendevano meglio 
di tutto il resto. Una volta Crozet riuscì a 
piazzare quello che i Lepismiani sembravano 
avere usato come un sedile del water. Per 
quello avevano scucito solo trentacinque ecu: 


appena sufficienti, disse Crozet, per un 
servomotore. 

Andò avanti così per due giorni. Al terzo i 
clienti improvvisamente pretesero che 
Crozet presenziasse da solo ai negoziati. 
Rashmika non aveva idea di come l'avessero 
scoperta. Da quel che ne sapeva non esisteva 
una legge che puniva chi riuscisse a capire se 
le persone mentivano o no. Forse l'avevano 
semplicemente presa in antipatia, come 
succedeva spesso quando ci si accorgeva del 
suo potere. 

A Rashmika non importava. Aveva dato 
una mano a Crozet, ripagandolo dell'aiuto 
ricevuto con un piccolo extra oltre ai reperti 
lepismiani che gli aveva offerto. 

No, non aveva proprio niente di cui 
rimproverarsi. 


Ararat, 2675 


Khouri venne trasferita controvoglia dalla 
capsula all’infermeria. — Non ho bisogno di 
una visita — protestò. — Ho bisogno di una 
barca, di armi, di un’incubatrice e di 
qualcuno che ci sappia fare con il coltello. 
Non mi sembra di chiedervi il mondo. 

— Valuteremo le tue richieste a tempo 
debito — rispose Clavain. — Ma non prima 
che tu ti sia fatta visitare. 

— Non c'è tempo — replicò lei, ma dal suo 
tono fu chiaro che sapeva di avere perso la 
battaglia. 

Mentre Valensin la visitava servendosi di 
due vecchi robot medici, Clavain si rivolse a 
Scorpio e abbassando la voce in modo da 
non farsi sentire da Khouri gli disse: — Non 
appena avremo il parere di Valensin 
dovremo discutere con gli altri su come 
comportarci. Immagino che prima di andare 
da qualsiasi parte dovrà riposare. Ma per ora 
ti consiglio di mantenere il massimo riserbo 
sull'intera faccenda. 


— Pensi che dica la verità? — chiese 
Scorpio. — Tutta la storia di Skade e della 
sua bambina? 

Clavain osservò la donna. — Temo proprio 
di sì. 


Terminata la visita, Khouri cadde in un 
sonno profondo e apparentemente senza 
sogni. Si svegliò solo una volta, prima 
dell'alba, quando chiamò uno degli 
assistenti di Valensin per chiedere di nuovo 
aiuto per salvare sua figlia. Le 
somministrarono del calmante e dormì per 
altre quattro, cinque ore di sonno agitato, 
mormorando frasi sconnesse. 

Quando si svegliò, a metà mattina, e il 
dottor Valensin la ritenne in grado di 
ricevere visite. Fuori stava infuriando una 
tempesta. Il cielo sopra l’edificio era di un 
livido blu polvere, screziato qua e là da 
venature di cirri. In mezzo al mare la 
Nostalgia dell’Infinito scintillava di riflessi 


grigi, come un blocco di roccia scura appena 
scolpito. 

Se ne stavano ai lati del letto, Clavain su 
una sedia e Scorpio su un’altra che teneva a 
rovescio, con le braccia appoggiate allo 
schienale. 

— Ho letto il rapporto di Valensin — 
cominciò Scorpio. — Speravamo tutti ci 
dicesse che eri uscita di senno. Purtroppo, 
sembra che non sia così. — Si pizzicò il 
grugno. — E questo mi fa venire un 
tremendo mal di testa. 

Khouri si sollevò. — Mi spiace per il tuo 
mal di testa, ma possiamo saltare le 
formalità e andare a salvare mia figlia? 

— Ne discuteremo quando sarai di nuovo 
in piedi — disse Clavain. 

— Perché non adesso? 

— Perché prima vogliamo sapere 
esattamente cos'è successo. E ci occorre 
un'accurata valutazione tattica di qualsiasi 


scenario che coinvolga Skade e tua figlia. 
Secondo te la tiene in ostaggio? 

— Sì — bofonchiò Khouri. 

— Allora fin quando non riceveremo 
effettivamente delle richieste da parte di 
Skade per Aura non c'è pericolo. Skade non 
correrà il rischio di compromettere il proprio 
unico vantaggio. Sarà anche spietata, ma sa 


ragionare. 
— Di quanto tempo stiamo parlando? — 
chiese Khouri. — Ci vorranno ore o giorni 


prima che vi decidiate ad agire? 

— Questa mattina ho convocato una 
riunione dei dirigenti della colonia — 
rispose Clavain. — Se la situazione lo 
richiede, possiamo dare il via a 
un'operazione di soccorso prima del 
tramonto. 

— Perché non agiamo subito? Perché non 
mi dai retta? 

Clavain si grattò la barba. — Potrei, se la 
tua storia avesse senso. 


— Non sto mentendo. — Indicò uno dei 
robot medici. — Il dottore ha detto che sto 
bene, no? 

Scorpio sorrise, tamburellando con la 
cartella clinica contro lo schienale della 
sedia. — Ha detto che tu non stai 
vaneggiando, ma la sua visita ha sollevato 
nuovi interrogativi. 

— Parli di una bambina — disse Clavain 
prima che Khouri potesse interromperlo. — 
Ma secondo il rapporto di Valensin non hai 
mai partorito. Né mostri alcun segno di 
avere subito un taglio cesareo. 

Khouri fissò prima l'uno e poi l’altro, 
furibonda e al tempo stesso impaurita. — Mi 
state dicendo che non mi credete? 

Clavain scosse la testa. — Sto dicendo che 
non possiamo verificare la tua storia, tutto 
qui. Valensin ha riscontrato una distensione 
dell'utero che potrebbe indicare una 
gravidanza recente, nonché alterazioni degli 
ormoni nel sangue che porterebbero alla 


stessa conclusione. Ma Valensin ammette 
che potrebbero esserci altre spiegazioni. 

— Non contraddicono comunque la mia 
storia. 

— Ma non bastano a convincerci a 
organizzare un'azione militare. Non è solo la 
storia della bambina che non quadra. Come 
hai fatto ad arrivare qui, Ana? Dovè la nave 
che ti ha trasportato? Non sei arrivata fin su 
Ararat dal sistema di Resurgam a bordo di 
quella capsula, e non ci sono segni che altre 
astronavi siano entrate nel sistema. 

— Il che mi rende una bugiarda? 

— Il che mi rende sospettoso — 
intervenne Scorpio. — E ci spinge a chiederci 
se tu sia chi sostieni di essere. 

— Le navi sono qui — sospirò lei, come se 
le avessero rovinato una sorpresa preparata 
a lungo. — Tutte. Si sono concentrate nel 
volume di spazio intorno a questo pianeta. 
Remontoire, la Luce dello Zodiaco, le due 
astronavi superstiti della task force di 


Skade... sono tutte qui, a non più di un'unità 
astronomica di distanza. Siamo entrati nel 
sistema da nove settimane. Ecco come sono 
arrivata da te, Clavain. 

— Non è possibile nascondere delle navi 
tanto facilmente — obiettò il vecchio. — 
Non così accuratamente, non per tutto il 
tempo. E non quando qualcuno le cerca con 
l’attenzione che ci abbiamo messo noi. 

— E invece è possibile — rispose lei. — 
Disponiamo di tecnologie di cui voi non 
sapete nulla. Abbiamo appreso... abbiamo 
dovuto apprendere tante di quelle cose 
dall'ultima volta che ci hai visto. Non ci 
crederesti. 

Clavain lanciò un'occhiata a Scorpio. 

— Per esempio? — chiese Clavain. 


— Nuovi motori — rispose lei. — Non li 
si può vedere. E impossibile. Lo scarico... si 
disperde immediatamente. Schermi 


mimetici. Bolle di forza nulla. Motori 


crioaritmetici —miniaturizzati. Controllo 
dell’inerzia su vasta scala. Armi ipometriche. 

— E tutto questo in poco più di vent'anni? 
— chiese Clavain incredulo. 

— Siamo stati aiutati. 

— Sembra che abbiate telefonato a Dio 
per girargli la vostra lista dei desideri. 

— Non era Dio, credimi. E lo so bene, 
perché sono stata io a chiedere aiuto. 

— Ea chi, di preciso? 

— A mia figlia — rispose Khouri. — 
Conosce un sacco di cose, Clavain. Ecco 
perché è tanto preziosa. E perché Skade la 
vuole. 

A Scorpio girava la testa. Sembrava che a 
ogni nuovo livello della storia di Khouri 
saltasse fuori qualcosa di ancora più 
incomprensibile. 

— Ancora non capisco perché non abbiate 
segnalato il vostro arrivo — disse Clavain. 

— In parte perché non volevamo attirare 
l'attenzione su Ararat — rispose Khouri. — 


Non finché fossimo costretti. C'è una guerra 
lassù, capisci? 

— Tra le forze di Skade e le vostre? 

— Il quadro è più complesso. Fino a poco 
fa Skade combatteva insieme a noi, piuttosto 
che contro di noi. E anche adesso, a parte la 
questione personale tra me e lei, direi che ci 
troviamo in quella che potreste definire una 
situazione di tregua instabile. 

— E allora contro chi diavolo state 
combattendo? — chiese Clavain. 

— Gli Inibitori — rispose Khouri. — I 
lupi, o come volete chiamarli. 

— Sono qui? — chiese Scorpio. — 
Davvero sono in questo sistema? 

— Mi spiace dovervi dare la brutta 
notizia. 

— Be — disse Clavain guardandosi 
intorno. — Non so a voi, ma questo di certo 
mi ha rovinato la giornata. 

— L'idea era quella — disse Khouri. 

Clavain si sfiorò il naso. — Un'altra cosa. 


Mentre dormivi ripetevi una parola tipo 
“hella”. Hai anche detto che era li che 
dovevamo andare. A me quel nome non dice 
niente. Cosa significa? 

— Non so — rispose lei. — Non ricordo 
nemmeno di averlo detto. 
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Il questore Jones fu avvertito dell'arrivo di 
un nuovo ospite a bordo della carovana. La 
segnalazione proveniva dal Sentiero 
Permanente e aveva i sigilli ufficiali della 
Torre dell'Orologio. Poco dopo una piccola 
astronave, una navetta monoposto di 
fabbricazione ultra a forma di conchiglia, 
calò scivolando sulla processione di veicoli. 
La navetta dallo scafo rosso rubino 
indugiò a mezz'aria con un abile gioco di 
spinte dei propulsori, sovrastando la 
carovana mentre questa continuava ad 


avanzare. Poi si abbassò fino a posarsi sulla 
pista di atterraggio principale. Lo scafo si 
apri e dal portello uscì una figura in tuta 
pressurizzata. Esitò alcuni istanti, si voltò 
verso l'abitacolo e ne tolse un bastone da 
passeggio e una valigetta bianca. Le 
telecamere lo ripresero da varie angolazioni 
mentre attraversava la carovana, aprendo 
porte solitamente sbarrate con chiavi 
riservate al proprio ufficio e richiudendosele 
accuratamente dietro le spalle. Avanzava 
imperturbabile e con grande lentezza, così 
da dare modo al questore di arrovellarsi 
intorno alla sua identità. Di tanto in tanto 
picchiettava con il bastone contro qualche 
veicolo, o si fermava facendo scorrere una 
mano guantata in cima a una parete, 
controllandosi poi le dita come in cerca di 
polvere. 

— Non mi piace, Peppermint — disse il 
questore alla creatura appollaiata sulla 
scrivania. — Chi sarà mai? Eccoti altri semi. 


Un bastone da passeggio. Chi conosciamo che 
se ne va in giro con un bastone? 

La creatura sollevò gli occhi sfaccettati 
verso di lui, come se stesse per formulare 
un'opinione, poi tornò a becchettare con la 
coda arrotolata intorno a un fermacarte. 

— Brutto segno, Peppermint. Me lo sento. 

Il questore si vantava di saper mantenere 
una ferrea disciplina all’interno della 
carovana. Faceva quanto gli chiedeva la 
chiesa, ma per il resto teneva il naso fuori 
dagli affari della cattedrale. La sua carovana 
tornava sempre sul Sentiero in tempo per gli 
appuntamenti, e di rado rientrava senza un 
rispettabile carico di pellegrini, lavoratori 
immigrati e manufatti lepismiani. Si 
occupava di clienti e passeggeri senza 
cercare in alcun modo amicizia 0 
gratitudine. Non gli servivano né l'una né 
l’altra: aveva le sue responsabilità, aveva 
Peppermint, ed era tutto quello che gli 
importava. 


Manteneva sempre buoni rapporti con gli 
emissari della cattedrale con cui aveva a che 
fare e, anche se nessun commerciante 
l'avrebbe mai ammesso, godeva di una certa 
fama di onestà nel trattare con i colleghi di 
Crozet. E allora qual era lo scopo di questa 
visita a sorpresa? 

Sperò che non avesse niente a che fare 
con il sangue. Era risaputo che più ci si 
immischiava con gli affari della cattedrale, 
più facilmente si veniva a contatto con gli 
agenti dell'Ufficio delle Trasfusioni, l’accolita 
clericale che diffondeva il sangue di 
Quaiche. Sapeva che l'Ufficio delle 
Trasfusioni era un'emanazione della Torre 
dell'Orologio. Ma a questa distanza dal 
Sentiero, il sangue di Quaiche scorreva 
debole e diluito. Era difficile vivere in 
campagna, al di fuori del recinto di ferro 
delle cattedrali. Ci si doveva guardare dai 
geyser e dai distacchi di ghiaccio. Servivano 
sangue freddo e lucidità, non la pietà 


chimicamente indotta da un virus dottrinale. 
Ma se l'Ufficio delle Trasfusioni avesse 
deciso di cambiare politica, allargando la 
portata dei suoi interventi? 

— Quel Crozet porta sempre sfortuna. 
Non avrei dovuto permettere a quel buono a 
nulla di salire a bordo così tardi. 

Peppermint lo guardò, e dalla minuscola 


bocca uscirono le parole: — Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra. 

— Sì, grazie, Peppermint. — Il questore 
aprì il cassetto della scrivania. — Adesso 


perché non ti infili qui finché non facciamo 
conoscenza con il nostro ospite? E tieni la 
bocca chiusa. 

Allungò la mano verso la creatura, pronto 
a ripiegarla delicatamente in modo da 
riporla nel cassetto. Ma la porta dell'ufficio 
era già aperta: il passe-partout dello 
sconosciuto funzionava anche qui. 

La figura in tuta entrò, si fermò e chiuse 
la porta. Appoggiò il bastone a un lato del 


tavolo e depose a terra la valigetta. Poi si 
slacciò il casco, un arnese rococò con un 
bassorilievo di gargolle intagliato intorno 
alla visiera. Se lo sfilò da sopra la testa e 
l'appoggiò sul ripiano. 

Il questore si stupì di non riconoscerlo. Si 
aspettava uno degli ufficiali della chiesa con 
cui aveva solitamente a che fare, ma questo 
gli era completamente estraneo. 

— Possiamo scambiare due parole, 
questore? — chiese indicando la seggiola 
della scrivania davanti a sé. 

— Sì, sì — si affrettò a rispondere il 
questore Jones. — Si accomodi, prego. 
Com'è andato... 

— Il viaggio dal Sentiero? — L'uomo batté 
le palpebre, come momentaneamente 
narcotizzato dalla domanda scontata. — 


Niente di particolare. — Gli cadde lo 
sguardo sulla creatura che il questore non 
aveva avuto il tempo di nascondere. — E 


suo? 


— Sì, è il mio... Peppermint. 

— Un giocattolo genetico, non è vero? Mi 
lasci indovinare: un terzo insetto, un terzo 
camaleonte e un terzo... qualche 
mammifero? 

— Un gatto — precisò il questore. — Non 
è vero, Peppermint? 

— Affascinante — disse l’uomo. — Bene, 
adesso passiamo agli affari. 

— Oh, certo, gli affari — rispose il 
questore annuendo. 

L'uomo aveva un volto lungo e magro con 
il naso schiacciato e la mascella decisa. 
Aveva capelli bianchi a spazzola 
perfettamente regolati sulle punte, come se 
fossero stati tagliati con il laser. Indossava 
una tunica dal collo alto e l’abbottonatura 
laterale con gli emblemi della Torre 
dell'Orologio: la vecchia tuta spaziale simile 
a una mummia irradiava luce dalle fessure 
del rivestimento. Ma in lui c'era qualcosa che 
induceva il questore a dubitare del fatto che 


fosse un ecclesiastico. Non aveva l'odore di 
qualcuno che portasse in sé il sangue di 
Quaiche. Forse era un ufficiale tecnico di 
alto grado. 

— Non vuole sapere il mio nome? — 
chiese l’uomo. 

— Solo se desidera dirmelo. 

— Ma non è curioso? 

— Mi è stata annunciata una visita. Mi 
basta sapere questo. 

L'uomo sorrise. — Ottima politica. Può 
chiamarmi Grelier. 

Il questore piegò leggermente la testa. — 
È un piacere averla a bordo della carovana, 
signor Grelier. 

— Non per molto. Come le ho detto, 
volevo solo scambiare due parole. Ha preso a 
bordo qualcuno di recente, questore? 

— La gente va e viene in continuazione. 

— Intendo dire negli ultimi giorni. 

— Be’, c'è Crozet, immagino. 

L'uomo annuì e aprì il coperchio della 


valigetta. Si trattava di un kit medico pieno 
di siringhe allineate l'una accanto all'altra 
come soldatini dall’elmo appuntito. — Mi 
parli di Crozet. 

— È uno dei commercianti con cui 
trattiamo abitualmente. Si guadagna da 
vivere nella regione di Vigrid e si fa gli affari 
suoi. Ha una moglie, Linxe, e un figlio, 
Culver. 

— Si trovano qui al momento? Quando 
sono arrivato ho visto una ghiaccio-slitta 
issata a bordo. 

— Appartiene a lui. 

— È arrivato qualcun altro? 

— Solo la ragazza. 

L'uomo inarcò le sopracciglia, candide 
come neve fresca al chiaro di luna. — 
Ragazza? Ha detto che aveva un figlio. 

— Una che viaggiava con loro. Non una 
parente, un’autostoppista. Si chiama... — Il 
questore finse di frugare nella propria 


memoria. — Rashmika. Rashmika Els. 
Sedici, diciassette anni standard. 

— L'ha già notata, vero? 

— Non passata inosservata. Ha mostrato 
di possedere una determinazione che non si 
trova di frequente, soprattutto non in una 
della sua età. Sembra quasi impegnata in 
una missione. 

L'uomo allungò una mano nella valigetta 
e ne tolse una siringa pulita. — Quale 
rapporto aveva con Crozet? 

— Per quel che ne so, era solo una sua 
passeggera. 

— Non ha sentito la segnalazione delle 
persone scomparse? Una ragazza scappata 
di casa da un villaggio nei calanchi di Vigrid? 
Mentre la polizia locale era alla ricerca dei 
responsabili del sabotaggio alla miniera? 

— Era lei? Temo di non avere fatto due 
più due. 

— Meglio così. — Sollevò la siringa verso 
la luce, e il suo viso apparve distorto 


attraverso il vetro. — Altrimenti avrebbe 
potuto rimandarla da dove era venuta. 

— E quindi? 

— Per il momento preferiamo rimanga a 
bordo della carovana. Siamo piuttosto 
interessati a lei. Mi dia il braccio. 

Il questore si arrotolò la manica e si 
allungò oltre la scrivania. Non poteva 
rifiutare. La sicurezza con cui era stato 
impartito l'ordine mostrava che la possibilità 
di opporsi non era neppure contemplata. La 
siringa era vuota: dovevano prelevargli del 
sangue, non iniettarglielo. 

— Perché deve restare qui? — chiese il 
questore sforzandosi di non perdere la 
calma. 

— Perché arrivi dove è diretta — rispose 
Grelier — Ha ricevuto delle lamentele 
dall'ufficio acquisti, questore? 

— Lamentele? 

— Sul conto di Crozet. Sul fatto che abbia 
incassato più del solito dalla vendita della 


sua paccottiglia lepismiana. 

— Le lagne di sempre. 

— Questa volta potrebbero nascondere 
un fondo di verità. La ragazza era presente 
alle trattative, non è così? 

Il questore osservò la siringa riempirsi del 
proprio sangue. — Sembrava curiosa — 
disse. — Sostiene di essere interessata ai 
reperti lepismiani. Si crede una studiosa o 
qualcosa del genere. Non ho visto alcun 
pericolo nel permetterle di assistere. E 
comunque è stata una decisione di Crozet, 
non mia. 

— Può ben dirlo. Quella ragazza possiede 
un talento, questore, un dono datole da Dio: 
sa scoprire le menzogne. Riesce a leggere le 
espressioni quasi invisibili del volto umano, 
gli indizi subliminali di cui la maggior parte 
di noi nemmeno si accorge. 

— Non capisco... 

L'uomo sfilò la siringa. — La ragazza 
esaminava i potenziali acquirenti per 


scoprire quanto fossero sinceri quando 
dicevano di non potere offrire di più. E di 
nascosto mandava segnali a Crozet. 

— E lei come lo sa? 

— La stavo aspettando al varco. Ho 
seguito le sue tracce. E mi hanno portato qui, 
alla carovana. 

— Maè solo una ragazzina. 

— Anche Giovanna d'Arco lo era. E 
guardi che guai ha combinato. — Applicò un 
cerotto al braccio del questore, poi infilò la 
siringa in un comparto speciale sul lato della 
valigetta. Un pistone meccanico abbassò lo 
stantuffo aspirando il sangue all’interno 
della custodia ronzante. 

— Vuole vederla? — chiese il questore. 

— No. Non ancora, almeno. Ciò che 
voglio è che lei la tenga d'occhio finché non 
arrivate al Sentiero. Non deve tornare con 
Crozet. Il suo compito è assicurarsi che 
rimanga a bordo della carovana. 

— Farò del mio meglio — disse il 


questore riabbassandosi la manica. 

— Il suo meglio non basta. — Con la 
valigetta ancora in grembo si allungò per 
afferrare Peppermint, sollevandolo dalla 
scrivania con una mano guantata. Con l’altra 
afferrò una delle zampe anteriori 
dell'animale e la staccò. L'esserino si 
contorse violentemente, lanciando un fischio 
stridulo. 

— Oh — disse Grelier. — Guardi un po’ 
che ho fatto. 

— No — disse il questore, paralizzato dal 
terrore. 

Grelier riappoggiò la creatura straziata 
sulla scrivania e gettò la zampa per terra. — 
È solo una zampa. Gliene rimangono altre. 

La coda di Peppermint si contorceva per il 
dolore. 

— Adesso definiamo i dettagli — disse 
Grelier. Infilò la mano in una tasca della tuta 
e prese un piccolo cilindro di metallo. Il 
questore sussultò, gettando un’occhiata 


all’animaletto mutilato. Grelier spinse il 
cilindro dall'altra parte della scrivania. — La 
ragazza è un problema — disse. — Ha le 
potenzialità per tornare utile al decano, 
anche se lui non lo sa ancora. Adesso apra il 
tubo. 

Il questore ubbidì. All’interno c'erano due 
fogli arrotolati. Li sfilò delicatamente e li 
distese sul ripiano. Uno era una lettera, 
l’altro conteneva una serie di simboli 
enigmatici. 

— E cosa dovrei farci con questi? 

— Non si preoccupi, glielo dico io. La 
lettera la terrà qui. Il messaggio con i 
simboli lo consegnerà insieme al cilindro a 
un uomo di nome Pietr. 

— Non conosco nessun Pietr. 

— Dovrebbe. È un pellegrino, e si trova 
già a bordo della sua carovana. Un tipo dalla 
personalità un po' instabile. 

— Instabile? 

Grelier ignorò la domanda. Tamburellò la 


valigetta, che ancora ronzava e gorgogliava 
mentre analizzava il sangue del questore. — 
Quasi tutti i virus in circolazione non sono 
particolarmente pericolosi. Inducono visioni 
o sentimenti religiosi, ma non vanno ad 
alterare la coscienza che l'ospite ha di sé. 
Quello di Pietr è diverso. Lo chiamiamo 
Deus-x. Si tratta di una rara mutazione del 
virus dottrinale originario che stiamo 
cercando di tenere sotto controllo. Piazza 
l'ospite al centro di un universo privato. Non 
sempre se ne rende conto, ma il virus 
trasforma il suo senso della realtà in modo 
da convincerlo di essere Dio. Verrà attirato 
dal Sentiero, da una o dall’altra delle chiese 
ortodosse, ma si sentirà sempre in conflitto 
con la dottrina convenzionale. Rimbalzerà 
da una setta all'altra, con la costante 
sensazione di trovarsi sulla soglia 
dell’illuminazione. E le sue scelte diverranno 
sempre più estreme, fino a spingerlo verso le 


più bizzarre manifestazioni del culto di 
Haldora, come gli Osservatori. 

— E questo cosa c'entra con la ragazza? 

— Niente, per ora. Voglio solo che riceva il 
messaggio e il cilindro. Lui non ha mai visto 
quei simboli, eppure gli diranno qualcosa. 
Per lui sarà come imbattersi in una 
rivelazione. 

Il questore esaminò il foglio. — Le 
sparizioni? — chiese. — Pensavo fosse una 
favola per bambini. 

— Non importa se è una favola o meno. 
Lui riconoscerà il messaggio, che lo spronerà 


ad agire. — Grelier rimase a osservare a 
lungo il questore, come a valutarne 
l'affidabilità. — Ho inviato una spia tra gli 


Osservatori. Riferirà a Pietr della profezia 
che parla di una ragazza nata tra i ghiacci, 
partita per una crociata e destinata a 
cambiare il mondo. 

— Rashmika? 


Grelier piegò le dita a formare una 


pistola, la puntò verso il questore e schioccò 
la lingua. — Deve solo fare in modo che si 
incontrino. Le permetta di visitare gli 
Osservatori e sarà Pietr a occuparsi del resto. 

Il questore corrugò la fronte. — Lei dovrà 
vedere questi simboli? 

— Ha bisogno di una ragione per 
incontrare il decano. L'altra lettera, che 
riguarda suo fratello, potrebbe non bastare. 
Lei è interessata ai Lepismiani, per cui le 
sparizioni stuzzicheranno la sua curiosità. 
Le consegni la lettera personalmente. Dica 
che gliel'ha recapitata uno sconosciuto e che 
lei non ne sa nulla. Osservi attentamente le 
sue reazioni e me le riferisca. 

— E se lei facesse troppe domande? 

Grelier gli sorrise. — Si prepari a mentire. 

La valigetta trillò per segnalare che 
l’analisi era terminata. Grelier la girò verso il 
questore in modo da mostrargli i risultati. 
Sullo schermo all’interno del coperchio 
comparvero istogrammi e grafici a torta. 


— Tutto a posto? — chiese il questore. 

— Niente di cui preoccuparsi — replicò 
Grelier. 

Attraverso le telecamere a circuito chiuso 
il questore osservò la navetta a conchiglia 
dallo scafo color rubino mentre si sollevava 
in volo sulla carovana. 

— Mi dispiace, Peppermint. 

La creatura cercava di ripulirsi con la 
zampetta rimastagli, che le sbatteva 
sgraziata contro il muso come un 
tergicristallo rotto. Fissò il questore con gli 
occhi sfaccettati, non così inconsapevoli 
come l’uomo avrebbe sperato. 

— Se non faccio come dice tornerà. Ma 
qualsiasi cosa voglia da quella ragazza, non 
promette niente di buono. 

Distese di nuovo la lettera sulla scrivania. 
Era breve e scritta con una grafia chiara ma 
infantile. Proveniva da qualcuno di nome 
Harbin ed era indirizzata a qualcuno di 
nome Rashmika. 
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Il volo verso la Nostalgia dell’Infinito durò 
appena dieci minuti, gran parte dei quali 
passati in coda nella fase finale di ormeggio. 
Nella nave si aprivano una serie di punti di 
ingresso, come caverne perfettamente 
rettangolari sui fianchi della guglia che 
emergeva dal mare. Nello spazio erano 
serviti come postazioni d’attracco per piccole 
navette di servizio, o come camere stagne 
per dare accesso agli enormi vani all’interno 
della nave. 

A Scorpio non era mai piaciuto mettere 
piede sulla Nostalgia dell’Infinito. A dirla 
tutta, lo terrorizzava. Era una perversione, 
uno stravolgimento grottesco della finalità 
cui quell'oggetto meccanico era destinato. 
Lui non aveva un solo grammo di 
superstizione in corpo, ma ogni volta 
provava la sensazione di penetrare in un 
luogo posseduto. Ciò che davvero lo 


inquietava era sapere che non si trattava di 
una sensazione del tutto immotivata. La 
nave in effetti era posseduta, nel senso che la 
sua intera struttura era fusa 
indissolubilmente con quanto restava della 
psiche del suo ex capitano. In un’epoca in cui 
ci si cominciava a dimenticare degli effetti 
della Peste Destrutturante, il destino del 
capitano ricordava in maniera agghiacciante 
le atrocità che aveva provocato. 

La navetta liberò i passeggeri nella 
postazione d’attracco più elevata per poi 
rialzarsi immediatamente in volo, pronta a 
sbrigare un’altra commissione urgente. Una 
guardia del Corpo di Sicurezza li attendeva 
per condurli in una sala riunioni. Si sfiorò un 
auricolare con un dito, corrugò appena la 
fronte sentendo una voce in lontananza, poi 
si voltò verso Scorpio. — La stanza è sicura, 
signore. 

— Nessuna apparizione? 

— Niente di segnalato al di sopra del 


livello quattrocento nelle ultime tre 
settimane. Attività abbondanti ai livelli 
inferiori, ma la parte superiore della nave 
dovrebbe essere tutta per noi. — La guardia 
si voltò verso Vasko. — Se vuole seguirmi. 

Vasko gettò un'occhiata a Scorpio. — Lei 
non viene, signore? 

— Tra un attimo. Tu vai avanti e 
presentati. Di’ solo che sei Vasko Malinin, un 
agente del Corpo di Sicurezza, e che hai 
partecipato alla missione di recupero di 
Clavain. E non aprire più bocca finché non 
arrivo. 


— Sissignore. — Vasko esitò. — Un'altra 
cosa, signore. 

— E sarebbe? 

— Cosa voleva dire con “nessuna 
apparizione”? 


— Non serve che tu lo sappia. 

Scorpio li guardò scendere a passo di 
marcia nelle viscere della nave. Aspettò 
finché l’eco dei loro passi non si fu spento e 


non fu sicuro di trovarsi da solo. A quel 
punto avanzò fino al ciglio della postazione 
d’attracco, fermandosi con le punte delle 
piccole scarpe squadrate e dall'aria infantile 
pericolosamente vicine al vuoto. 

Il vento gli sferzava il volto. Batté le ciglia 
e rimase a osservare la navetta a forma di 
uncino inclinarsi e tornare indietro. Poi 
abbassò lo sguardo sulla colonia che, 
malgrado il ritorno di Clavain, restava ancora 
in gran parte sotto la sua responsabilità. 

A chilometri di distanza Campo Uno 
luccicava nella curva della baia. Era troppo 
lontano per distinguerne i particolari: si 
scorgevano solo le costruzioni più ampie, 
come la Grande Conchiglia, e comunque 
appiattite  dall’altezza della visuale di 
Scorpio. Poteva essere qualsiasi città, su 
qualsiasi pianeta, in qualsiasi momento della 
storia. 

Scorpio aveva creduto a lungo che non si 
sarebbe abituato mai alla vita lontano da 


Città del Cratere. Esultava nel ritrovarsi ogni 
momento in quel labirinto ruggente di 
traffici criminali, ne adorava i pericoli 
quanto le sfide e le opportunità. Ogni giorno 
sapeva che sarebbe dovuto sfuggire a sei o 
sette minacce alla propria vita a opera di 
altrettanti gruppi rivali; ogni giorno sapeva 
che sarebbe stato l’ultimo per qualcuno dei 
suoi nemici. E con Scorpio non si trattava 
mai semplicemente di affari, ma era sempre 
un fatto personale. 

Molti pezzi da novanta, sottoposti a una 
pressione del genere, scoppiavano: uscivano 
di testa, o si limitavano a piccoli colpi, 
oppure commettevano un passo falso, 
l’ultimo della loro carriera. 

Scorpio, però, non era mai scoppiato. 
Aveva commesso un solo errore, ma che per 
poco non si era rilevato fatale. Fra stato 
catturato prima dagli zombie, poi dai ragni e 
infine si era ritrovato sotto l'influenza di 
Clavain. Con una domanda che lo assillava: 


se la città lo aveva plasmato così 
profondamente, adesso che ne era separato 
che ne sarebbe stato di lui? 

Gli ci era voluto un bel po’ per scoprirlo. 
In un certo senso, aveva trovato veramente 
risposta solo quando Clavain se n’era andato 
e la colonia era finita del tutto sotto il suo 
controllo. 

Un mattino si era svegliato e, 
semplicemente, la nostalgia per Città del 
Cratere era scomparsa. La sua ambizione 
non si concentrava più su obiettivi 
assurdamente egoistici come ricchezza, 
potere e prestigio. Un tempo aveva adorato 
le armi e la violenza. Certo, doveva ancora 
tenere a freno la rabbia, ma ricordava a fatica 
l’ultima volta in cui aveva impugnato un 
coltello o una pistola. A riempire le sue 
giornate non erano più faide, truffe e colpi 
criminali, ma bilanci, quote, linee di 
rifornimento e lo sconcertante pantano delle 
relazioni personali. Campo Uno era una 


realtà ben più piccola di Città del Cratere, e 
a dire il vero non era nemmeno una città, ma 
l’incarico di governarla insieme alla colonia 
che a lei faceva capo bastava e avanzava a 
tenerlo occupato. Da schiavo in fuga a 
statista: davvero il più imprevedibile degli 
sviluppi. 

E adesso tutto questo stava per 
scomparire. Aveva sempre saputo che il loro 
soggiorno su questo pianeta sarebbe stato 
temporaneo, uno scalo dove attendere 
l’arrivo di Remontoire e degli altri. Ma poi 
erano passati vent'anni senza che accadesse 
nulla, e nella sua mente aveva preso forma 
l’idea allettante che forse la sosta si sarebbe 
protratta ancora più a lungo. Forse 
Remontoire non sarebbe mai arrivato. Forse 
il più ampio conflitto tra l'umanità e gli 
Inibitori avrebbe lasciato in pace la colonia. 

La città baluginava in lontananza. A 
Scorpio parve irrimediabilmente effimera, 
come una patina di polvere sul paesaggio. 


D'un tratto provò la sensazione istintiva che 
qualcuno a lui caro fosse in pericolo. 

Girò di scatto le spalle al portello della 
postazione d’attracco e si diresse in sala 
riunioni. 
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La sala riunioni era collocata nelle 
profondità della nave, nella stanza sferica 
che un tempo serviva da sala comandi 
dell'enorme vascello spaziale. La 
raggiunsero attraverso un dedalo di gallerie 
e di freddi corridoi dalle pareti incrostate di 
spuma simile a lebbra, bagnate da fluidi 
misteriosi che stillavano dal soffitto. Anche 
uno che aveva vissuto nella sentina, come 
Scorpio, faticava a non lasciarsi sopraffare 
dal senso di nausea. Avrebbe anche potuto 
resistere, se in passato la nave fosse stata 


solo un'entità meccanica. Ma non poteva 
ignorare che molto di quello che vedeva 
sgorgava in un certo senso dai ricordi del 
corpo biologico del capitano. 

Raggiunse la sala comandi, che dopo il 
tetro squallore dei corridoi gli apparve 
incredibilmente pulita —e luminosa. 
L'ambiente sferico originario era stato dotato 
di un contropavimento e di un tavolo di 
legno dalle dimensioni adeguate, sopra il 
quale pendeva un proiettore che mostrava 
prospetti schematici del pianeta e del 
volume di spazio circostante. 

— Qualcosa ti ha trattenuto, Scorpio? — 
chiese benevolo —Clavain. —Indossava 
un'uniforme rigida e nera clamorosamente 
fuori moda da almeno ottant'anni e aveva 
acconsentito a farsi dare una ripulita: il suo 
viso rimaneva segnato di rughe e di ombre, 
ma se non altro, dopo qualche ora di sonno e 
una bella regolata alla barba, si riconosceva 
in lui il vecchio Clavain. 


— Mi serviva un attimo di riflessione. 

Clavain lo osservò e poi chinò il capo. — 
Capisco. 

Scorpio si sedette accanto a Vasko, in 
mezzo a un gruppo di ufficiali della colonia. 

A capotavola stava Clavain. Alla sua 
sinistra c'era Blood, così massiccio da 
occupare lo spazio di due posti normali. 
Teneva il coltello con una zampa e si puliva 
con la lama le unghie dell’altra, gettando a 
terra lo sporco. 

Per contrasto, alla destra di Clavain stava 
Antoinette Bax, un'umana che Scorpio aveva 
conosciuto al termine della’ propria 
permanenza a Città del Cratere. All'epoca 
era giovane, appena ventenne. Adesso era 
entrata da poco nei quaranta. Era ancora 
attraente, pensò lui, ma di certo si era 
appesantita in viso e cominciava a mostrare 
zampe di gallina intorno agli occhi. Restava 
identica, e probabilmente l’avrebbe 
accompagnata fino alla tomba, la spruzzata 


di lentiggini sul naso, una striscia 
picchiettata con tale precisione da sembrare 
dipinta di fresco. Adesso portava i capelli 
più lunghi, scostati all'indietro dalla fronte 
in. una scriminatura asimmetrica, e 
indossava elaborati gioielli di fattura locale. 
All'epoca era stata un asso come pilota, ma 
ultimamente aveva avuto ben poche 
occasioni di volare. Se ne lamentava con il 
consueto buonumore, ma al tempo stesso 
lavorava duro per la colonia. Aveva 
dimostrato di possedere eccellenti doti di 
mediatrice. 

Era sposata. Suo marito, Xavier Liu, di 
poco più vecchio di lei, portava i capelli neri 
screziati d’argento raccolti in una piccola 
coda. Aveva un pizzetto e gli mancavano due 
dita della destra per un incidente avvenuto 
al porto quindici anni prima o giù di lì. Era 
un genio della meccanica, soprattutto con i 
sistemi cibernetici. Scorpio si era sempre 
trovato bene con lui. Era uno dei pochi 


umani che quando gli parlava sembrava 
davvero non vedere in lui un maiale, ma un 
interlocutore provvisto delle sue stesse 
attitudini. Adesso era al comando del Corpo 
Meccanico, che si occupava di controllare la 
riserva, limitata e sempre più esigua, di 
robot, veicoli, navi, pompe, armi e shuttle. 

Accanto a Blood sedeva Pauline Sukhoi, 
una figura pallida e spettrale che sembrava 
ossessionata da presenze invisibili, © 
addirittura un fantasma essa stessa. La voce 
e le mani le tremavano costantemente, ed 
erano ben noti i suoi episodi di quella che si 
sarebbe potuta chiamare temporanea labilità 
mentale. Anni prima, mentre era impegnata 
in un esperimento relativo all’alterazione del 
vuoto quantico, era rimasta coinvolta in un 
incidente durante il quale aveva assistito a 
uno spettacolo terribile che l'aveva spinta 
sulla soglia della follia. Persino ora riusciva a 
malapena a parlarne. 

Poi c'era Orca Cruz, tra i compagni storici 


di Scorpio all’epoca della sentina, con un 
occhio solo ma ancora in grado di colpire 
dura e spietata come una falce. Era l’umana 
più tosta che conoscesse, più di tutti 
compreso Clavain. Vestiva di pelle nera e 
teneva appoggiata davanti a sé la sua arma 
da fuoco preferita. Con le unghie scarlatte ne 
tamburellava la bocca intagliata secondo un 
motivo ornamentale giapponese. 

La stanza ospitava un decina di altri 
dirigenti, tre dei quali nuotatori del reparto 
che si occupava dei contatti con i Giocolieri. 
Erano necessariamente giovani umani 
standard dai corpi snelli ed energici come 
lontre. Indossavano tuniche senza maniche 
che mettevano in mostra le spalle ampie e i 
muscoli delle braccia incredibilmente 
sviluppati. I loro tatuaggi rappresentavano i 
gradi di un’imperscrutabile gerarchia nota 
solo agli altri nuotatori. A Scorpio non 
piacevano molto: sembravano guardare tutti 
dall'alto in basso, compresi gli altri umani 


standard, ma era innegabile che fossero utili 
alla sopravvivenza della colonia e che in un 
certo senso la loro spocchia fosse 
giustificata. 

Gli altri nove membri erano più vecchi dei 
nuotatori. Erano già adulti su Resurgam 
prima  dell’evacuazione. Le loro facce 
cambiavano, poiché come i nuotatori si 
avvicendavano nella carica di rappresentanti, 
eppure Scorpio si imponeva di conoscerli 
tutti, riservando loro l’affetto che destinava 
agli amici più intimi e ai nemici mortali. 

Rimase pertanto turbato vedendo nella 
sala una persona che praticamente non 
conosceva affatto. Seduta proprio davanti a 
lui c'era Khouri, assistita dal dottor Valensin. 
Scorpio non sapeva come inquadrarla e ne 
ignorava i punti deboli. Una lacuna che lo 
infastidiva come un dente mancante. 

Si stava chiedendo se qualcun altro 
provasse la stessa sensazione quando le 
chiacchiere si interruppero di colpo e tutti, 


compresa Khouri, si voltarono verso Clavain, 
aspettandosi che dichiarasse aperta la 
riunione. 

Clavain si alzò puntando le braccia sul 
tavolo. — Non ho molto da dire. Da tutto 
quanto ho visto Scorpio ha svolto un 
eccellente lavoro nel governare la colonia in 
mia assenza. Non intendo sostituirmi a lui, 
ma offrirvi l’aiuto di cui sono in grado per 
affrontare questa crisi. Confido che tutti voi 
abbiate trovato il tempo di leggere i 
resoconti che io e Scorpio abbiamo 
preparato in base alla deposizione di Khouri. 

— Per leggerli li abbiamo letti — disse 
uno dei coloni più anziani, un uomo barbuto 
e corpulento di nome Hallatt. — Credere 
anche a una sola parola di quello che dice, 
invece, è un altro discorso. 

— Le sue dichiarazioni sono insolite, 
certamente — ammise Clavain — ma ciò non 
dovrebbe sorprenderci, soprattutto visto 


quanto ci è capitato dopo che abbiamo 
lasciato Yellowstone. 

— Non si tratta solo delle sue 
dichiarazioni, ma anche di lei — replicò 
Hallatt. — Era il braccio destro di Ilia 
Volyova. Non proprio le migliori credenziali, 
per quel che mi riguarda. 

Clavain alzò una mano. — Volyova può 
anche avere danneggiato il vostro pianeta, 
ma secondo il mio punto di vista con il suo 
ultimo gesto ha espiato i propri peccati. 

— Potrà anche crederlo lei — disse Hallatt 
— ma concedere il dono della redenzione 
spetta alla vittima più che al colpevole. 
Secondo il mio punto di vista lei è rimasta 
una criminale di guerra, e Ana Khouri era la 
sua complice. 

— Questa è la tua opinione — riconobbe 
Clavain — ma secondo le leggi che tutti noi 
abbiamo approvato durante l'evacuazione, 
né a Volyova né a Khouri sarebbe stato 
imputato alcun crimine. Adesso mi interessa 


solo il racconto di Khouri, e se sia il caso di 
prendere provvedimenti. 

— Un attimo — disse Khouri mentre 
Clavain tornava a sedersi. — Forse mi sono 
persa qualcosa, ma non manca qualcuno in 
questo bel quadretto? 

— Achiti riferisci? — chiese Scorpio. 

— Alla nave, naturalmente. Quella su cui 
stiamo. 

— Nonti seguo — obiettò Scorpio. 

— È stato il capitano Brannigan a portarvi 
qui tutti, no? — chiese Khouri. — Non 
avrebbe diritto a sedersi a questo tavolo? 

— Forse non te ne sei accorta — disse 
Pauline Sukhoi. — Questa non è più una 
nave. Ormai fa parte del paesaggio. 

— Hai ragione a chiedere del capitano — 
intervenne Antoinette Bax. — Abbiamo 
cercato di stabilire un contatto con lui da 
quando la Nostalgia dell’Infinito è atterrata. 
Tutto inutile. Lui non vuole parlarci. 

— Allora il capitano è morto? — chiese 


Khouri. 

— No — rispose Antoinette, guardandosi 
intorno con circospezione. — Si fa ancora 
vedere di tanto in tanto. 

Pauline Sukhoi si rivolse di nuovo a 
Khouri. — Posso farti io una domanda? Tu 
sostieni che Remontoire e i suoi alleati, i 
nostri alleati, abbiano fatto grandi progressi 
in diversi campi. Navi invisibili, motori che 
sfuggono ai radar, armi che penetrano nello 
spazio-tempo... ma sono solo parole. — 
Sukhoi sembrava sul punto di scoppiare a 
ridere. — Tanto più considerato. il 
pochissimo tempo che avreste avuto a 
disposizione per fare queste scoperte. 

— Non sono state scoperte — disse 
Khouri. — Leggi il rapporto. Aura ci ha 
fornito la chiave per arrivare a questi 
traguardi, tutto qui. Non abbiamo sooperto 
niente. 

— Parliamo di Aura — disse Scorpio. — 
Anzi, torniamo all’inizio, quando ci siamo 


separati intorno a Delta Pavonis. La Luce 
dello Zodiaco era gravemente danneggiata, lo 
sappiamo. Ma i sistemi di autoriparazione 
non ci avrebbero messo più di due, tre anni 
a sistemarla, purché in possesso di materie 
prime sufficienti. Eppure vi abbiamo 
aspettato per ventitré anni. Perché ci avete 
impiegato tanto? 

— Le riparazioni hanno preso più tempo 
del previsto — rispose Khouri. — Con gli 
Inibitori che controllano gran parte del 
sistema, abbiamo avuto problemi a rifornirci 
di materie prime. 

— Di sicuro non ci avrete messo vent'anni 
— incalzò Scorpio. 

— No, ma dopo un po’ abbiamo capito 
che se ci fossimo tenuti nei pressi di Ade, la 
stella di neutroni trasformata in un enorme 
computer, non avremmo rischiato di essere 
perseguitati dagli Inibitori. In questo modo 
abbiamo avuto tempo per esaminare la 
situazione. All’inizio eravamo spaventati, 


ma gli Inibitori si sono sempre tenuti alla 
larga, come se ci fosse qualcosa a 
dissuaderli. A dire il vero, ci eravamo già 
arrivati... io e Thorn. 

— Parlaci un po’ di Thorn — le disse 
gentilmente Clavain. 

Quando riprese la parola, si accorsero 
tutti che le mancava la voce. — Thorn era il 
leader della resistenza, l’uomo che ha reso la 
vita difficile al regime fino alla comparsa 
degli Inibitori. 

— Tu e Volyova avete stretto rapporti con 
lui, non è vero? — chiese Clavain. 

— Ci serviva per convincere la gente ad 
accettare il nostro aiuto durante 
l'evacuazione. Ecco perché sono entrata in 
contatto con Thorn. Un contatto piuttosto 
stretto. — La voce le si spezzò. Si interruppe 
e riprese dopo alcuni secondi. — Una volta, 
spinti da una stupida curiosità, io e Thorn ci 
avvicinammo troppo agli Inibitori. Ci 
avevano circondati e avevano cominciato a 


infilarci sonde nel cervello per attingere ai 
nostri ricordi. Ma poi qualcosa, una qualche 
entità, venne in nostro aiuto. E qualsiasi cosa 
fosse, sembrava essere sorta da Ade. 

Scorpio picchiettò sui fogli del rapporto 
davanti a sé. — Hai detto che siete entrati in 
contatto con una mente umana. 

— Era Dan Sylveste — disse. — Proprio il 
bastardo egocentrico che ha dato il via a 
tutto quanto. Sappiamo che si era rifugiato 
nella matrice di Ade servendosi dello stesso 
percorso usato dagli Amarantini per 
sfuggire agli Inibitori. 

— E tu pensi che Sylveste, o qualunque 
cosa sia diventato, sia intervenuto per 
salvare te e Thorn? — chiese Clavain. 

— So che è così. Quando la sua mente ha 
toccato la mia, ho avvertito un’onda di... di 
rimorso, chiamatelo pure così. Quasi fosse 
pronto a espiare le proprie colpe, almeno in 
parte. 

— Meglio tardi che mai — osservò Clavain 


con un sorriso. 

— Nemmeno lui poté fare miracoli, però 
— proseguì Khouri. — Riuscì a intimidire gli 
Inibitori, trattenendoli abbastanza a lungo 
da permetterci di tornare da Ilia. Ma se non 
altro fu un segno che, se esisteva una 
speranza di reagire, il posto dove cercare 
aiuto era Ade. Alcuni di noi dovevano 
penetrare di nuovo nella stella di neutroni. 

— E tueri tra questi? — chiese Clavain. 

— Si — disse. — E scelsi la strada che 
avevo percorso la prima volta. Non dalla 
porta d’ingresso all'oggetto in orbita intorno 
a Ade, come Sylveste, ma cadendo verso la 
stella. Morendo, in altre parole; permettendo 
al campo gravitazionale di Ade di farmi a 
pezzi per poi riassemblarmi all’interno. Non 
ricordo niente. Per fortuna, immagino. 

Scorpio capì che nemmeno Khouri aveva 
idea di cosa le fosse accaduto durante la 
propria permanenza all’interno di Ade. Dal 
suo rapporto era chiaro che lei pensava di 


essersi fisicamente ricomposta nella stella, 
preservata in una minuscola, tremolante 
bolla spaziotemporale che l’aveva protetta 
dalla morsa spaventosa del campo 
gravitazionale di Ade. Forse era successo 
davvero così. Ma poteva anche trattarsi di 
una fantasiosa finzione architettata a suo 
beneficio dalle presenze, un tempo umane, 
che abitavano la stella. 

Mentre Scorpio rifletteva su questa 
ipotesi, sentì ronzare il proprio bracciale per 
le comunicazioni. Quando si alzò dal tavolo, 
Khouri smise di parlare. 

Irritato per l'interruzione, Scorpio si 
avvicinò l'apparecchio al volto e attivò 
l'auricolare. 

Gli arrivò una voce in lontananza. La 
riconobbe: era la guardia del Corpo di 
Sicurezza che li aveva accolti sul pontile. — 
C'è una cosa di cui dovrei informarla, 
signore. 

— Sbrigati. 


— Segnalata un'apparizione di classe tre 
al livello cinque-otto-sette. È la più alta da 
quasi sei mesi. 

— Chi l’ha avvistata? 

— Palfrey un operaio che lavora alla 
sentina. 

Scorpio abbassò la voce e si strinse 
l'auricolare. Sapeva che l’attenzione di tutti 
era puntata su di lui. — Cos’ha visto Palfrey? 

— Il solito, signore: non molto, ma 
abbastanza da farci impazzire per 
convincerlo a scendere di nuovo. 

— Interrogatelo, mettete a rapporto e 
assicuratevi che non ne parli con nessuno. 
Chiaro? 

— Chiaro, signore. 

— Poi piazzatelo a lavorare su un’altra 
linea. — Scorpio si interruppe. — 
Ripensandoci, vorrei scambiare due parole 
con lui. Non permettetegli di lasciare la 
nave. 

Senza aspettare risposta Scorpio chiuse la 


comunicazione, riavvolse l'auricolare e tornò 
a sedersi, facendo segno a Khouri di 
continuare. 

— Che succede? — gli chiese. 

— Niente di cui preoccuparsi. 

— Io mi preoccupo, invece. 

Scorpio avverti una nuova fitta di dolore 
tra gli occhi. Ultimamente soffriva spesso di 
mal di testa, e giornate come questa non gli 
erano d'aiuto. — Qualcuno ha segnalato 
un'apparizione — disse. — Una delle 
sporadiche manifestazioni del capitano di 
cui parlava Antoinette. Non significa nulla. 

— No? Salto fuori io, salta fuori lui e 
ancora pensate che non significhi nulla? — 
Khouri scosse la testa. — Lo so io cosa 
significa. Il capitano ha intuito che c'è roba 
grossa in ballo. 

La fitta di dolore nel cranio di Scorpio si 
era trasformata in una punta di freccia 
spezzata. — Parlaci di Sylveste — le disse. 

Khouri sospirò. — Nella stella trovai ad 


aspettarmi una specie di comitato di 
benvenuto: Sylveste e sua moglie, proprio 
come li avevo incontrati l’ultima volta. 
Sembrava persino che si trovassero nella 
stessa stanza, uno studio ingombro di 
apparecchiature scientifiche e vecchie ossa. 
Avevo la sensazione di trovarmi in una 
specie di gioco di società di cui ero l’unica a 
ignorare le regole. Non stavo più parlando a 
Sylveste, se mai gli avevo parlato prima. 

— Era un impostore? — chiese Clavain. 

— No, era l'originale, ne sono certa... ma 
al tempo stesso non era Sylveste. Era come 
se... volesse accontentarmi infilandosi una 
maschera familiare. Capivo che non mi stava 
raccontando tutta la storia, ma solo la 
versione tranquillizzante, omettendo le parti 
spaventose. Non credo che Sylveste mi 
ritenesse capace di trattare con ciò che era 
diventato dopo tutto quel tempo. — Sorrise. 
— Eppure non penso fosse un inganno vero 
e proprio. O comunque, niente che non fosse 


assolutamente indispensabile a non farmi 
uscire di senno. 

— Parlaci delle tue visite successive — le 
disse Clavain. 

— Le prime volte ero sola. Poi c’era 
sempre qualcuno ad accompagnarmi: 
Remontoire, Thorn, qualche altro volontario. 

— Tu però c'eri sempre — osservò. 

— La matrice mi accettava. Nessuno era 
disposto a correre il rischio di entrare senza 
di me. 


— Non li biasimo. — Clavain si 
interruppe, ma fu chiaro a tutti che aveva 
qualcosa da aggiungere. — Thorn è morto, 


non è vero? 

— Stavamo cadendo verso la stella di 
neutroni — disse — come facevamo sempre, 
quando qualcosa ci colpì. Forse uno scoppio 
di energia da un'arma vagante, non lo 
sapremo mai: magari orbitava intorno a Ade 
da un milione di anni oppure era stata 
piazzata lì dagli Inibitori. Non così forte da 


distruggere la capsula, ma abbastanza da 
uccidere Thorn. 

Tacque, e un silenzio imbarazzato calò 
sulla stanza. Scorpio si guardò intorno e vide 
che tutti tenevano gli occhi a terra. Nessuno 
osava guardare Khouri, nemmeno Hallatt. 

— Quando la stella mi accolse ero viva — 
riprese Khouri — ma Thorn no. Non riuscì a 
ricomporre quanto era rimasto di lui. 

— Mi spiace — mormorò Clavain 

— Cè dell'altro — disse Khouri. 

— Continua. 

— Una parte di Thorn sopravvisse. 
Durante la lunga caduta verso Ade avevamo 
fatto l’amore. E così, quando entrai nella 
stella, portai con me una parte di lui. Ero 
incinta. 

Clavain aspettò alcuni istanti prima di 
rispondere. — E il figlio di Thorn? 

— È Aura — disse Khouri. — È la 
bambina che Skade mi ha portato via. La 
bambina che sono venuta a riprendermi. 
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Ararat, 2675 


La stanza dove Palfrey era stato lasciato ad 
attendere Scorpio era un piccolo annesso a 
un magazzino più grande usato dai 
manutentori della sentina. Le pareti ricurve 
della stanzetta erano ricoperte da una lucida 
placca grigio-verde indurita in concrezioni 
filamentose simili a cera. Al pavimento di 
lastre metalliche era fissata con grossi rivetti 
una scrivania malconcia su cui stavano un 
posacenere, un becher semipieno di un 
liquido che sembrava catrame e i pezzi 
smontati di svariate pompe da sentina 


insieme a un casco obsoleto dalla vernice 
grigio-argento scrostata. Palfrey seduto 
dietro la scrivania, fumava una sigaretta 
dopo l’altra, con gli occhi rossi per la fatica e 
i capelli neri incollati al cranio scottato dal 
sole. 

— Mi hanno detto che hai visto qualcosa 
— disse Scorpio prendendo una sedia e 
piazzandocisi sopra al contrario, con le 
gambe divaricate. 

— È quello che ho detto al mio capo. 
Adesso posso andarmene? 

— Il tuo capo non mi ha fornito una 
descrizione dettagliata. Mi piacerebbe 
saperne di più. E poi potremo andarcene 
tutti. 

Palfrey spense la sigaretta. — Perché? 
Tanto non mi crede, vero? 

Il mal di testa di Scorpio non era 
migliorato. — Perché dici così? 

— Lo sanno tutti che lei non crede agli 
avvistamenti. Lei pensa che cerchiamo solo 


pretesti per scansare i turni ai livelli 
inferiori. 

— È vero che il tuo capo dovrà 
riorganizzare il lavoro su questa parte della 
nave, com'è vero che non credo a tutti i 
rapporti che mi piovono sulla scrivania. 
Molti di loro, però, tendo a prenderli sul 
serio. Spesso seguono un modello, 
concentrandosi in una certa zona della nave 
o spostandosi in alto o in basso su una serie 
di livelli adiacenti. Come se il capitano si 
focalizzasse su un'area e non la mollasse 
finché il messaggio non è chiaro. È la prima 
volta che lo vedi? 

— Già — disse Palfrey. Gli tremavano le 
mani. Aveva dita ossute, con nocche rosee 
come vesciche pronte a scoppiare. 

— Dimmi cos'hai visto. 

— Con me non c'era nessuno. La squadra 
più vicina stava a tre livelli da me a riparare 
un altro guasto alle pompe. Sono sceso a 
controllare un'unità che forse si stava 


surriscaldando. Avevo con me la cassetta 
degli attrezzi e stop. Non volevo fermarmi 
troppo lì sotto. A nessuno piace lavorare così 
a fondo, e di sicuro non da solo. 

— Credevo che non si praticassero 
interventi in solitaria sotto il livello seicento. 

— È così. 

— E allora che ci facevi lì sotto da solo? 

— Se rispettassimo tutte le regole avreste 
la nave allagata un giorno sì e uno no. 

— Capisco. — Scorpio cercò di sembrare 
sorpreso, ma sentiva la stessa storia dieci 
volte alla settimana, da una parte all'altra 
della colonia. Ognuno, preso singolarmente, 
pensava di appartenere alla sola squadra cui 
venissero richiesti sforzi sovrumani. E come 
risultato l’intera colonia passava da 
un'emergenza all'altra. Ma solo Scorpio e un 
pugno dei suoi luogotenenti ne erano al 
corrente. — Ma perché non mi parli 
dell'apparizione?  Stavi esaminando la 
pompa surriscaldata. E poi, cosa è successo? 


— Con la coda dell'occhio ho visto 
qualcosa muoversi. All’inizio non ho capito 
bene. Con il buio che c'è lì sotto e le nostre 
luci che non sempre funzionano come 
dovrebbero poteva essere di tutto, così non è 
il caso di fartela addosso la prima volta che 
pensi di avere avvistato qualcosa. Ma quando 
ho puntato la luce in quella direzione e ho 
guardato meglio, c'era qualcosa, eccome. 

— Descrivila. 

— Sembrava tipo... una macchina. Vecchie 
pompe, componenti di robot. Cavi, fili, roba 
che doveva essere laggiù da vent'anni. 

— Hai visto una macchina e hai pensato 
fosse un'apparizione? 

— Non era solo una macchina — si difese 
Palfrey — Aveva una forma... una forma 
d'uomo. E stava lì a fissarmi. 

— L'hai sentita avvicinarsi? 

— No. Ma poteva essere lì da un pezzo, 
finché non me ne sono accorto. 

— E quando te ne sei accorto cosa è 


successo? 

— Mi ha guardato. E ha mosso la testa, 
che era tutta fatta di... di pezzetti, come se 
mi riconoscesse. E gli ho visto qualcosa in 
faccia... un'espressione. Non era solo una 
macchina. Lì dentro c'era una mente che 
aveva uno scopo preciso. — E aggiunse 
malvolentieri: — Non mi è piaciuto. 

Scorpio tamburellò con la punta delle dita 
contro lo schienale. — Se può aiutarti, hai 
assistito a un'apparizione di classe tre. 
Quelle di classe uno, le più comuni, 
consistono in un'alterazione localizzata delle 
condizioni atmosferiche della nave: una 
brezza inspiegabile, o un calo della 
temperatura. Vengono definite apparizioni 
di classe due le manifestazioni verbali: una 
parola, un frammento di frase o una frase 
intera. Sono un po’ meno frequenti, ma non 
tanto quanto quelle di classe tre, vale a dire 
la comparsa di una presenza fisica, più o 
meno permanente, attraverso un'alterazione 


tangibile nella struttura della nave: un volto 
che appare in un muro, per esempio, o, come 
nel tuo caso, l'accorpamento di un 
meccanismo o di un gruppo di meccanismi. 
Posso assicurarti che, nonostante quanto si 
dica in giro, nessuno è mai stato molestato 
da un'apparizione, e sono pochissimi coloro 
che hanno assistito a un'apparizione di 
classe tre in più di una occasione. 

— Consolante. Ma non mi convincerete a 
scendere di nuovo là sotto. 

— Non te lo chiedo, infatti. Verrai 
assegnato a un nuovo compito, nei livelli 
superiori della nave o sulla terraferma. 

— Prima me ne andrò dalla nave, meglio 
è. 

— Bene. È deciso, allora. — Scorpio si 
mosse per alzarsi. 

— Tutto qui? — chiese Palfrey. 

— Mi hai detto tutto quello che mi serviva 
sapere. 

Palfrey rigirò nel posacenere il mozzicone 


spento dell'ultima sigaretta. — Vedo un 
fantasma e finisco interrogato da uno dei 
pezzi grossi della colonia? C'è sotto 
qualcosa, non è così? 

— Tu che ne pensi? 

— Penso che basta tenere le orecchie 
aperte per sentire ogni giorno storie di 
apparizioni. Diventano sempre più 
frequenti. Sapevo che era solo questione di 
tempo e poi ne avrei vista una anch'io. Il 
capitano è sempre più irrequieto. E la cosa 
preoccupa anche lei, altrimenti non 
continuerebbe a interrogarci tutti. 

— Il capitano sta dalla nostra parte. 

— Questo lo spera lei — sogghignò 
Palfrey. 

— Lo speriamo tutti. A meno che tu 
conosca un altro modo per lasciare questo 
pianeta, il capitano è il nostro unico biglietto 
per andarcene da qui. 

— Da come parla sembra che dovremo 
fare le valigie alla svelta. 


Scorpio si chiese se non fosse il caso di 
dirglielo, giusto per confondergli le idee. 
Non gli piaceva molto quell'uomo. Ma 
Palfrey avrebbe parlato, e l’ultima cosa che 
serviva a Scorpio adesso era un'ondata di 
panico che andasse ad aggiungersi 
all'emergenza suscitata dall'arrivo di Khouri. 

Si sporse oltre il tavolo, e la puzza di 
Palfrey lo colpì quasi come un pugno. — Tu 
fai parola di questo con qualcuno e scordati 
di lavorare ancora alla sentina. 

Scorpio spinse via la sedia per lasciare 
Palfrey da solo a riflettere. 

— Non mi ha chiesto di questo — disse 
Palfrey mostrando a Scorpio il casco 
malconcio. 

Scorpio lo prese e se lo rigirò tra le 
zampe. Era più pesante di quanto sembrava. 
— Pensavo fosse tuo. 

— Eh, no. L'ho trovato là sotto, quando 
l'apparizione se n'è andata. Non mi 
sembrava ci fosse prima. 


Scorpio lo osservò meglio. Pareva un 
modello molto vecchio. Sopra la piccola 
apertura della visiera c'erano molti simboli 
rettangolari riempiti a colori primari. Croci, 
mezzelune, stelle, strisce. 

Il maiale si chiese cosa significassero. 


Hela, 2727 


Rashmika usò il tempo che adesso aveva a 
disposizione per esplorare la carovana. 
Anche se gli ambienti che la componevano 
erano numerosi, si accorse presto che gli 
scompartimenti si assomigliavano più o 
meno tutti. Dovunque andasse si imbatteva 
negli stessi cattivi odori e nel solito viavai di 
pellegrini e commercianti. Più che altro le 
interessava uscire, salire sul tetto della 
processione. 

Erano passati molti mesi da quando aveva 
visto Haldora, e adesso che il gigante 


gassoso era finalmente sorto all'orizzonte e 
diminuiva la distanza tra la carovana e le 
cattedrali sul Sentiero; le venne voglia di 
andarsene fuori e sdraiarsi a guardare 
l'enorme pianeta. Le prime volte che cercò di 
raggiungere il tetto, però, si trovò davanti 
solo porte chiuse. Cambiò strada e riprovò in 
altri momenti, sperando di infilarsi in uno 
spiraglio del sistema di sicurezza, ma il tetto 
era ben protetto, probabilmente perché 
ospitava una grande quantità di importanti 
apparecchi di navigazione. 

Stava tornando sui propri passi dopo aver 
incontrato l'ennesima strada senza uscita 
quando si trovò davanti il questore, con il 
suo animaletto verde appollaiato sulla 
spalla. Era frutto della sua immaginazione o 
si era ferito a una delle zampe anteriori? 
Terminava con un moncherino di cui non si 
era mai accorta prima. 

— Posso aiutarla, signorina Els? 

— Davo solo un'occhiata in giro — 


rispose. — Non è proibito, vero? 

— Entro certi limiti, no. — Annuì verso la 
porta alle spalle di Rashmika, che lei aveva 
trovato chiusa. — Il tetto, naturalmente, fa 
parte delle zone che non le è consentito 
visitare. 

— Non mi interessava il tetto. 

— Ah no? Allora deve essersi persa. 
Questa porta conduce solo al tetto. Lassù 
non c'è niente che le interessi, mi creda. 

— Volevo vedere Haldora. 

— Chissà quante volte l’ha già visto. 

— Non di recente, e mai così alto 
sull’orizzonte. Volevo osservarlo allo zenit. 

— Be’, in questo caso dovrà aspettare 
ancore un po’. E adesso... se non le dispiace. 
— Detto ciò le passò davanti, schiacciandola 
con il suo corpaccione nello spazio angusto 
del corridoio. 

La creatura verde la seguì con i suoi occhi 
sfaccettati. — Chi è senza peccato scagli la 
prima pietra — la senti dire. 


— Dove sta andando, questore? Non 
porta la tuta. 

— La saluto, signorina Els. 

Vide l’uomo affrettarsi ad allungare di 
nascosto la mano verso una nicchia accanto 
alla porta, una lieve rientranza che 
sicuramente sarebbe sfuggita a un 
osservatore distratto. Sentì scattare qualcosa, 
come un meccanismo nascosto che si fosse 
appena sbloccato. 

La porta si aprì e lui l’attraversò. Oltre la 
soglia c'era un ambiente rischiarato da una 
luce rossa, dove Rashmika ebbe il tempo di 
scorgere delle apparecchiature di emergenza 
e alcune tute appese a una rastrelliera. 


Rashmika tornò lassù diverse ore dopo, 
quando era ormai sicura che il questore 
fosse rientrato nella carovana. Portava con sé 
in un fagotto afflosciato la propria tuta da 
superficie. Provò ad aprire la porta: ancora 
bloccata. Ma quando infilò la mano nella 


nicchia che il questore aveva cercato di non 
farle vedere trovò il meccanismo nascosto. 
Lo premette e sentì lo scatto della serratura 
che si apriva. Si infilò all’interno, si chiuse la 
porta alle spalle e indossò la tuta. Controllò 
il livello dell’aria, assicurandosi di averne 
abbastanza nel serbatoio. 

Si ricordò allora di quando, mentre usciva 
di nascosto da casa, si era accorta che il 
serbatoio non era completamente pieno. Al 
momento non ci aveva dato troppo peso, ma 
adesso si sentiva assalire dai timori. Nel 
ghiaccio intorno al portello di superficie 
aveva visto delle impronte. Qualcuno, perciò, 
si era servito del portello e della tuta. A 
lasciare quelle piccole impronte poteva 
essere stata sua madre, se non lei stessa. 

Ricordò che la polizia sospettava fosse 
coinvolta nel sabotaggio. Il fatto di essersi 
dileguata subito dopo non migliorava la sua 
posizione, ma non l'avrebbero inseguita 
finché non avessero avuto altre prove. 


Dieci minuti dopo se ne stava a cavalcioni 
dell'enorme veicolo sotto un cielo senza 
atmosfera. Il pensiero del sabotaggio la 
turbava ancora, ma si sforzò di pensare a 
questioni più stringenti. 

Per esempio al fatto che il questore si 
fosse servito, tra tutti gli accessi al tetto, 
proprio di quello dove stava cercando di 
passare lei. Molto probabilmente la stava 
spiando, tenendo d’occhio i suoi 
spostamenti a bordo del proprio piccolo 
impero mobile. Quando le aveva parlato le 
stava tenendo nascosto qualcosa, glielo si 
leggeva in volto. Forse il senso di colpa per 
averla spiata? Dubitava che avesse molte 
occasioni di sbirciare ragazzine della sua età, 
ragion per cui ne approfittava, lui e quella 
sua orribile bestiola. 

Non gli piaceva l’idea che quell'uomo la 
osservasse. Si disse che non sarebbe rimasta 
a lungo a bordo della carovana, e che adesso 
le premeva solo esplorare il tetto. Si scordò 


in fretta di lui, eccitata all’idea di trovarsi di 
nuovo all'aria aperta. 

Rashmika non aveva mai assistito a una 
sparizione. Da quando era nata se n'erano 
verificate due, di cui una quando Haldora 
era visibile dai calanchi, ma in quel 
momento lei si trovava in classe. Il fenomeno 
durava una frazione di secondo, e quando si 
sapeva che era accaduto era ormai troppo 
tardi. Gli unici ad averle mai viste — a parte 
Quaiche, naturalmente, che aveva istituito 
quella tradizione — erano coloro che facevano 
voto di osservare Haldora ogni attimo della 
propria vita. E anche loro dovevano pregare 
di non battere le palpebre o di distogliere lo 
sguardo proprio in quel momento cruciale. 
Ma si trattava di mezzi matti resi insonni dai 
farmaci o dagli interventi neurologici cui 
sceglievano di sottoporsi. 

Una simile dedizione le risultava 
inconcepibile, ma del resto non aveva mai 
nutrito la minima inclinazione a aderire a 


una chiesa. Voleva osservare una sparizione 
perché si aggrappava ancora all'idea che si 
trattasse di un fenomeno naturale anziché 
della prova di un intervento divino su scala 
cosmica. E secondo lei sarebbe stato un 
peccato non potere dire di avere assistito a 
un prodigio tanto raro. Perciò, fin da quando 
era piccola, tutte le volte che Haldora era 
alto nel cielo dedicava un po’ di tempo ogni 
giorno a osservarlo. 

Il tetto della carovana era un paesaggio 
irto di ostacoli. Generatori, radiatori, 
condutture, cavi di alimentazione: tutto 
sembrava molto vecchio, messo insieme alla 
bell'e meglio nel corso di molti anni. Si fece 
strada da un capo all’altro, seguendo una 
passerella cinta da corrimano. Quando 
arrivò al bordo guardò di sotto, 
spaventandosi per quanto apparisse lontano 
il terreno e per la lentezza con cui adesso 
pareva muoversi. 

Alzò lo sguardo, piegando il collo 


all'indietro per quanto glielo permettevano 
le giunture del casco. Il cielo era gremito di 
luci che si muovevano in direzione opposta. 
Sembrava che lassù ci fossero due sfere 
celesti, due globi di cristallo inseriti l'uno 
nell'altro. Uno spettacolo che come sempre 
le diede le vertigini. 

Strinse la presa sul corrimano e tornò a 
osservare l'orizzonte. Riprese le forze, 
guardò ancora. 

La sensazione di trovarsi al centro di due 
sfere non era del tutto illusoria. Le luci che 
punteggiavano la sfera esterna erano le 
stelle, a distanza incommensurabile; quelle 
sulla sfera interna, invece, erano le navi in 
orbita intorno a Hela, i cui scafi 
perfettamente levigati riflettevano i raggi del 
sole. A volte ne vedeva qualcuna accendersi 
del lampo di un razzo quando gli equipaggi 
ultra correggevano la traiettoria o si 
preparavano alla partenza. 

Aveva sentito che c'erano sempre fra le 


trenta e le cinquanta navi in orbita intorno a 
Hela, in un andirivieni continuo. Perlopiù 
non si trattava di grosse imbarcazioni, 
perché gli Ultra non si fidavano a navigare 
troppo vicino a Haldora e preferivano tenere 
alla larga i mezzi più costosi. Quelle che 
vedeva erano in genere navette intrasistema, 
sufficienti a ospitare pellegrini ibernati e 
una piccola squadra di negoziatori ultra. Le 
navi che volavano tra Hela e l'orbita erano 
persino più piccole, perché le chiese non 
consentivano a nessun mezzo di grosse 
dimensioni di avvicinarsi alla superficie. 
Hela era un grumo sassoso rivestito da un 
piccolo strato di ghiaccio. Permettere a uno 
sfioraluce di accostarsi era come tenere 
accesa una torcia accanto a una palla di neve. 

Si sentì tornare le vertigini. Guardò 
l'orizzonte e riposò il collo indolenzito. La 
vecchia tuta era affidabile, ma non si poteva 
dire fosse stata progettata per l'osservazione 
del cielo. 


Ed ecco Haldora. Due terzi del gigante 
gassoso emergevano dall’orizzonte. Hela non 
possedeva un'atmosfera che annebbiasse la 
vista, perciò si faceva fatica a distinguere tra 
un oggetto a poche decine di chilometri di 
distanza e uno lontano quasi un milione di 
chilometri. Il pianeta sembrava sorgere 
direttamente dal satellite, quaranta volte più 
grande di quanto apparisse la Luna nel cielo 
terrestre. 

Dal punto in cui si trovava, Haldora gli 
sembrava una grossa mezzaluna. Pur senza 
l’aiuto dei filtri di contrasto della tuta, 
riusciva a distinguere le strisce colorate che 
l’attraversavano da polo a polo: sfumature 
ocra e arancione, seppia e camoscio, ambra e 
vermiglio. Vedeva la fioritura delle volute nei 
punti in cui le strisce si fondevano tra loro, o 
l'occhio scarlatto e infuriato di un sistema 
tempestoso simile a un nodo nel legno. 
Scorse anche le minuscole ombre scure delle 
molte lune più piccole che orbitavano 


intorno a Haldora, e l'arco sbiadito 
dell'unico anello del pianeta. 

Si accucciò sulle caviglie. Era comunque 
scomodo come piegare la testa all'indietro, 
ma si sforzò di mantenere la posizione il più 
a lungo possibile. Al tempo stesso 
continuava a osservare Haldora, 
obbligandolo, sfidandolo a svanire, a fare ciò 
che li aveva portati tutti quaggiù. Ma il 
pianeta se ne stava semplicemente lì, come 
agganciato al paesaggio, tanto vicino da 
poterlo toccare e reale come qualsiasi altra 
cosa avesse mai visto. 

Eppure, pensò, quel pianeta svaniva. E che 
ciò accadesse, che continuasse ad accadere, 
non era messo in discussione da nessuno, 0 
almeno da nessuno che avesse passato 
abbastanza tempo su Hela. “Guardalo” 
pensò “e se avrai fortuna, dopo un po’ lo 
vedrai svanire.” 

Solo che oggi non sarebbe toccato a lei. 

Si alzò e tornò al punto da dove era 


sbucata, sul fondo del veicolo. Adesso stava 
osservando la carovana, e vedeva gli altri 
veicoli alzarsi e abbassarsi seguendo le 
leggere inclinazioni del sentiero. La carovana 
era più lunga di quando era arrivata: a un 
certo punto, senza chiasso, si era accodata 
una decina di altri mezzi. Sarebbe cresciuta 
finché non avesse raggiunto il Sentiero 
Permanente, e a quel punto sarebbe tornata 
a scomporsi in vari segmenti diretti all'una o 
all'altra delle cattedrali. 

Arrivò alla fine della passerella. Tra lei e il 
veicolo successivo si apriva un enorme 
abisso su cui correva un ponte di doghe 
metalliche dall'aria fragile. Stando al suolo 
non se n’era accorta, ma adesso vedeva che la 
distanza tra i mezzi sobbalzanti variava in 
continuazione, così che il ponticello si 
dimenava come una creatura dolorante. Non 
era cinto da corrimano, ma solo da cavi 
metallici. Rashmika scorse più in basso un 
raccordo a pressione che sbuffava come un 


mantice. Ecco, questo sembrava molto più 
sicuro. 

Si disse che poteva rientrare nella 
carovana e trovare il modo di arrivare al 
raccordo. Oppure convincersi di avere 
esplorato abbastanza per quel giorno. 

Indietreggiò, ma solo per un attimo. Poi 
tornò al ponte e allargò le braccia afferrando 
con ciascuna mano un cavo metallico. 
Davanti a lei il ponte si contorceva, con le 
doghe che si allargavano a mostrare un 
vuoto spaventoso. Avanzò di un passo, 
piantando uno stivale sulla prima doga. 

Non sembrava affatto solida. Anzi, si 
piegava sotto il suo peso. 

— Forza — disse a se stessa. 

Mosse un altro passo in avanti. Adesso 
aveva entrambi i piedi sul ponte. Si voltò. Il 
veicolo di testa beccheggiava e il ponte si 
dimenava sotto di lei, sbattendola da una 
parte all'altra. Si resse forte. Avrebbe 
disperatamente voluto tornare indietro, ma 


una piccola voce dentro di lei la rassicurò 
dicendole che non doveva. Che se le 
mancava il coraggio di fare una cosa così 
semplice, di sicuro non l'avrebbe avuto per 
ritrovare suo fratello. 

Avanzò ancora di un passo. Aveva 
cominciato a superare l'abisso. Ecco quello 
che doveva fare. 
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Blood irruppe nella sala riunioni con un 
grosso rotolo di mappe infilate sotto il 
braccio. Le poggiò sul tavolo e ne distese 
una, un unico spesso foglio di carta color 
crema grande quando il tavolo. A un 
comando di Blood, gli elementi topografici 
presero rilievo, ombreggiandosi a seconda 
dell'esposizione alla luce di quella zona di 
Ararat. Comparvero sottili linee lucenti 
contrassegnate da numeri a indicare 
latitudine e longitudine. 

Khouri si sporse in avanti a esaminare la 


mappa. La orientò leggermente, poi indicò 
un piccolo arcipelago. — Ecco — disse — più 
o meno trenta chilometri a ovest di quello 
stretto, ottocento chilometri a nord di qui. 

— Questo affare si aggiorna in tempo 
reale? — chiese Clavain. 

— In media ogni due giorni — disse 
Scorpio. — Dipende dai capricci delle 
posizioni dei satelliti, dei palloni aerostatici 
e della coltre di nubi. Perché? 

— Perché sembra che ci sia qualcosa più o 
meno nel punto che ha indicato Khouri. 

— Ha ragione — disse Khouri. — 
Dev'essere la nave di Skade, no? 

Scorpio si allungò a osservare il puntolino 
bianco. — Non è una nave. È solo un pezzo 
di ghiaccio, come un piccolo iceberg. 

— Ne sei sicuro? — chiese Clavain. 

Blood colpi la mappa nel punto indicato 
da Khouri. — Togliamoci il dubbio. Mappa, 
ingrandisci dieci volte. 

Gli. elementi in 3D della mappa 


scivolarono verso l'esterno. La lastra di 
ghiaccio si gonfiò fino a diventare grande 
quanto un'unghia. Blood disse alla mappa di 
applicare un filtro di miglioramento, ma 
l’unico risultato che ottennero fu di vedere 
che l’iceberg si stava sciogliendo nel mare, 
protendendo sottili tentacoli candidi in ogni 
direzione. 

— Niente navi — disse Scorpio. 

Clavain non sembrava troppo convinto. — 
Ana, nel rapporto hai detto che Skade è 
arrivata a bordo di una corvetta, vero? 

— Non sono un’esperta di navi, ma così 
mi hanno riferito. 

— Hai detto che era lunga cinquanta 
metri. Lo standard per una corvetta di classe 
Murena. La cosa buffa è che quell’iceberg 
sembra proprio avere le stesse dimensioni. 

— Potrebbe essere una coincidenza — 
disse Blood. — A quelle latitudini ci sono 
sempre lastroni di ghiaccio alla deriva. 

— Ma lì intorno non ce ne sono altri — 


osservò Clavain. 

— Comunque è impossibile che ci sia una 
nave nascosta lì dentro — ribatté Clavain. — 
Perché si sarebbe trovata coperta da tutto 
quel ghiaccio? E poi i motori scaldano, si 
sarebbe dovuto sciogliere ormai. 

— Lo scopriremo quando ci arriveremo — 
disse Clavain. — Nel frattempo non 
rischiamo di allarmare Skade con mosse 
avventate, perciò assicuriamoci di avvicinarci 
lentamente e senza nasconderci. — Indicò 
un punto sulla mappa, a sud dell'iceberg. — 
Propongo di arrivare fin qui con una navetta. 
Può portarci Antoinette. Da lì caleremo due 
o tre barche e faremo il resto del tragitto via 
mare. Prenderemo con noi apparecchiature 
chirurgiche e armi bianche, ma niente di 
eccessivo. Se dovremo distruggere la nave 
potremo sempre richiedere un'incursione 
aerea dalla terraferma. — Sollevò lo sguardo 
con il dito ancora premuto sulla mappa. — 
Se partiamo oggi pomeriggio arriveremo 


all’iceberg all'alba, il che ci darà un giorno 
intero per trattare con Skade. 

— Aspetta un secondo — disse il dottor 
Valensin abbozzando un sorriso. — Davvero 
mi stai dicendo che prendi sul serio questa 
storia? 

— Perché, tu no? — chiese Clavain. 

— Questa donna è affidata alle mie cure 
— rispose Valensin dando a Khouri 
un'occhiata rassicurante. — Garantisco sulla 
sua apparente sanità mentale. Lei possiede 
impianti conjoiner, e se anche la sua 
bambina ne è provvista possono avere 
comunicato tra loro quando ancora ce l'aveva 
in grembo. Per quanto poco ortodosso, 
Remontoire avrebbe potuto inserire gli 
impianti nel feto con un intervento di 
microchirurgia in remoto. E considerando le 
conoscenze mediche dei Conjoiner, non è da 
escludere che Skade sia riuscita a rimuovere 
la bambina dall’utero di Khouri senza 
ricorrere a un'operazione. Ma il resto della 


storia? Una guerra spaziale che infuria 
appena oltre la soglia? E un po' tirata, non vi 
pare? 


— Non ne sono così sicuro — disse 
Clavain. 

— Spiegaci perché — lo incalzò Valensin. 

Clavain si toccò la tempia. — Ricordati 


che sono un Conjoiner anch'io. L'ultima 
volta che ho controllato, tutti i meccanismi 
che ho nel cranio funzionavano 
correttamente. 

— Questo avrei potuto dirtelo anch'io — 
osservò Valensin. 

— Dimentichi però quanto siano sensibili 
questi impianti. Sono progettati per rilevare 
e amplificare campi ambientali, segnali 
trasmessi da macchine o da altri Conjoiner. 
Due Conjoiner possono condividere i propri 
pensieri a decine di metri di distanza anche 
senza sistemi di amplificazione. Gli impianti 
traducono questi campi in immagini che la 


parte organica del cervello riesce a 
interpretare. 

— Non è una novità. 

— E allora considera le implicazioni. E se 
davvero là fuori ci fosse una guerra, un 
conflitto di proporzioni inimmaginabili, con 
spiegamento di armi e difese di ogni genere? 
Il rumore elettromagnetico sarebbe molto 
più potente dei normali segnali conjoiner. 
Forse i miei impianti rilevano dei segnali che 
non sono in grado di. interpretare 
correttamente. Per questo trasmettono 
immagini semi-intelligibili al mio cervello 
organico, che fa del suo meglio per venirne a 
capo e finisce per proiettare forme e volti nel 
cielo. 

— Infatti mi hai parlato delle tue visioni 
— osservò Scorpio. 

— Figure, segni prodigiosi — disse 
Clavain. — Sono cominciati negli ultimi due, 
tre mesi. Khouri ha detto che la flotta è 
arrivata nove settimane fa. Non è una 


coincidenza. Allora ho pensato che stavo 
impazzendo, ma a quanto pare quelli che 
captavo erano segnali di guerra. 

— Da bravo combattente come sei sempre 
stato — disse Scorpio. 

— Ecco perché tendo a prendere sul serio 
il racconto di Khouri — concluse Clavain — 
per quanto strano possa sembrare. 

— Anche la parte che riguarda Skade? — 
chiese Valensin. 

Clavain si grattò la barba, gli occhi ridotti 
a fessure sottilissime, come se stesse 
vagliando tra sé un ampio ventaglio di 
possibilità. — Soprattutto la parte che 
riguarda Skade — rispose. 


Hela, 2727 


Rashmika guardò dritto davanti a sé. Aveva 
quasi raggiunto l’altro veicolo. In lontananza 
vedeva muoversi figure in tuta, impegnate 


ad aggrapparsi da una passerella all'altra. 
Scorse gru cariche di bancali di 
equipaggiamento pesanti e robot che si 
muovevano con scioltezza, come ingranaggi 
del ben lubrificato meccanismo della 
carovana. 

Una volta raggiunto il veicolo, Rashmika 
si fermò. Questo mezzo sembrava muoversi 
su zampe anziché su ruote: la superficie 
metallica sotto di lei, anziché tremare per un 
rombo costante, vibrava con un ritmo lento 
segnato da tonfi cadenzati ogni volta che 
uno dei piedi meccanici spinti da pistoni 
toccavano il suolo ghiacciato. 

Si guardò intorno. Il tetto di questo 
veicolo aveva un'aria del tutto diversa. Era 
molto più ordinato, senza il groviglio di cavi 
e apparecchiature dell'altro. Le poche casse 
contenenti attrezzature erano rigorosamente 
allineate lungo i bordi, così come le 
condutture e i cavi di alimentazione. 

A occupare gran parte dell’area centrale 


era una superficie inclinata, sollevata dal 
tetto grazie a una serie di pistoni. Ricordava 
di averla notata mentre si avvicinava alla 
carovana a bordo della ghiaccio-slitta di 
Crozet, e di avere visto qualcosa del genere 
al villaggio: una schiera di pannelli solari che 
costituivano parte della riserva energetica di 
emergenza in caso di guasto dei generatori 
principali. Ma a comporlo, anziché piccole 
cellule fotovoltaiche, erano file e file di 
oggetti scuri a forma di croce. Rashmika li 
contò: erano trentasei, disposti in un 
quadrato di sei per lato, e ciascuno di questi 
aveva le dimensioni di un essere umano. 

Si avvicinò esitante. C'erano davvero 
persone imprigionate lì dentro, con ceppi 
che stringevano loro i polsi. Da quel che 
vedeva erano vestiti in modo identico: 
ognuno indossava un saio con il cappuccio, 
lungo fino ai piedi, di un tessuto marrone 
scuro, stretto in vita da un cordone bianco. 
Ogni cappuccio racchiudeva lo specchio 


ricurvo della visiera di una tuta 
pressurizzata. Non vide volti, ma solo il 
riflesso distorto del paesaggio che scorreva 
lentamente davanti a loro e di cui lei 


rappresentava una componente 
insignificante. 
Fissavano Haldora. Era chiaro: 


l'inclinazione della piattaforma variava in 
modo da permettere l'osservazione del 
pianeta. A mano a mano che la carovana si 
fosse avvicinata al Sentiero e alle cattedrali 
che lo percorrevano, la piattaforma si 
sarebbe spostata in posizione sempre più 
orizzontale, finché i trentasei osservatori si 
sarebbero trovati sdraiati sulla schiena, lo 
sguardo puntato verso lo zenit. 

Si rese conto che erano pellegrini, raccolti 
dalla carovana nel corso della deviazione 
dagli insediamenti equatoriali. Molto 
probabilmente alcuni provenivano dai 
calanchi, forse addirittura dal suo villaggio. 

Li guardò, chiedendosi se in qualche 


modo fossero consapevoli della sua 
presenza. Sperò che la loro attenzione fosse 
talmente assorbita da Haldora da non 
accorgersi affatto di lei. Dopotutto, era 
quello l’obiettivo per cui se ne stavano 
quassù, crocifissi a metà su una graticola di 
ferro, costretti a non distogliere lo sguardo 
dal quel pianeta che consideravano 
miracoloso. 

Si voltò a osservare la linea serpeggiante 
del convoglio. Altre superfici inclinate. 
Presumendo che ognuna ospitasse lo stesso 
numero di pellegrini, probabilmente ce 
n'erano duecento solo in questa carovana, 
una delle tante che attraversavano Hela ogni 
momento. Migliaia di pellegrini trasportati 
lungo il Sentiero e altre migliaia che 
avanzavano a piedi, tra le sofferenze, un 
passo dopo l’altro. 

La futilità di tutto ciò, l'assoluto e 
deplorevole spreco del tempo limitato 
concesso a ogni uomo la riempi di rabbia e 


indignazione. Avrebbe voluto arrampicarsi 
sulla griglia per distogliere a forza uno dei 
pellegrini dallo spettacolo che li inchiodava, 
strappargli il cappuccio dal casco e premere 
il viso contro quello specchio vuoto in cerca 
di un contatto prima che fosse troppo tardi. 

Eppure sapeva che i pellegrini suscitavano 
in lei disgusto e disprezzo solo a causa di 
quanto temeva fosse accaduto a Harbin. Non 
potendo abbattere le chiese, dirigeva la 
propria furia contro i miti innocenti attratti 
da loro. 

Si impose di recuperare la calma. Durante 
tutto quel tempo, le figure non si erano 
mosse di un millimetro. Le loro vesti scure 
cadevano pesanti e solenni sui loro corpi 
immobili, come se le pieghe del tessuto 
fossero state intagliate nel granito dalle 
mani di uno scalpellino. 

Rashmika distolse lo sguardo e cominciò 
a tornare verso il ponte. 
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La navetta si fermò a mezz'aria a pochi metri 
dall'acqua. La squadra di soccorso si radunò 
alle sue spalle in attesa che la prima barca, 
ancora agganciata all'interno della navetta, 
venisse calata delicatamente sulla superficie. 
Il mare era enorme e scuro eppure calmo, 
tranne che per la zona immediatamente 
circostante lo shuttle. 

Una volta stabilizzata la barca, i primi tre 
membri della squadra salirono a bordo uno 
dopo l’altro. Il primo fu Scorpio, seguito da 
un agente del Corpo di Sicurezza di nome 


Jaccottet, con Khouri a chiudere il terzetto. 
Armi, equipaggiamenti e razioni alimentari 
vennero caricati in scatole metalliche tutte 
graffiate e poi stivati in fretta dentro portelli 
a tenuta stagna lungo i fianchi della barca. 
Per ultima imbarcarono  l’incubatrice 
portatile, una scatola trasparente con una 
base opaca e maniglie per il trasporto. 

Sganciata la prima barca, toccò alla 
seconda. Vasko rimase a guardare un altro 
agente del Corpo di Sicurezza, una donna di 
nome Urton, salire a bordo seguita da 
Clavain. Infine fu Vasko a calarsi, aiutato da 
Blood. Si era aspettato che il maiale 
prendesse parte all'operazione, ma Scorpio 
gli aveva ordinato di tornare a Campo Uno a 
sorvegliare le cose una volta terminato 
l'imbarco. 

Anche le ultime casse di attrezzatura 
vennero caricate a bordo, abbassando in 
modo preoccupante la linea’ di 
galleggiamento della nave. 


— Sei pronto? — chiese Urton a Vasko. — 
Sai, non è troppo tardi se vuoi tornare 
indietro. 

Quella donna gli dava il tormento fin da 
quando si erano conosciuti a bordo della 
Nostalgia dell'Infinito durante le sessioni 
preparatorie della missione. Prima di allora 
le loro strade non si erano quasi incrociate: 
come Jaccottet, per Vasko era solo una delle 
unità del Corpo di Sicurezza con qualche 
anno di anzianità di servizio più di lui. 

— Mi sembra che tu abbia un problema a 
trovarti in missione insieme a me — le 
rispose nel tono più calmo possibile. — È un 
fatto personale? 

— Alcuni di noi si sono guadagnati il 
diritto di essere qui — disse — Non c'è altro. 

— E quindi pensi che io non me lo sia 


guadagnato? 
— Hai fatto un piccolo favore al maiale — 
rispose sottovoce. — Ecco perché sei finito 


coinvolto in qualcosa più grande di te. Il che 


non ti rende automaticamente degno di 
eterna stima da parte mia. 

— In realtà la tua stima mi interessa poco 
— disse Vasko. — Mi basta la tua 
collaborazione. 

— Per quella non preoccuparti. 

Lui fece per dire qualcosa ma lei si era già 
voltata a fissare un pesante cannone 
Breitenbach ai sostegni su un fianco della 
barca. 

Vasko ignorava la ragione di tanta ostilità. 
Era solo perché aveva meno anni ed 
esperienza di lei? Sospirando, si dedicò a 
controllare e a stivare le attrezzature. E quasi 
non si accorse che la navetta si era 
allontanata, lasciandoli soli in mare. 


Scivolarono per chilometri di mare liscio 
come uno specchio. Lo strato di nubi si era 
ridotto a brandelli tra i quali si aprivano 
squarci frastagliati di cielo nero. Adesso 
erano apparse le stelle, ma era una di quelle 


notti relativamente rare in cui non si 
scorgeva all'orizzonte nessuna delle lune di 
Ararat. Affidandosi alla sola luce dei fari, le 
barche filavano fianco a fianco a pochi metri 
di distanza, con il ronzio dei motori che non 
arrivava a coprire la conversazione. Fin dagli 
inizi della spedizione Vasko aveva deciso che 
il miglior modo di procedere, adesso che, 
almeno in apparenza, era riuscito a 
strappare l'approvazione di Clavain, sarebbe 
stato tenere la bocca chiusa il più possibile. 
E poi aveva un sacco di cose cui pensare. 
Stava seduto sul fondo della seconda barca, 
rannicchiato sul parapetto, e caricava e 
scaricava un'arma, all'infinito. Per la 
centesima volta da quando erano partiti, si 
chiese se davvero avrebbe finito per usarla. 
Forse l’intera faccenda si sarebbe risolta 
semplicemente in un colossale equivoco. 

Anche se, secondo Vasko, era piuttosto 
improbabile. 

Avevano letto tutti il rapporto di Khouri, 


tutti avevano preso parte alla sessione in cui 
era stata interrogata. Molto di quanto era 
stato dibattuto significava poco per Vasko, 
ma un po’ alla volta aveva cominciato a 
formarsi un'opinione. 

Era chiaro questo: Ana Khouri era tornata 
dalla matrice computazionale di Ade, la 
stella di neutroni, con il cadavere di Thorn al 
fianco e sua figlia in grembo. Fin da allora 
aveva capito che la piccola non era 
semplicemente sua figlia, ma un'agente delle 
antiche intelligenze, umane e aliene, 
intrappolate nel santuario della matrice di 
Ade. Aura era un dono per l'umanità e 
custodiva nella propria mente 
l'informazione decisiva per vincere la guerra 
contro gli Inibitori. Dal punto di vista di 
Sylveste, e verosimilmente lei custodiva 
anche alcuni ricordi dello scienziato, 
rappresentava un atto di espiazione. 

Khouri sapeva anche che 
quell’informazione si doveva accedere il 


prima possibile. Non avevano tempo di 
aspettare che nascesse, men che meno che 
crescesse e cominciasse a parlare. 

Perciò, con il permesso di Khouri, 
Remontoire aveva impiantato attrezzi 
chirurgici miniaturizzati, manovrabili in 
remoto, nelle menti di madre e figlia mentre 
Aura era ancora nel grembo di Khouri. I 
droni avevano innestato impianti conjoiner 
in entrambe, permettendo loro di 
condividere pensieri ed esperienze. Khouri 
era diventata la bocca e gli occhi di Aura, si 
era trovata a sognare i suoi sogni, senza 
volere o potere stabilire esattamente dove 
finisse la figlia e dove cominciasse lei. I 
pensieri della bambina erano filtrati nei 
suoi, permeandoli al punto che non esisteva 
più alcuna separazione. 

I pensieri e le esperienze, però, erano 
difficili da interpretare. La figlia di Khouri 
era una bambina non ancora nata, le sue 
strutture cerebrali erano incomplete e i suoi 


modelli mentali dell'universo esterno per 
forza di cose confusi. Khouri aveva fatto del 
proprio meglio, ma nonostante i suoi sforzi 
solo una piccola parte dei segnali trasmessi 
risultava comprensibile. Anche quella 
frazione, però, si era mostrata di importanza 
cruciale. Seguendo le indicazioni di Aura, 
raccogliendo pepite d’oro al setaccio tra una 
melma di messaggi indistinti, Remontoire 
era riuscito a potenziare in modo decisivo il 
suo arsenale di armi e strumenti. Se non 
altro, il valore di Aura stava diventando 
evidente. 

Ed era stato allora che Skade si era 
immischiata nell'affare. 

Era arrivata nel sistema di Delta Pavonis 
molto dopo che gli Inibitori avevano 
appiccato il fuoco a Resurgam e agli altri 
pianeti. Si era affrettata a intavolare 
negoziati con gli umani ancora presenti 
dopo la partenza della Nostalgia dell'Infinito. 
Il suo obiettivo rimaneva recuperare il 


maggior numero possibile delle vecchie armi 
dell’arsenale conjoiner. Ma con la sua flotta 
danneggiata e gli Inibitori che si radunavano 
in massa, non era in condizione di 
riprendersele con la forza. 

A quel punto la Luce dello Zodiaco aveva 
finito di autoripararsi e l'esplorazione di 
Ade da parte degli umani era giunta alle 
proprie logiche conclusioni. Perciò, quando 
Remontoire e i suoi alleati avevano lasciato il 
sistema, Skade li aveva pedinati. Era arrivata 
al punto di proteggere gli evacuati dagli 
Inibitori che davano loro la caccia: una scelta 
rischiosa, ma inevitabile per convincere 
Remontoire a fidarsi di lei. 

Skade aveva avuto la prova dei progressi 
tecnologici di Remontoire e si era resa conto 
di trovarsi ora in svantaggio tattico. Era 
arrivata per impadronirsi delle armi 
dell’arsenale, ma quelle nuove sarebbero 
andate altrettanto bene. 

Ciò che davvero le interessava, però, era 


Aura. 

Per mesi, mentre la Luce dello Zodiaco e le 
altre due navi conjoiner correvano verso 
Ararat, si era dedicata a una complessa 
strategia di infiltrazione. Aveva guadagnato 
la fiducia di Remontoire con scambi di 
mezzi e di informazioni. Aveva fatto leva 
sulla propria lealtà di antica data verso il 
Nido Madre per convincerlo che cooperare 
fosse nell'interesse di entrambi. E quando 
infine Remontoire aveva permesso ad alcuni 
Conjoiner di Skade di salire a bordo, era 
apparso semplicemente come l’ultimo passo 
di una cauta politica di distensione. 

Quei Conjoiner però si erano rivelati una 
squadra d'assalto. Dopo avere ucciso decine 
di persone, avevano trovato Khouri, 
l'avevano drogata e portata sulla nave di 
Skade. Lì i chirurghi che lavoravano per lei 
avevano operato la prigioniera per 
rimuoverle Aura. Il feto, al sesto mese di 
sviluppo, era stato introdotto in un altro 


utero: un supporto biocibernetico di tessuto 
organico che Skade si era fatta installare nel 
nuovo corpo con cui aveva rimpiazzato il 
vecchio, danneggiato nel Nido Madre. Gli 
impianti cerebrali di Aura erano stati 
progettati per comunicare solo con quelli nel 
cranio di Khouri, ma le routine di Skade 
erano riuscite facilmente a infiltrarsi e ad 
aggirare il lavoro di Remontoire. Con Aura 
che cresceva dentro di lei, Skade aveva 
attinto allo stesso flusso di dati che aveva 
permesso a Remontoire di dotarsi delle sue 
nuove armi. 

A quel punto, messe le mani sul bottino, 
Skade avrebbe potuto sbarazzarsi di Khouri. 
Ma era astuta, forse troppo astuta. E aveva 
visto in lei la possibilità di esercitare un 
ulteriore vantaggio su Remontoire. Se n'era 
servita come ostaggio da rendere a 
Remontoire in cambio di altri ritrovati 
tecnologici di ultima generazione. Presto o 


tardi, Aura glieli avrebbe forniti comunque, 
ma Skade non era dell'umore di aspettare. 

E a quel punto, gli Inibitori li avevano 
quasi raggiunti. 


Quando infine le navi erano arrivate 
intorno ad Ararat, la battaglia era entrata in 
una nuova fase. Se gli umani avevano 
inasprito lo scontro servendosi di armi 
insolite e semisconosciute, gli Inibitori 
avevano reagito elaborando controstrategie 
inedite. Era una guerra combattuta in gran 
segreto: tutte le energie’ ’’venivano 
reindirizzate su lunghezze d'onda invisibili. 
Si proiettavano immagini fantasma per 
confondere e intimidire l'avversario. Giorno 
dopo giorno, anzi, ora dopo ora, le fazioni 
umane stringevano e scioglievano alleanze 
sulla base di cambiamenti marginali nelle 
proiezioni della battaglia. 

La settimana prima da una delle navi di 
Skade era partita una corvetta. Lo 


schieramento di Remontoire l'aveva avvistata 
mentre scivolava tra le linee del fronte per 
dirigersi rapidamente verso Ararat. L'analisi 
dei limiti di accelerazione indicava la 
presenza a bordo di almeno un occupante 
umano. Un piccolo distaccamento delle forze 
degli Inibitori si era lanciato 
all'inseguimento della corvetta, come se 
avessero capito che c’era in ballo qualcosa di 
grosso, e che doveva essere fermata a ogni 
costo. 

Avevano fallito, ma erano comunque 
riusciti a danneggiare la nave conjoiner. 
Remontoire e i suoi avevano seguito le tracce 
della corvetta colpita mentre sprofondava 
nell'atmosfera di Ararat ed eseguiva un 
atterraggio piuttosto avventuroso in mare. 
Non c'erano segni che qualcuno sul pianeta 
se ne fosse accorto. 

Pochi giorni dopo, Khouri si era messa 
sulle sue tracce. Remontoire si era rifiutato 
di impiegare le navi, adesso che c'erano così 


poche possibilità di superare lo sbarramento 
degli Inibitori. Una piccola capsula, però, 
avrebbe avuto qualche chance in più. Inoltre 
era davvero necessario informare gli abitanti 
di Ararat di quanto stava succedendo: 
inviando Khouri avrebbero preso due 
piccioni con una fava. 

Vasko pensò alla forza d'animo di Khouri 
nello scendere da sola sul pianeta, senza 
garanzie di poter tornare indietro, e men che 
meno di riuscire a salvare sua figlia. Si 
domandò quale emozione fosse più forte: 
l’amore per Aura o l'odio per Skade. 

Più ci rifletteva, meno gli sembrava 
probabile che questa situazione fosse il 
prodotto di un equivoco. E allo stesso modo 
dubitava che si potesse risolvere con una 
trattativa. Quando Skade aveva sottratto 
Aura a Khouri poteva contare sull’elemento 
sorpresa. Non avrebbe perso nulla se il suo 
colpo di mano si fosse concluso con la morte 
della madre o della piccola. Ma adesso non 


era più così. E Skade, sempre che fosse 
ancora viva e avesse ancora la bimba in 
grembo, li stava aspettando. 

Come l'avrebbero costretta a restituire 
Aura? 

Alla luce dei fari, Vasko colse un guizzo 
argenteo provenire dalla direzione di 
Clavain. Fissò l'oscurità e vide il vecchio 
esaminare il coltello che aveva portato con sé 
dall'isola. 
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Rashmika venne convocata a un incontro 
privato con il questore Jones. Ebbe luogo 
subito dopo una sessione di scambi 
commerciali, nella stessa stanza senza 
finestre che aveva visitato con Crozet. 
Seduto alla scrivania, il questore aspettava 
che dicesse qualcosa. Di tanto in tanto 
infilava un boccone di cibo nella bocca del 


suo animale da compagnia, acquattato sul 
piano del tavolo come una scultura astratta 
di plastica verde brillante. 

— È una signorina davvero ostinata, 
Peppermint — disse il questore. — L'ho 
avvertita di starsene alla larga dal tetto e 
nemmeno due ore dopo eccola là. Cosa 
pensa che dovremmo fare con lei, eh? 

— Se non vuole che la gente salga sul 
tetto, dovrebbe renderglielo un po’ più 
difficile — obiettò Rashmika. — E in ogni 
caso, non mi va troppo a genio venire spiata. 

— Ho il dovere di proteggere i miei 
passeggeri — disse il questore. — Se non le 
va, sarà libera di unirsi al signor Crozet 
quando tornerà ai calanchi. 

— Adire il vero vorrei restare. 

— Desidera compiere il pellegrinaggio al 
Sentiero? 

— No. — Soffocò il disgusto al pensiero 
della gente sul tetto. Aveva scoperto che 
venivano chiamati “Osservatori”. — Voglio 


arrivare al Sentiero e trovare lavoro lì. Ma il 
pellegrinaggio non ha niente a che vedere 
con questo. 

— Mmm. Lei mi ha detto che è una 
studiosa. 

— Esatto. 

— E allora torni ai calanchi e prosegua gli 
studi. Quale posto migliore per studiare i 
Lepismiani del luogo dove sono stati trovati i 
loro resti? 

— Laggiù non è possibile studiarli. A 
nessuno interessano i resti se non per 
guadagnarci dei soldi. Nessuno si preoccupa 
del quadro generale. 

— Mentre lei immagino di sì, vero? 

— Ho teorie riguardo ai Lepismiani, ma 
per consolidarle mi servono i dati necessari, 
come quelli in possesso delle équipe di 
ricerca archeologica patrocinate dalle chiese. 

— Sì, lo sappiamo. Ma gli archeologi non 
sono in condizione di elaborare teorie da 
soli? Mi scusi, signorina Els, ma cosa le fa 


credere che lei, una ragazzina di diciassette 
anni, possa apportare una ventata di novità 
alla questione? 

— Perché non ho alcun. interesse 
personale a sostenere il punto di vista 
quaichista — rispose Rashmika. 

— E sarebbe? 

— Che i Lepismiani rappresentano un 
dettaglio marginale privo di correlazione con 
la vera natura delle sparizioni, o, nel 
migliore dei casi, un ammonimento su 
quanto accadrà a chi non segue la strada 
verso la salvezza mostrata da Quaiche. 

— Aloro la salvezza è stata negata, senza 
dubbio — disse il questore — ma è accaduto 
lo stesso ad altre civiltà aliene. Otto o nove, 
ho perso il conto. Qui non c'è nessun 
mistero, signorina Els. Abbiamo sentito tutti 
i racconti dei pellegrini provenienti dai 
sistemi evacuati, con le loro storie di 
macchine che spuntano dalle tenebre 


interstellari. E adesso, a quanto pare, è il 
nostro turno. 

— E quindi i Lepismiani sarebbero stati 
spazzati via dagli Inibitori? 

— Tragga lei le sue conclusioni. 

— Così ho sempre fatto — replicò la 
giovane. — E la mia conclusione è che 
quanto accaduto qui sia diverso. 

— Qualcosa li ha spazzati via — tagliò 
corto il questore. — Non le basta? 

— Non penso sia stata la stessa cosa che 
ha travolto gli Amarantini o le altre civiltà. 
Se gli Inibitori fossero stati coinvolti, crede 
che avrebbero lasciato intatta questa luna? 
Potevano farsi degli scrupoli a distruggere 
un pianeta provvisto di una biosfera... ma un 
satellite senz'aria come Hela? L'avrebbero 
sicuramente ridotto in polvere. Eppure chi, o 
cosa, ha sterminato i Lepismiani non ha 
agito in modo così meticoloso. — Si 
interruppe, preoccupata di rivelare troppo 
sul conto delle proprie scoperte. — È stato 


un lavoro affrettato. L'hanno lasciato qui 
come un messaggio, forse un avvertimento. 

— Sbaglio o sta chiamando in causa un 
principio di estinzione cosmica finora 
sconosciuto? 

Rashmika si strinse nelle spalle. — Se i 
fatti lo richiedono. 

— Lei non è una persona che lascia molto 
spazio ai dubbi, non è così, signorina Els? 

— So solo che tra i Lepismiani e le 
sparizioni devesserci un collegamento. E lo 
sanno anche gli altri, solo che sono troppo 
spaventati e intimiditi per ammetterlo. 

— Ed è questa crociata alla ricerca della 
verità che la spinge a raggiungere il Sentiero 
Permanente? 

— C'è un altro motivo — rispose lei 
tranquillamente. 

Il questore parve non averla sentita. — Lei 
mostra un particolare interesse verso i Primi 
Avventisti. L'ho notato quando le ho detto 
del mio ruolo di legato. 


— È la chiesa più antica. E una delle più 
importanti, immagino. 

— La più importante. L'ordine dei Primi 
Avventisti governa tre cattedrali, tra cui la 
più grande e popolosa del Sentiero. 

— So che hanno un'équipe di archeologi 
— gli disse. — Ho scritto loro. Di certo 
avranno del lavoro per me. 

— Così potrà trovare nuovi elementi a 
sostegno della sua teoria e rendere la vita 
impossibile a tutti quanti? 

Lei scosse la testa. — Me ne starei 
tranquilla a fare quello che mi chiedono. Ma 
ciò non mi impedirebbe di esaminare il 
materiale. Mi serve solo un lavoro per 
mandare soldi a casa e proseguire le 
indagini. 

Lui sospirò come se si fosse caricato sulle 
spalle tutti i problemi del mondo. — Cosa sa 
di preciso delle cattedrali, signorina Els? 
Voglio dire, nel concreto? 

Rashmika si accorse che, per una volta, la 


domanda era sincera. — Sono strutture 
mobili, molto più grandi di questa carovana, 
e anche molto più lente... ma comunque 
macchine. Viaggiano intorno a Hela sulla 
strada che corre lungo l’equatore e che 
chiamiamo il Sentiero Permanente, 
completando un giro ogni trecentoventi 
giorni standard. 

— E quale sarebbe lo scopo di questa 
circumnavigazione? 

— Assicurarsi che Haldora sia sempre in 
cielo, sempre allo zenit. Il pianeta si muove 
sotto le cattedrali, ma loro annullano quel 
movimento non fermandosi mai. 

L'ombra di un sorriso attraversò le labbra 
del questore. — E cosa sa di come si 
spostano le cattedrali? 

— Si spostano lentamente — rispose. — 
Per circumnavigare Hela in trecentoventi 
giorni le cattedrali avanzano alla velocità di 
un bimbo che gattona. Bastano trentatré 
centimetri al secondo. 


— Non sembra una velocità elevata, vero? 

— NO, direi proprio di no. 

— Le assicuro che lo è quando si ha 
davanti una parete mobile di metallo di 
alcune centinaia di metri e si deve sbrigare 
un lavoro che richiede di levarsi di mezzo 
all'ultimo momento prima di finire sotto i 
cingoli. — Il questore si sporse in avanti, 
schiacciando il grosso ventre contro la 
scrivania e appoggiandovi le mani incrociate. 
— Il Sentiero Permanente è una strada di 
ghiaccio pressato che cinge il pianeta come 
un nastro. Non supera mai i duecento metri 
di larghezza, anzi, spesso è molto più 
stretto. Eppure anche una piccola cattedrale 
può essere larga cinquanta metri. Le più 
grandi, come la Lady Morwenna, per 
esempio, sono larghe il doppio. E dato che 
tutte le cattedrali vogliono piazzarsi 
esattamente nel punto del Sentiero che 
corrisponde a quando Haldora si trova allo 
zenit, proprio sopra le loro teste, c'è un certo 


grado di... — la sua voce assunse un tono 
divertito — competizione per accaparrarsi lo 
spazio disponibile. 

— Non credo di seguirla, questore. 

— Voglio dire che i danni inferti al 
Sentiero, gli episodi di vero e ‘proprio 
vandalismo, sono frequenti. Le cattedrali 
lasciano ostacoli dietro di sé, oppure 
alterano l'integrità del Sentiero stesso. E 
anche Hela ci mette del suo. Bufere di 
sabbia, slavine, eruzioni vulcaniche... tutto 
ciò può rendere il Sentiero 
temporaneamente inagibile. Ecco perché le 
cattedrali si servono delle squadre. — 
Guardò bruscamente Rashmika. — Le 
squadre si spostano lungo il Sentiero, 
davanti alle cattedrali. Non troppo avanti, 
altrimenti rischiano di avvantaggiare le 
rivali, ma con abbastanza anticipo da finire 
l'opera prima dell'arrivo dei propri clienti. 
Non ci giro intorno: si tratta di un compito 
difficile e pericoloso. Ma è un lavoro che 


richiede alcune delle capacità che ha 
menzionato prima. — Picchiettò sul tavolo 
con le dita tozze. — Lavoro in esterno, sul 
ghiaccio. Uso di esplosivi e strumenti da 
taglio. Programmazione di robot per 
incarichi ad alto rischio. 

— Non è il genere di lavoro che avevo in 
mente — disse Rashmika. 

— No? 

— Come le ho detto, penso che le mie doti 
sarebbero meglio impiegate in un'équipe di 
ricerca archeologica. 

— Capisco, ma gli incarichi di questo tipo 
si liberano assai raramente. Al contrario, 
data la natura del lavoro, si presentano in 
continuazione opportunità nelle squadre di 
manutenzione. 

— Perché la gente continua a morire? 

— È un duro lavoro. Ma è lavoro. E 
potrebbe tenerla occupata finché non si 
libera un posto nell'équipe di ricerca 
archeologica. 


Rashmika lesse il volto del questore. 
Finora non le aveva mentito. — Non è ciò 
che voglio — gli disse — ma se è tutto quello 
che ha da offrirmi, dovrò accettarlo. Se le 
dicessi che accetto, potrebbe trovarmi un 
posto? 

— Se fossi sicuro di non pentirmene 
dopo... sì, penso che potrei. 

— Sono certa che non se ne pentirà, 
questore. 

— E lei è sicura di volerlo? 

Si affrettò ad annuire prima di lasciare 
trapelare le proprie perplessità. — Se 
potesse iniziare a prendere accordi le ne 
sarei grata. 

— Ci sono sempre favori da riscuotere. 
Ma prima dobbiamo parlare di una cosa. Dai 
calanchi di Vigrid qualcuno è partito per 
cercarla. Qui la polizia non può toccarla, ma 
la sua assenza è stata notata. 

— Non mi sorprende. 

— Cisi chiede quale sia lo scopo della sua 


missione. C'è chi dice abbia a che vedere con 
suo fratello. — La creatura verde sollevò lo 
sguardo, come se la conversazione avesse 
suscitato all'improvviso il suo interesse. 
Rashmika si accorse che le mancava davvero 
una zampetta. — Harbin Els — continuò il 
questore. — Si chiama così, vero? 

Non serviva fingere. — Mio fratello partì 
per cercare lavoro sul Sentiero — disse. — 
Gli mentirono, gli dissero che non gli 
avrebbero iniettato nelle vene il sangue del 
decano. Non l'abbiamo visto mai più. 

— E adesso sente il bisogno di scoprire 
cosa gli è successo. 

— Era mio fratello. 

— Allora questo potrebbe interessarle. — 
Il questore prese dalla scrivania un foglio 
ripiegato che spinse verso di lei. 

Rashmika strinse tra le dita la lettera, 
strofinando con il pollice il sigillo di 
ceralacca che la chiudeva. Il sigillo, che 
portava impressa una tuta spaziale con le 


braccia aperte come un crocifisso da cui 
irradiavano fasci di luce, era già stato rotto. 
La carta restava appiccicata appena da un 
lato. 

— Cosè? — gli chiese osservandolo 
attentamente in volto. 

— È un documento ufficiale arrivato dalla 
Lady Morwenna. Quello è un sigillo della 
Torre dell'Orologio 

Questa parte era vera, pensò. O se non 
altro il questore era in buona fede nel 
crederlo. — Quando? 

— Oggi. 

Quella invece era una bugia. 

— Indirizzato a me? 

— Mi è stato detto di assicurarmi che lo 


ricevesse. — Abbassò lo sguardo. Non 
voleva incrociare i suoi occhi. 

— Da chi? 

— Nessuno... Io... — Ecco, mentiva di 


nuovo. — L'ho letta. Non mi giudichi male, 


leggo tutta la corrispondenza che passa per 
la carovana. È una questione di sicurezza. 

— Allora sa già cosa dice? 

— Penso sia meglio lo legga lei. 
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Il ticchettio del bastone da passeggio 
accompagnava l'avanzata del capochirurgo 
attraverso la grande cattedrale di ferro e ne 
annunciava l’arrivo con grande anticipo, 
anche dove risuonava il frastuono dei motori 
e dei meccanismi di trazione. Avanzava a 
passi misurati, regolari come i battiti di un 
metronomo, con la punta del bastone a 
segnare il tempo, metallo contro metallo. 
Raggiunse una scala a chiocciola, una 
scheletrica spirale di ferro che sprofondava 
nel clangore delle profondità della sala 


macchine. Stava risuonando come un 
diapason, segno che stava ricevendo una 
vibrazione dai macchinari sottostanti o che 
qualcuno l’aveva appena percorsa per 
allontanarsi da Grelier. 

Il capochirurgo si sporse sulla balaustra, 
scrutando verso il fondo della scala arricciata 
come un cavatappi. Due giri più sotto, delle 
dita grassocce scivolavano in fretta lungo il 
corrimano. Era il suo uomo? Probabilmente 
sÌ. 

Mugolando tra sé, Grelier sbloccò il 
cancello di protezione che permetteva 
l’accesso alla scala. Lo richiuse con un colpo 
secco del bastone e cominciò a scendere. Se 
la prese con calma, lasciando risuonare l'eco 
dei propri passi prima di cambiare gradino. 
Con il bastone picchiava contro la balaustra 
— tap, tap, tap — in modo che l’uomo capisse 
che stava arrivando e che non gli restava 
alcuna via di fuga. Grelier conosceva alla 
perfezione le viscere della sala macchine, 


come del resto tutti gli altri reparti della 
cattedrale. Aveva fatto bloccare ogni accesso 
con. il passe-partout della Torre 
dell'Orologio. Non c’era altra strada per 
scendere o per salire, e lui si sarebbe 
assicurato di chiudere ermeticamente il 
cancello una volta giunto sul fondo. Mentre 
scendeva, la sua pesante valigetta medica gli 
picchiava contro la coscia, perfettamente a 
tempo con il ticchettio del bastone. 

A mano a mano che si avvicinava ai livelli 
inferiori il canto dei macchinari cresceva di 
volume. Non c’era punto della cattedrale 
dove, in assenza di altri rumori, non si 
sentisse lo stridore dei loro meccanismi. Ai 
livelli superiori, però, il fragore dei motori e 
dei sistemi di trazione doveva competere con 
la musica dell'organo e l’incessante voce del 
coro, così da apparire come un sottofondo 
lontano. 

Non quaggiù. Grelier sentiva il gemito 
stridulo e irritante delle turbine. Sentiva il 


tonfo metallico di enormi meccanismi 
articolati. Sentiva pistoni che stantuffavano, 
valvole che si aprivano e chiudevano. Sentiva 
il chiacchiericcio dei relè e le voci smorzate 
dei tecnici. 

Arrivò all'ultimo giro della scala a 
chiocciola. Il cancello d'uscita cigolò sui 
cardini. Non era stato chiuso. Qualcuno 
andava di fretta. Varcò la soglia e poggiò la 
valigetta a terra, tra i piedi. Si sfilò la chiave 
dal taschino e chiuse il cancello per impedire 
a chiunque di salire. Poi riprese la valigetta e 
ricominciò a camminare con calma. 

Si guardò intorno senza scorgere alcun 
segno del fuggiasco. Innumerevoli erano gli 
angoli in cui avrebbe potuto nascondersi, ma 
non se ne curò: a tempo debito avrebbe 
acciuffato la sua preda dalle dita grassocce. 
Poteva permettersi di guardarsi intorno per 
un po’. In fondo non veniva spesso quaggiù, 
e questo posto non mancava mai di 
impressionarlo. 


L'immensa sala macchine occupava uno 
degli ambienti più ampi della cattedrale, al 
livello più basso tra quelli pressurizzati. Il 
locale era lungo circa duecento metri, largo 
almeno cento e alto cinquanta, dal 
pavimento alle volte del soffitto. I 
macchinari ingombravano gran parte dello 
spazio disponibile, con l'eccezione di uno 
stretto passaggio rasente alle pareti. 

Il fondo del locale era occupato dal 
reattore, la centrale atomica della cattedrale, 
racchiuso in una cupola verde bottiglia. Il 
miglior complimento che gli si poteva fare 
era che funzionava e costava poco. Non 
essendoci possibilità di alimentarlo con i 
minerali di Hela, erano gli Ultra a rifornirlo. 
Sporco e pericoloso, forse, ma più 
economico dell’antimateria e più facile da 
manovrare rispetto a un reattore a fusione. 

Dalla punta del reattore spuntava un 
intreccio di condotti per il vapore ad alta 
pressione che attraversavano tutto il locale 


come un luccicante groviglio di intestini, in 
un curioso avanzare fra tornanti e curve a 
gomito. Andavano ad alimentare trentadue 
turbine, impilate l'una sull'altra in doppie 
file di otto elementi l'una. Una massa 
ronzante ingabbiata —da passerelle, 
piattaforme d'ispezione, gallerie d’accesso, 
scale e montacarichi. Le turbine erano 
dinamo che convertivano il vapore in energia 
elettrica da trasmettere ai motori di trazione 
principali, ventiquattro dei quali ficcati 
sopra le turbine stesse in due file di dodici. I 
motori di trazione a loro volta convertivano 
l'energia elettrica in forza meccanica per 
spingere cardini e leve degli enormi 
meccanismi che facevano avanzare la 
cattedrale lungo il Sentiero. Solo dieci dei 
dodici motori su ogni lato lavoravano 
simultaneamente: due venivano lasciati a 
riposo, pronti per essere attivati nel caso si 
dovessero scollegare uno o più motori per 
sottoporli a revisione. 


I meccanismi correvano sotto il soffitto 
del locale, estendendosi dai motori di 
trazione fino alle pareti opposte, in cui 
penetravano attraverso guarnizioni 
pressurizzate collocate esattamente nel 
punto di snodo delle bielle. Grelier aveva 
sentito dire che quelle guarnizioni erano un 
tormento, si rompevano continuamente e 
occorreva sostituirle. Ma in un modo o 
nell'altro il movimento generato all’interno 
della sala macchine doveva venire trasmesso 
nel vuoto al di là delle pareti. 

Sopra la sua testa le bielle dondolavano 
avanti e indietro, in alto e in basso, lente 
come in un sogno. Un complesso congegno 
di leve collegava tra loro le bielle e ne 
sincronizzava i movimenti. Passerelle 
sospese si infilavano tra le enormi sbarre di 
metallo per consentire agli operai di 
lubrificare gli snodi e ispezionare i punti 
sottoposti a maggiore tensione. Un lavoro 
rischioso: un momento di distrazione e si 


finiva a lubrificare il macchinario con il 
proprio sangue. Ma la cattedrale non si 
doveva fermare, mai e poi mai. 

— Posso aiutarla, capochirurgo? 

Grelier cercò da dove arrivasse la voce: 
qualcuno gli stava parlando da una 
passerella in alto. L'uomo indossava la tuta 
grigia della sala macchine e afferrava il 
corrimano con guanti troppo grandi. 
Un'ombra bluastra gli splendeva sul cranio 
appuntito e un foulard sudicio gli stringeva 
il collo. Lo riconobbe: era Glaur, un 
capoturno. 

— Forse. Scendi un momento — rispose 
Grelier. 

L'uomo obbedì all’istante, attraversando 
la passerella e scomparendo nelle viscere del 
macchinario. Mentre aspettava che sbucasse, 
Grelier picchiettava oziosamente il bastone 
contro le scanalature del pavimento 
metallico. 

— Qualche problema, capochirurgo? — 


gli chiese Glaur quando arrivò. 

— Sto cercando qualcuno — gli disse 
Grelier. Non era tenuto a dirgli il motivo. — 
Uno che non dovrebbe trovarsi qui, Glaur. 
Hai notato una presenza insolita? 

— Per esempio? 

— Il direttore del coro. Sono sicuro che lo 
conosci. Ha le dita grassocce. 

Glaur sollevò lo sguardo verso le bielle. Si 
muovevano lente come i remi di un antico 
galeone, manovrati da centinaia di schiavi. 
Grelier si disse che Glaur preferiva di gran 
lunga avere a che fare con i pericoli 
prevedibili di quei bestioni di metallo che 
non con le mutevoli insidie della politica. 

— C'era qualcuno — ammise Glaur. — Ho 
visto un uomo passare di qui, pochi minuti 
fa. 

— Sembrava un po' di fretta? 

— Ho pensato che fosse al lavoro per la 
Torre dell'Orologio. 

— Non lo era. Hai idea di dove posso 


trovarlo? 

Glaur si guardò intorno. — Forse è risalito 
ai livelli principali. 

— Lo escludo. Credo sia ancora qui sotto. 
In che direzione andava quando l’hai visto? 

Un attimo di esitazione che non sfuggì a 
Grelier. — Verso il reattore — rispose Glaur. 

— Ti ringrazio. — Grelier tamburellò 
allegramente con il bastone e si allontanò 
dal capoturno ormai inutile. 

Seguì la pista della preda verso il reattore. 
Resistette alla tentazione di accelerare il 
passo e mantenne invece la propria andatura 
imperturbabile, picchiettando con il bastone 
contro il pavimento o qualsiasi oggetto 
risuonante in cui si imbattesse. 

Il reattore incombeva davanti a lui. La 
cupola verde era cinta da passerelle che 
arrivavano fino in cima, in cui si aprivano 
finestre di ispezione dal vetro scuro bloccate 
da grossi rivetti. 

Scorse una manica scomparire dietro la 


curva della seconda passerella a partire dal 
basso. 

— Salve — chiamò Grelier. — Sei tu, 
Vaustad? Devo dirti due parole. 

Nessuna risposta. Grelier girò con calma 
intorno al reattore. Dall'alto gli arrivò uno 
scalpiccio metallico, senza che potesse 
vedere chi fosse a produrlo. Sorrise per la 
stupidità di Vaustad. C'erano cento posti 
dove nascondersi. Ma l'istinto da scimmia 
aveva spinto il direttore del coro a cercare 
riparo in alto, anche se ciò voleva dire finire 
in trappola. 

Grelier arrivò al cancello che chiudeva la 
scala. Lo aprì e se lo richiuse alle spalle. Non 
riusciva a salire con il bastone e la valigetta, 
perciò lasciò quest’ultima a terra, si infilò il 
bastone sottobraccio e cominciò a 
inerpicarsi, un piolo alla volta, fino a 
raggiungere la prima passerella. 

La percorse da parte a parte, solo per 
innervosire ancora di più Vaustad. 


Mugolando tra sé, si affacciò sul baratro ad 
ammirare il panorama. Di tanto in tanto 
tamburellava con il bastone sulle curve 
fiancate metalliche del reattore o contro il 
vetro nero di un oblò. 

Tornò alla scala e salì al livello superiore. 
Riusciva quasi a sentire il patetico raspare da 
topo di laboratorio prodotto dal fuggitivo. 

— Vaustad? Fai il bravo e vieni qui. Due 
minuti e sarà tutto finito. 

Lo scalpiccio continuò. La passerella di 
metallo gli trasmetteva l’eco dei passi 
dell’uomo. 

— Allora dovrò venire io da te? 

Cominciò a girare intorno al reattore. 
Adesso si trovava allo stesso livello delle 
bielle. Anche se vicino a lui non ce n'era 
nessuna, riusciva a intravedere di scorcio le 
sbarre di metallo che trebbiavano l’aria come 
lame di forbici. 

L'orlo di un pantalone scomparve dietro la 
curva. Lo scalpiccio accelerò. Grelier sorrise 


e si fermò, appoggiandosi al corrimano. 
C'era quasi. Strinse l'impugnatura del 
bastone e la ruotò di novanta gradi. 

— Inalto o in basso? — sussurrò tra sé. — 
In alto o in basso? 

Era in alto. Sopra di sé sentiva lo 
scalpiccio salire al livello superiore della 
passerella. Non sapeva se esserne deluso o 
compiaciuto. Se l’uomo avesse scelto di 
scendere, la caccia avrebbe già avuto fine. Il 
fuggitivo si sarebbe trovato la strada 
bloccata e Grelier non avrebbe avuto 
difficoltà a metterlo fuori gioco con il 
bastone. Se non avesse opposto resistenza, 
sarebbero bastati un minuto o due per 
iniettargli la dose di rabbocco. Efficace, ma 
dove andava a finire il divertimento? 

Così, se non altro, si sarebbe preso una 
soddisfazione. La conclusione restava 
identica: l'uomo in trappola, senza via di 
fuga. Il bastone che lo toccava e lo 
trasformava in un peso inerme. Ovviamente 


si sarebbe presentato il problema di come 
portarlo giù dalla scala, ma uno degli uomini 
di Glaur poteva dargli una mano. 

Grelier salì al livello seguente. Questa 
passerella, addossata alla cima della cupola 
del reattore, aveva un diametro inferiore alle 
due sottostanti. Sopra di essa c'era solo un 
altro livello cui si accedeva tramite una 
rampa dalla leggera pendenza su cui in quel 
momento stava correndo Vaustad. 

— Lassù non troverai niente — gli disse il 
capochirurgo. — Torna indietro e ci 
dimenticheremo tutta questa storia. 

Mentiva, ma Vaustad non . voleva 
comunque sentire ragioni. Era arrivato in 
cima e si era fermato un attimo per voltarsi 
verso l’inseguitore. Mani grassocce, viso 
sciocco. Grelier l'aveva preso. Non che ne 
avesse mai dubitato. 

— Lasciami in pace — gridò Vaustad. — 
Lasciami in pace, maledetto mostro! 

— Le parole non fanno buchi — rispose 


Grelier con un sorriso paziente, picchiando il 
bastone contro il corrimano e cominciando a 
salire la rampa. 

— Non mi prenderai — disse Vaustad. — 
Ne ho abbastanza di te e dei tuoi incubi. 

— Oh, andiamo. Una punturina e passa 
tutto. 

Vaustad afferrò con forza uno dei tubi 
argentei che spuntavano dalla cima del 
reattore, gli si strinse contro e cominciò ad 
arrampicarsi aggrappandosi alle scanalature 
metalliche. 

Ma dove voleva andare? I tubi lo 
avrebbero riportato verso le turbine e i 
motori di trazione. Sarebbe servito solo a 
prolungare la caccia, ma alla fine sarebbe 
stato inutile. 

Grelier arrivò alla cima del reattore. 
Vaustad era sì e no un metro sopra di lui. Il 
capochirurgo sollevò il bastone cercando di 
colpire i piedi di Vaustad. Inutile, si era 
arrampicato troppo. Grelier ruotò 


l'impugnatura del bastone di altri novanta 
gradi per aumentarne l'intensità di 
stordimento e toccò con questo le tubature. 
Vaustad strillò di dolore ma continuò a 
muoversi. Ancora novanta gradi: potenza 
massima, letale a distanza ravvicinata. 
Appoggiò il puntale del bastone contro il 
metallo e guardò Vaustad stringersi 
convulsamente al tubo. L'uomo gemeva e 
serrava i denti, ma riusciva ancora a restare 
aggrappato. 

Grelier abbandonò il bastone ormai 
scarico. Tutto a un tratto le cose non stavano 
procedendo come aveva previsto. 

— Ma dove vai? — gli chiese Grelier in 
tono giocoso. — Scendi, prima di farti male. 

Vaustad non disse nulla e continuò a 
inerpicarsi. 

— Ti beccherai un accidente — disse 
Grelier. 

Vaustad era arrivato nel punto dove il 
tubo si piegava in orizzontale per 


attraversare la sala fino al gruppo delle 
turbine. Grelier si aspettava di vederlo 
fermarsi davanti alla curva a gomito, 
impossibilitato a ‘procedere. E invece 
Vaustad strisciò intorno al tubo fino a 
trovarsi aggrappato braccia e gambe al lato 
superiore. Adesso stava a trenta metri da 
terra. 

Lo spettacolo aveva radunato un piccolo 
pubblico. In basso una decina degli uomini 
di Grelier si era riunita per assistere alla 
scena. Altri, all'opera tra le bielle, avevano 
smesso di lavorare. 

— Sono affari della Torre dell'Orologio — 
li mise in guardia Grelier — Tornate al 
lavoro. 

Gli operai si dispersero, ma. il 
capochirurgo sapeva che quasi tutti tenevano 
ancora d'occhio quanto stava accadendo. 

Il direttore del coro aveva percorso circa 
una decina di metri, portandosi oltre il 
perimetro del reattore. Adesso non c’era più 


nulla tra lui e il pavimento. Anche con la 
ridotta gravità di Hela, una caduta da trenta 
metri su una superficie dura sarebbe stata 
probabilmente fatale. 

Grelier guardò avanti. Il tubo era sorretto 
da cavetti metallici agganciati al soffitto a 
intervalli regolari. Il prossimo si trovava più 
o meno a cinque metri da Vaustad. Per lui 
sarebbe stato impossibile aggirarlo. 

— D'accordo — disse Grelier alzando la 
voce sopra il frastuono dei macchinari di 
trazione. — Hai chiarito il concetto. Ci siamo 
fatti due risate. Adesso torna indietro e 
discutiamone in modo ragionevole. 

Vaustad era arrivato al cavetto di supporto 
e stava cercando di aggirarlo, spostando 
tutto il proprio peso da una parte del tubo. 
Mentre lo osservava, Grelier giunse alla 
lucida, distaccata conclusione che non ce 
l'avrebbe fatta. Sarebbe stato un passaggio 
difficile anche per un giovane agile, e 
Vaustad non era né l'uno né l’altro. Adesso 


se ne stava rannicchiato intorno all’ostacolo, 
con una gamba che penzolava inutilmente 
da una parte e l’altra che cercava di 
bilanciarne il peso, una mano sul sostegno 
di metallo e l’altra che annaspava alla ricerca 
della scanalatura più vicina sull'altro lato. Lo 
vide allungarsi il più possibile. E poi 
scivolare. Rimase sospeso, aggrappato con 
una mano mentre l’altra brancolava a 
mezz'aria. 

— Fermo! — lo chiamò Grelier. — Stai 
fermo e non ti succederà niente. Rimani 
aggrappato finché non veniamo ad aiutarti, 
ma non muoverti! 

Un uomo giovane e in forma sarebbe 
potuto restare aggrappato fino all'arrivo dei 
soccorsi, anche con una mano sola. Ma 
Vaustad era un tipo grosso e flaccido che 
prima d'ora non aveva mai avuto bisogno di 
servirsi dei muscoli. 

Grelier vide la mano di Vaustad scivolare 
dal sostegno. Lo vide cadere sul pavimento 


della sala macchine con un tonfo quasi 
coperto dall’incessante rumore di fondo. 
Non gridò, non rantolò per lo stupore. 
Vaustad aveva gli occhi chiusi, ma 
dall'espressione del viso rivolto verso l’alto si 
capiva che probabilmente era morto sul 
colpo. 

Grelier raccolse il bastone, se lo infilò 
sottobraccio e tornò alle scale. Recuperò la 
valigetta che aveva lasciato ai piedi del 
reattore e aprì la porta d'accesso. Quando 
arrivò da Vaustad cinque o sei operai di 
Glaur si erano radunati intorno al cadavere. 
Si chiese se scacciarli, poi decise di no. 
Guardassero pure. Che vedessero cosa 
succedeva a chi si metteva contro l'Ufficio 
delle Trasfusioni. 

Si accucciò accanto a Vaustad e aprì la 
valigetta, da cui uscì uno sbuffo di aria 
fredda. Era divisa in due scomparti. Quello 
superiore conteneva le siringhe di dosi di 
rabbocco provenienti dall'Ufficio delle 


Trasfusioni, etichettate per sierotipo e ceppo 
virale. Una di loro, preparata per Vaustad, 
adesso avrebbe cambiato destinatario. 

Rimboccò la manica di Vaustad. C'era 
ancora una lieve pulsazione? Avrebbe 
semplificato le cose. Non era mai facile 
prelevare sangue da un morto. Anche da uno 
deceduto da poco. 

Cercò nel secondo scomparto, quello che 
conteneva le siringhe vuote. Ne sollevò una 
verso la luce, in un gesto simbolico. 

— Il Signore dà — disse, infilando la 
siringa in una vena di Vaustad e 
cominciando ad aspirare il sangue. — E a 
volte, purtroppo, il Signore toglie. 

Riempì tre siringhe prima di finire. 


Una volta superato il cancello che portava 
alla scala a chiocciola, Grelier se lo chiuse 
alle spalle. Era piacevole allontanarsi 
dall'immobilità aggressiva della sala 
macchine. A volte quel luogo gli appariva 


come una cattedrale all’interno della 
cattedrale, con un suo codice di regole non 
scritte. Lui poteva controllare le persone, ma 
quaggiù, tra le macchine, si trovava fuori dal 
proprio elemento. 

Prima di salire si fermò a uno dei punti di 
trasmissione per chiedere all'Ufficio delle 
Trasfusioni l'intervento di una squadra che 
si occupasse del cadavere. Più tardi avrebbe 
dovuto rispondere a delle domande, ma 
niente per cui perdere il sonno. 

Attraversò il salone principale diretto alla 
Torre dell'Orologio. Stava allungando il giro: 
non aveva fretta di vedere Quaiche dopo la 
sfortunata conclusione della vicenda di 
Vaustad. E poi era sua abitudine fare sempre 
un giro del salone prima di salire o scendere. 
Era il locale più ampio della cattedrale e 
l’unico, eccettuata la sala macchine, dove 
sentiva alleviarsi la lieve claustrofobia che 
avvertiva in qualsiasi altro ambiente. 

Si soffermò accanto a una vetrata istoriata 


sulla navata destra della cattedrale. L'opera 
colorata, che torreggiava sopra di lui per 
decine di metri, era suddivisa da una serie di 
arcate di pietra con un rosone in cima. Se la 
struttura architettonica della cattedrale, i 
meccanismi di trazione e il rivestimento 
esterno erano per forza di cose realizzati 
perlopiù in metallo, gran parte dell'interno 
era abbellito da un sottile strato di 
decorazioni murarie. Alcune erano state 
realizzate con minerali originari di Hela, ma 
il resto, come le pietre dalla delicata tinta 
biscotto e i preziosi marmi bianchi e rosati, 
erano stati importati dagli Ultra. Si diceva 
che certe pietre provenissero addirittura 
dalle cattedrali terrestri. Ma Grelier 
prendeva queste voci con le pinze: più 
probabilmente erano state estratte da 
qualche asteroide dei paraggi. 

A prescindere dalla provenienza della 
pietra che la incorniciava, la vetrata era un 
autentico capolavoro. Con la giusta luce, non 


solo rifulgeva di per sé ma trasmetteva 
quello splendore a ogni cosa e persona 
all’interno del salone. Il soggetto non era 
così importante, anzi, sarebbe stata 
meravigliosa anche se i frammenti di vetro 
colorato fossero stati disposti casualmente 
come in un caleidoscopio, ma Grelier non 
mancava mai di prestare attenzione alle 
figure rappresentate. Queste cambiavano di 
volta in volta secondo i dettami dello stesso 
Quaiche. Quando capitava che Grelier 
faticasse a interpretarne il volere, come 
accadeva sempre più spesso, la vetrata apriva 
una finestra alternativa sulla mente di 
Quaiche. 

Come ora, per esempio: l’ultima volta che 
aveva osservato la vetrata, questa mostrava 
un'immagine stilizzata di —Haldora 
rappresentato in un turbinio di frammenti 
ocra e marrone chiaro. Il gigante gassoso era 
raffigurato su uno sfondo azzurro 
punteggiato di schegge gialle a indicare le 


stelle circostanti. In primo piano un 
paesaggio roccioso evocato da un contrasto 
di frammenti bianchi e neri, con la sagoma 
dorata del relitto della nave di Quaiche 
schiantata tra i massi. Lo stesso Quaiche era 
raffigurato all’esterno della nave, barbuto e 
coperto da una veste, mentre si 
inginocchiava al suolo e sollevava una mano 
implorante verso i cieli. Grelier si ricordava 
che in precedenza la vetrata aveva mostrato 
la cattedrale stessa, raffigurata mentre calava 
dalla rampa a tornanti della Scala del 
Diavolo, tale e quale a una minuscola nave 
sballottata dalle tempeste, con tutte le altre 
cattedrali sulla sua scia, e in cielo una 
rappresentazione leggermente più piccola di 
Haldora. 

E prima di allora, anche se non poteva 
dirlo con certezza, pensava ci fosse una 
variazione meno spettacolare sul tema della 
nave schiantata. 

Le immagini che la vetrata mostrava in 


quel momento erano abbastanza chiare, 
anche se si faticava a comprendere cosa 
significassero per Quaiche. In cima, 
raffigurato proprio all'interno del rosone, 
c'era il volto familiare di Haldora solcato da 
una striscia rossastra. Alle sue spalle un paio 
di metri di cielo stellato che passava dal blu 
scuro all'oro grazie all’abile uso di qualche 
tintura dorata. Poi, a salire per quasi tutta 
l'altezza della finestra, ecco torreggiare 
un'imponente cattedrale, un cumulo 
traballante di guglie e di contrafforti che 
grazie al convergere delle linee prospettiche 
si capiva ergersi immediatamente sotto 
Haldora. Fin qui tutto bene: lo scopo della 
cattedrale era restare esattamente al di sotto 
del gigante gassoso, proprio come 
raffigurato. Ma quella nella vetrata era 
evidentemente molto più grande di qualsiasi 
cattedrale in viaggio sul Sentiero 
Permanente, in pratica una cittadella a sé 
stante. E, se Grelier non si sbagliava, era 


rappresentata come un’escrescenza del 
paesaggio roccioso in primo piano, quasi 
avesse fondamenta e non meccanismi di 
trazione. Non c’era alcuna traccia del 
Sentiero Permanente. 

La vetrata lo sconcertava. Era Quaiche a 
decidere i soggetti, e di solito si trattava di 
scelte piuttosto prosaiche. Potevano essere 
scene esagerate, forse con un tocco di 
irrealtà — Quaiche all’esterno della nave 
senza tuta spaziale, per esempio — ma 
solitamente mostravano almeno una fugace 
relazione con gli eventi concreti. Quel 
soggetto, però, aveva un valore metaforico 
che lo inquietava. A Grelier mancava solo che 
Quaiche cominciasse a parlargli per 
metafore. Ma cos'altro pensare di 
quell’enorme cattedrale piantata al suolo? 
Forse simbolizzava la natura fissa e 
immutabile della dottrina di Quaiche. 
“Bene” si disse Grelier “adesso pensi di 


averla capita, ma cosa farai se i messaggi 
diventeranno ancora più nebulosi?” 

Scosse la testa e continuò a camminare. 
Attraversò l’intera navata sinistra senza 
scorgere altre stranezze tra le vetrate. Se non 
altro, quello era un sollievo. Forse la nuova 
immagine si sarebbe rivelata un’aberrazione 
temporanea e la vita sarebbe continuata 
come sempre. 

Si spostò verso la facciata della cattedrale, 
all'ombra della finestra buia. I frammenti di 
vetro erano invisibili:  scorgeva solo la 
scheletrica intelaiatura dei pilastri e degli 
archetti di sostegno. Senza dubbio anche 
l'immagine di quella vetrata era mutata 
dall'ultima volta che l’aveva vista. 

Ripassò per la navata destra e percorse la 
cattedrale per metà della sua lunghezza fino 
ad arrivare alla base della Torre 
dell'Orologio. 

— Basta rimandare — disse a se stesso. 


Una volta nella sua stanza Rashmika aprì 
la lettera, rompendo il sigillo già allentato. 
La carta era di buona qualità: spessa e color 
crema, migliore di qualsiasi altra avesse mai 
avuto tra le mani. Al suo interno, in grafia 
ordinata ma un po' infantile, c'era un breve 
messaggio. 

Riconobbe la mano che l'aveva scritto. 


Cara Rashmika, 

mi spiace molto non essermi fatto sentire 
per tutto questo tempo. Ho sentito il tuo nome 
al notiziario, dicevano che eri scappata da 
casa. Ho avuto la sensazione che mi saresti 
venuta a cercare per scoprire cosa mi fosse 
successo dopo la mia ultima lettera. Quando 
ho saputo che c’era una carovana in viaggio 
verso il Sentiero, e che tu avresti potuto 
raggiungerla con qualche aiuto, mi sono 
convinto che a bordo ci saresti stata tu. Ho 
fatto una ricerca, ho avuto l’elenco dei nomi 
dei passeggeri e adesso posso scriverti. 


So che riterrai strano che non abbia scritto 
a te o a nessun altro della famiglia per tutto 
questo tempo. Ma adesso le cose sono 
cambiate, e non sarebbe stato giusto. Tutto 
quello che dicevi era vero. Mi hanno mentito 
fin dall'inizio, e non appena sono arrivato sul 
Sentiero mi hanno dato il sangue del decano. 
Sono sicuro che l'hai capito dalle lettere che ti 
ho scritto. All’inizio ero arrabbiato, ma adesso 
so che è stato meglio così. Ciò che è fatto è 
fatto, e se fossero stati sinceri non sarebbe 
finita in questo modo. Hanno dovuto 
mentirmi a fin di bene. Adesso sono felice, più 
di quanto non lo sia mai stato. Ho trovato uno 
scopo nella vita, qualcosa di più grande di me. 
Sento l’amore del decano, e attraverso di lui 
l’amore del Creatore. Non mi aspetto che tu 
capisca o che ti piaccia, Rashmika. Ecco 
perché ho smesso di scrivere a casa. Non 
volevo mentire, e al tempo stesso non volevo 
ferirvi. Meglio non dire niente. 

Sei stata buona e coraggiosa a venire a 


cercarmi. Per me significa più di quanto 
immagini. Ma adesso devi tornare a casa, 
prima di soffrire ancora di più. Fallo per me: 
torna sui calanchi, e di’ a tutti che sono felice e 
che voglio loro bene. Mi mancano 
terribilmente, ma non rimpiango quello che ho 
fatto. Ti prego. Fallo per me, vuoi? Ricordami 
com’ero, come tuo fratello, non come sono 
diventato. E vedrai che tutto andrà bene. 
Con amore, 
tuo fratello Harbin Els 


Rashmika lesse la lettera una seconda 
volta in cerca di qualche significato nascosto, 
poi la mise giù. La chiuse, ma il sigillo non 
teneva più fermi i lembi. 


Forse l’unica cosa che a Grelier piaceva 
della stanza di Quaiche era la vista. La sua 
mansarda si trovava proprio in cima alla 
Torre dell'Orologio, a duecento metri sulla 
superficie di Hela. Dalle sue ampie finestre 


poteva spingere lo sguardo per quasi venti 
chilometri da una parte e dall'altra del 
Sentiero, su cui le cattedrali avanzavano 
simili a giocattoli. In primo piano ce n'erano 
solo poche, ma sul fondo si estendevano fino 
all'orizzonte. Le punte dei loro pinnacoli 
scintillavano con la chiarezza innaturale 
degli oggetti nel vuoto, ingannando la vista e 
facendole apparire molto più vicine di 
quanto non fossero. 

La mansarda, a pianta esagonale, aveva su 
ogni lato alte finestre schermate da persiane 
pronte a inclinarsi in qualsiasi direzione 
secondo le istruzioni di Quaiche. Per il 
momento la stanza era completamente 
illuminata, con strisce di luce e di ombra che 
ricadevano su ogni persona e oggetto al suo 
interno. C'erano molti specchi, collocati su 
piedistalli accuratamente disposti. Quando 
Grelier entrò, vide il proprio riflesso 
frantumato provenire da un migliaio di 
direzioni. 


Infilò il bastone in un portaombrelli 
accanto alla porta. 

Oltre a Grelier c'erano due persone nella 
stanza. Una di queste, naturalmente, era 
Quaiche, abbandonato come sempre 
nell'abbraccio barocco del proprio lettino 
dotato di apparecchiature di supporto 
medico. Una creatura grinzosa e spettrale 
che alla luce del giorno appariva più 
incorporea che nell'oscurità data dalle 
persiane semichiuse. Portava enormi occhiali 
da sole neri che accentuavano il pallore 
malsano del suo viso smunto. Il lettino 
ruminava tra sé tra schiocchi, gorgoglii e 
ronzii pensosi, erogandogli di tanto in tanto 
una dose di medicinale. 

Erano decenni che Grelier lo vedeva in 
quello stato. Un uomo vecchissimo, che 
spingeva fino al limite le terapie di 
prolungamento vitale disponibili. Un limite 
che era sempre appena al di là della sua 


portata. Mentre la morte sembrava una 
soglia che lui non aveva la forza di varcare. 

Quando avevano servito Jasmina a bordo 
dell'Ascensione Gnostica, ‘pensò Grelier, 
avevano avuto più o meno la stessa età 
fisiologica. Adesso Quaiche era di gran 
lunga il più vecchio, avendo attraversato per 
intero centoventi anni di tempo planetario. 
Grelier, per contrasto, ne aveva vissuti 
solamente trenta. Era stato facile 
raggiungere quell’accordo ricco di evidenti 
vantaggi per Grelier. 

“Tu non mi piaci affatto” gli aveva detto 
Quaiche, una volta a bordo dell’ Ascensione 
Gnostica. “Se ancora non l’avessi capito.” 

“Penso di avere ricevuto il messaggio” 
disse Grelier. 

“Ma ho bisogno di te. Mi servi. Non voglio 
morire qui. Non adesso.” 

“E Jasmina?” 

“Sono sicuro che ti verrà in mente 
qualcosa. In fondo, dipende da te per i suoi 


cloni.” 

Era successo subito dopo che Quaiche era 
stato recuperato dal ponte su Hela. Non 
appena ricevuti i dati sulla struttura, 
Jasmina aveva ordinato  all’Ascensione 
Gnostic di fare dietrofront e l'aveva portata 
nel sistema 107 Piscium, in orbita intorno a 
Hela. In superficie non erano state più 
trovate trappole: successive ricerche 
mostrarono che Quaiche aveva attivato le 
uniche tre sentinelle presenti sul satellite, 
piazzate lì e dimenticate almeno un secolo 
prima da qualcuno che aveva scoperto il 
ponte prima di lui. 

Solo che non era del tutto vero. C'era 
un’altra sentinella, ma solo Quaiche sapeva 
della sua esistenza. 

Ossessionato da quanto aveva visto e 
pieno di sgomento per ciò che gli era 
accaduto — il suo miracoloso salvataggio 
combinato inesorabilmente, quasi a punirlo, 
con l'orrore per la perdita di Morwenna —- 


Quaiche era uscito di senno. O se non altro, 
questa era l'opinione di Grelier, e niente 
negli ultimi centododici anni l'aveva indotto 
a cambiarla. Considerando l'accaduto e la 
presenza del virus nel sangue di Quaiche, 
Grelier pensava che il rivale se la fosse cavata 
con un disturbo psichico di lieve entità. Non 
aveva perso del tutto il contatto con la realtà, 
capiva ancora cosa stava accadendo intorno a 
lui. Solo, vedeva il mondo attraverso un velo 
di pietà. Si era santificato. 

Da un punto di vista razionale Quaiche 
sapeva che la sua fede era collegata al virus 
che gli aveva infettato il sangue. Ma sapeva 
anche che a salvarlo era stato un 
avvenimento davvero miracoloso. Le 
registrazioni telemetriche dalla Dominatrix 
parlavano chiaro: la sua richiesta di aiuto era 
stata captata solo perché, per una frazione di 
secondo, Haldora aveva cessato di esistere. 
In risposta a quel segnale, la Dominatrix si 
era precipitata su Hela nel disperato 


tentativo di salvarlo prima che l’aria si 
esaurisse. 

La nave aveva compiuto solamente il 
proprio dovere, correndo alla massima 
velocità per raggiungere Hela il più 
rapidamente possibileo I limiti di 
accelerazione che sarebbero stati applicati se 
a bordo ci fosse stato Quaiche erano stati 
ignorati. Ma l’ottusa intelligenza della nave 
si era dimenticata di prendere in 
considerazione Morwenna. 

Quando Quaiche era riuscito a salire a 
bordo, il sarcofago era avvolto nel silenzio. 
In preda alla disperazione, anche se una 
parte di sé già sapeva che Morwenna era 
morta, si era aperto un varco tra le spesse 
sbarre di metallo. Aveva infilato le mani 
all’interno, affondandole in quell’atroce 
poltiglia scarlatta e singhiozzando mentre 
lei gli sfuggiva tra le dita. 

Persino le componenti metalliche di 
Morwenna erano state maciullate. 


Quaiche era sopravvissuto, ma a un 
prezzo terribile. A quel punto la scelta era 
estremamente chiara. Poteva trovare il modo 
per liberarsi della propria fede attraverso 
una terapia purificante che gli avrebbe 
eliminato dal sangue ogni traccia del virus. 
Avrebbe dovuto trovare una spiegazione 
razionale, concreta, per ciò che gli era 
accaduto. E avrebbe dovuto accettare che, 
per quanto sembrasse essere stato salvato da 
un miracolo, l’unica donna che avesse mai 
amato, Morwenna, se n’era andata per 
sempre, ed era morta perché lui potesse 
vivere. 

L'alternativa, la strada che infine scelse di 
percorrere, consisteva invece 
nell’abbandonarsi alla fede, nel riconoscere 
la realtà del miracolo. Il virus, in questo 
caso, sarebbe semplicemente servito da 
catalizzatore. Lo aveva sospinto verso la 
fede, gli aveva fatto sperimentare la 
sensazione di una presenza sacra. Ma su 


Hela, mentre il tempo a sua disposizione si 
andava esaurendo, aveva provato emozioni 
più profonde e intense di quanto gli avesse 
mai trasmesso il virus. Era possibile che il 
virus lo avesse semplicemente reso più 
ricettivo a qualcosa che già c'era? E che, per 
quanto artificiale, lo avesse reso in grado di 
sintonizzarsi su un segnale reale, sia pure 
debole? 

Se era andata così, tutto finiva con l’avere 
senso. Il ponte possedeva un significato. Lui 
era stato testimone di un miracolo, aveva 
chiesto salvezza e gli era stata concessa. E la 
morte di Morwenna doveva avere assolto a 
una funzione inesplicabile ma 
essenzialmente benigna nel più grande 
piano di cui lo stesso Quaiche era solo una 
piccola parte quasi inconsapevole. 

— Devo restare qui — aveva detto a 
Grelier. — Devo restare su Hela finché non 
avrò scoperto la risposta. Finché non mi 
verrà rivelata. 


Erano queste le parole che aveva usato: 
“Finché non mi verrà rivelata”. 

Grelier aveva sorriso. “Non puoi startene 
qui.” 

“Ci riuscirò.” 

“Lei non te lo permetterà.” 

Ma era stato allora che Quaiche aveva 
rivolto a Grelier una proposta che il 
capochirurgo non aveva saputo rifiutare. La 
regina Jasmina era una padrona 
imprevedibile. I suoi cambi d'umore, anche 
dopo tutti quegli anni passati al suo servizio, 
gli risultavano ancora in larga parte 
incomprensibili. E il suo rapporto con lei era 
segnato da un intenso timore di deluderla. 

“Alla fine con lei ci perderai sempre” gli 
aveva detto Quaiche. “È un’Ultra. Non riesci 
a leggerle dentro, non riesci ad anticiparla. 
Per lei sei solo un pezzo dell'arredamento. 
Utile, ma sempre rimpiazzabile. Invece 
guarda me: io sono un umano standard 


come te, un reietto della società. L'ha detto 
anche lei: abbiamo molto in comune.” 

“Meno di quanto credi.” 

“Non occorre che ci adoriamo a vicenda” 
aveva detto Quaiche. “Dobbiamo solo unire 
le forze.” 

“E io cosa ci guadagno?” aveva chiesto 
Grelier. 

“Che io non rivelo il tuo piccolo segreto, 
per dirne una. Oh, lo conosco eccome. Era 
una delle ultime cose che Morwenna ha 
scoperto prima che Jasmina la infilasse nel 
sarcofago.” 

Grelier lo aveva osservato attentamente. 
“Non so di che parli.” 

“Parlo della fabbrica dei corpi” aveva 
detto Quaiche “del tuo problemino di 
domanda e offerta. Non si tratta solo di 
soddisfare l’insaziabile richiesta di nuovi 
corpi da parte della regina, vero? Anche tu ti 
servi di quei corpi per i tuoi scopi. Li 
preferisci piccoli, non ancora sviluppati. Li 


togli dalle vasche prima che siano adulti, a 
volte quando non sono quasi nemmeno 
bambini, e fai loro delle cose. Cose 
agghiaccianti. Poi li rimetti a mollo e dici che 
sono malati da sempre.” 

“Non hanno un cervello” aveva detto 
Grelier come per giustificarsi. “E comunque 
cosa mi stai proponendo, esattamente, un 
ricatto?” 

“No, solo un incentivo. Aiutami a 
occuparmi di Jasmina, aiutami con il resto e 
io mi assicurerò che nessuno scopra cosa 
accade alla fabbrica.” 

Senza scomporsi Grelier aveva detto: “E 
come la mettiamo con le mie necessità?”. 

“Penseremo a qualcosa, se serve a farti 
continuare a lavorare per me.” 

“Perché dovrei preferire te come padrone 
a Jasmina? Sei matto come lei.” 

“Forse” aveva risposto Quaiche. “Con la 
differenza che io non sono un assassino. 
Pensaci.” 


Grelier ci aveva pensato, e di lì a non 
molto aveva deciso di collaborare con 
Quaiche nell'immediato per trovare qualcosa 
di meglio alla prima opportunità. 

E dopo un secolo, eccolo qui. Aveva 
sottovalutato in maniera ridicola la propria 
debolezza. Perché tra gli Ultra, con le loro 
navi stipate di vecchie e malandate celle 
criogeniche, Quaiche aveva trovato il modo 
perfetto di tenere Grelier al proprio servizio. 

Ma all’inizio del loro rapporto Grelier non 
si sarebbe mai immaginato uno sviluppo del 
genere. 

Il loro primo passo era stato progettare la 
caduta di Jasmina. Il loro piano consisteva 
tre fasi, ognuna da eseguire con estrema 
attenzione. 

Innanzitutto avevano dovuto stabilire 
sulla superficie di Hela un campo provvisto 
di moduli abitativi, sensori, mezzi di 
esplorazione di superficie. Alcuni Ultra 
erano sbarcati sul satellite, ma come sempre 


la loro naturale avversione per i corpi 
planetari li aveva resi irrequieti, impazienti 
di tornarsene alla nave il prima possibile. 
All'opposto, Grelier e Quaiche avevano 
trovato laggiù la sede perfetta per 
consolidare la loro instabile alleanza. E 
avevano compiuto una scoperta notevole che 
portò solo giovamento alla loro causa. Fu 
durante le prime esplorazioni dalla base, 
sotto il controllo di Jasmina, che trovarono il 
primo reperto di Lepismiano. Adesso, se 
non altro, avevano idea di chi o cosa aveva 
costruito il ponte. 

La seconda fase era stata fare ammalare 
Jasmina. Un gioco da ragazzi per Grelier, il 
padrone della fabbrica dei corpi. Aveva 
armeggiato con i cloni in modo da 
rallentarne lo sviluppo e da aumentarne 
difetti e anomalie. Neppure le dosi costanti 
di dolore che Jasmina si infliggeva bastavano 
a tenerla legata alla realtà. Si era chiusa in se 


stessa, sempre più intorpidita e scollata 
dagli eventi. 

Ed ecco che era scattata la terza fase: la 
rivolta. Volevano progettare un 
ammutinamento per impadronirsi 
dell'Ascensione Gnostica. Tra gli Ultra c'erano 
alcuni ex amici di Morwenna che avevano 
mostrato simpatia verso Quaiche. Nel corso 
delle prime esplorazioni di Hela, Quaiche e 
Grelier avevano trovato una quarta 
sentinella, perfettamente funzionante, dello 
stesso tipo che aveva abbattuto la Figlia 
dell’Avvoltoio. Il loro obiettivo era sfruttare il 
disorientamento di Jasmina per attirare 
l’Ascensione Gnostica nel raggio d'azione della 
sentinella. In circostanze normali lei si 
sarebbe rifiutata di condurre la propria nave 
a solo poche ore luce da un posto come Hela, 
ma lo spettacolo del ponte e la scoperta dei 
reperti lepismiani avevano avuto la meglio 
sulla prudenza. 

La sentinella avrebbe dovuto infliggere 


alla nave un danno tutto sommato 
superficiale, sufficiente a creare panico e 
confusione tra l'equipaggio. 

Ma non aveva funzionato. La sentinella 
aveva attaccato con più violenza di quanto 
avesse immaginato Quaiche. Il suo obiettivo 
era stato mutilare la nave e impadronirsene 
per i propri scopi, e invece quella era saltata 
in aria, accendendo un nuovo sole nel cielo 
di Hela. Quando le luci si erano dissolte non 
era rimasto più nulla né di Jasmina né del 
grande sfioraluce che aveva condotto fin lì 
Quaiche e Grelier. 

I due erano isolati. 

Ma la loro ora non era ancora venuta. 
Grazie al campo stabilito sulla superficie di 
Hela, avevano tutto il necessario per 
sopravvivere anni. Durante le loro 
esplorazioni avevano cominciato a 
raccogliere resti fossili di Lepismiani e 
provavano a ricomporli in una specie di 
insieme coerente, senza successo. Per 


Quaiche era diventata un'ossessione. Sopra 
la sua testa, l'enigma di Haldora. Sotto i suoi 
piedi, il rompicapo tassonomico dei 
Lepismiani. E lui si era tuffato in entrambi i 
misteri, sapendo che in un certo modo erano 
collegati, e che trovando la risposta avrebbe 
capito perché lui fosse stato salvato e 
Morwenna sacrificata. Aveva creduto che 
quegli enigmi fossero prove inviate da Dio. E 
si era convinto di essere l’unico in grado di 
risolverlo. 

Passò un anno, e poi un altro. 
Circumnavigarono Hela, servendosi dei 
mezzi di superficie per scavare un abbozzo 
di sentiero. A ogni circumnavigazione il 
sentiero si faceva più definito. Avevano 
compiuto escursioni a nord e a sud, 
allontanandosi dall'equatore per dirigersi 
verso le maggiori concentrazioni di reperti 
lepismiani. Qui avevano scavato pozzi e 
gallerie, raccogliendo altri pezzi del 
rompicapo. Tuttavia erano sempre tornati 


all'equatore per rimuginare su quanto 
avevano trovato. 

Finché un giorno, al secondo o terzo anno, 
Quaiche era arrivato a una conclusione 
decisiva: doveva assistere a un’altra 
sparizione. 

“Se succede ancora, sarò lì a vederla” 
aveva detto a Grelier. 

“Ma se succederà ancora, così, senza un 
motivo particolare, allora capirai che non è 
un miracolo.” 

“No” aveva risposto enfaticamente 
Quaiche. “Se si verifica di nuovo, capirò che 
Dio ha voluto mostrarmelo ancora per un 
motivo: per assicurarsi che io non nutra 
alcun dubbio sul fatto che un fenomeno del 
genere sia già accaduto.” 

“Ma allora dovrai startene a guardare 
Haldora per sempre” aveva detto Grelier per 
poi correggersi. “Voglio dire, finché non 
svanisce di nuovo. Ma quanto è durata 


l'ultima sparizione? Meno di un secondo? 
Meno di un battito di ciglia? E se la perdi?” 

“Cercherò di non perdermela.” 

“Per metà dell’anno Haldora non si vede 
nemmeno” aveva dichiarato Grelier 
indicando il cielo. “Sorge e tramonta.” 

“Solo se non lo si segue. La prima volta 
che abbiamo circumnavigato Hela ci 
abbiamo messo meno di tre mesi; la 
seconda, meno di due. Sarebbe più facile 
viaggiare lentamente, tenendo la stessa 
velocità di Haldora. Basterebbero trentatré 
centimetri al secondo. Mantenendo quella 
velocità e restando vicino all'equatore si 
avrebbe Haldora sempre sopra la testa. 
Cambierebbe solo il paesaggio.” 

Grelier aveva scosso la testa meravigliato. 
“Hai già pensato a tutto.” 

“Non è stato difficile. Collegheremo i 
mezzi di superficie in modo da costruire una 
piattaforma di osservazione mobile.” 

“E quando dovrai dormire? E se sbatterai 


le palpebre?” 

‘Sei tu il dottore” aveva risposto Quaiche. 
“Trova una soluzione.” 

E lui l'aveva trovata. La necessità di 
dormire era stata bandita grazie ai farmaci e 
alla neurochirurgia, nonché con l’aiuto della 
dialisi per ripulire il corpo dagli acidi tossici 
derivati dall’affaticamento. E si era occupato 
anche del problema del battito delle 
palpebre. 

“Che ironia” aveva osservato Grelier. 
“Jasmina ti aveva minacciato di rinchiuderti 
nel sarcofago, privandoti del sonno e 
obbligandoti a osservare sempre lo stesso 
spettacolo. E adesso è proprio quello che 
cerchi.” 

“Le cose cambiano” aveva detto Quaiche. 

Durante tutti quegli anni il tempo per 
Grelier era trascorso in una serie di 
istantanee isolate, dato che veniva tolto dalla 
cella criogenica solo quando Quaiche aveva 
bisogno di lui. Ricordava quella prima, lenta 


circumnavigazione a bordo dei mezzi di 
superficie legati l'uno all’altro come una 
zattera, al passo con Haldora. Un paio d'anni 
più tardi era arrivata un'altra nave: ancora 
Ultra, attirati dal debole lampo di energia 
emesso dall’Ascensione Gnostia morente. 
Erano prudenti, secondo la loro natura. 
Tennero la nave a distanza di sicurezza e 
mandarono inviati a bordo di mezzi 
sacrificabili. Quaiche ottenne da loro servizi 
e pezzi di ricambio barattandoli con reperti 
lepismiani. 

Dieci o vent'anni dopo era giunta su Hela 
una nuova nave. I suoi occupanti, per quanto 
sospettosi, smaniavano dal desiderio di fare 
affari. I reperti lepismiani erano esattamente 
ciò che voleva il mercato. E questa volta la 
nave offri non solo dei pezzi di ricambio: 
nella stiva ospitava dei dormienti, in fuga da 
una colonia che né Quaiche né Grelier 
avevano mai sentito nominare. Ad attirarli in 


quel viaggio lungo anni luce era stato il 
mistero di Hela, la leggenda del miracolo. 

Quaiche aveva i suoi primi discepoli. 

Ne arrivarono migliaia. Decine di 
migliaia, poi centinaia. Per gli Ultra, Hela 
rappresentava ora uno scalo redditizio sulla 
fragile e stiracchiata rete delle rotte del 
commercio interstellare. I pianeti centrali, 
un tempo mercati fiorenti, adesso erano 
irraggiungibili per via della guerra e della 
Peste. E ultimamente, forse, a causa di 
qualcosa peggiore di entrambe. Difficile 
dirlo: a Hela arrivavano pochissime navi 
provenienti da laggiù. In quei casi portavano 
con sé racconti confusi di creature emerse 
dallo spazio interstellare, belve meccaniche, 
antiche e implacabili, che sbriciolavano 
pianeti e si ingozzavano di vita organica, ma 
che di per sé non erano più vive di un 
orologio o di un planetario. Adesso coloro 
che giungevano su Hela non lo facevano solo 
per assistere alle miracolose sparizioni, ma 


perché credevano di vivere alla fine dei 
tempi e che Hela rappresentasse un punto di 
arrivo, il luogo del pellegrinaggio finale. 

Gli Ultra li caricavano dietro compenso a 
bordo delle proprie navi e fingevano di non 
avere alcun interesse in quella situazione al 
di là dell'immediato tornaconto economico. 
Per qualcuno probabilmente era vero, ma 
Grelier conosceva gli Ultra meglio di 
chiunque e ultimamente credeva di avere 
scorto nei loro occhi qualcosa di insolito, una 
paura che non aveva nulla a che fare con i 
margini di profitto e molto, invece, con la 
propria sopravvivenza. Anche loro avevano 
visto qualcosa, si disse. Forse solo dei 
barlumi, fantasmi che infestavano i confini 
dello spazio colonizzato dagli umani. Per 
anni dovevano averle considerate solo 
leggende da viaggiatori, ma adesso che le 
comunicazioni con le colonie centrali si 
erano interrotte, cominciavano a porsi delle 
domande. 


In quel momento c'erano degli Ultra su 
Hela. Le clausole commerciali proibivano ai 
loro sfioraluce di avvicinarsi tanto a Haldora 
quanto al suo satellite. Si radunavano perciò 
in uno sciame di stazionamento al limitare 
del sistema, e da lì trasmettevano navette 
più piccole su Hela. 

Rappresentanti delle chiese le 
esaminavano, verificando che non 
trasportassero attrezzature di registrazione 
o di scansione puntate su Haldora. Era quasi 
un pro forma che gli Ultra avrebbero potuto 
aggirare senza sforzi. Eppure si mostravano 
sorprendentemente docili. Gli affari erano 
affari, e loro volevano stare al gioco. 

Quando Grelier arrivò in mansarda, 
Quaiche stava appunto congedando un 
Ultra. — La ringrazio del suo tempo, 
capitano — disse con una voce spettrale che 
si levava in spirali grigie dal lettino. 

— Mi spiace non si sia potuto raggiungere 
un accordo — replicò l'Ultra — ma capirà 


che la sicurezza della mia nave si trova in 
cima alla mia lista di priorità. Sappiamo tutti 
cos'è accaduto alla Ascensione Gnostica. 

Quaiche allargò le dita ossute in segno di 
simpatia. — Brutto affare. Sono stato 
fortunato a sopravvivere. 

— Immaginiamo. 

Il lettino si orientò verso Grelier. — 
Capochirurgo Grelier, questo è il capitano 
Basquiat dello sfioraluce Sposa del Vento. 

Grelier piegò educatamente la testa verso 
il nuovo ospite di Quaiche. L'Ultra era 
magrissimo e incolore, come un insetto 
essiccato sbiadito dalle intemperie, ed era 
sorretto da uno scheletro rosso sangue 
adorno di gigli argentei. Lo accompagnava 
un'enorme falena che gli svolazzava davanti 
al volto. 


— Piacere mio — disse Grelier 
appoggiando la valigetta con le siringhe 
piene di sangue. — Spero che la sua 


permanenza su Hela sia stata gradevole. 


— Si è trattato di un incontro proficuo, 
capochirurgo. Non è stato possibile 
soddisfare l’ultima richiesta del decano 
Quaiche, ma sotto gli altri punti di vista 
credo che entrambe le parti non abbiano di 
che lamentarsi. 

— E che dice dell'altra piccola questione? 
— chiese Quaiche. 

— Le vittime nelle celle criogeniche? SÌ, 
abbiamo avuto circa venticinque casi di 
morte cerebrale. In tempi migliori saremmo 
riusciti a ricostruire la loro struttura neurale 
ricorrendo alle medi-macchine. Ma non ora, 
purtroppo. 

— Saremmo ben lieti di prenderci carico 
del vostro problema — disse Grelier — in 
modo da liberare posti per i pellegrini 
ancora in Vita. 

L'Ultra si allontanò la falena dalle labbra. 
— Ha in mente qualcosa per questi vegetali? 

— Ah, di questo si occupa il capochirurgo 
— disse Quaiche, e prima che Grelier 


potesse intervenire aggiunse: — Si interessa 
a esperimenti di riscrittura neurale, non è 
vero, Grelier? — Distolse immediatamente 
lo sguardo senza attendere risposta. — 
Adesso, capitano, le serve aiuto per tornare 
alla nave? 

— Non che io sappia, la ringrazio. 

Grelier guardò fuori dalla finestra sul lato 
est della mansarda. All'estremità opposta 
del tetto della sala principale c'era una 
postazione d’atterraggio dove stava 
parcheggiata una navetta giallo-verde simile 
a un insetto stecco. 

— Le auguro un felice viaggio di ritorno 
verso lo sciame di stazionamento, capitano. 
Restiamo in attesa del trasbordo di quelle 
sfortunate vittime. Confido di avere presto 
l'occasione di fare nuovi affari con lei. 

Il capitano si voltò per andarsene, ma si 
fermò. Per la prima volta si era accorto del 
sarcofago, pensò Grelier. Stava al solito posto 
nell'angolo della stanza come un ospite 


silenzioso. Il capitano lo fissò mentre la 
falena gli svolazzava intorno alla testa, poi 
riprese il cammino. Non poteva immaginare 
quale terribile significato avesse per 
Quaiche: l’ultima dimora di Morwenna e un 
monito sempre presente del prezzo che gli 
era costata la prima sparizione. 

Grelier aspettò fin quando non fu certo 
che l’Ultra se ne fosse andato e poi chiese: — 
Cosa intendeva con quella roba che non ha 
“potuto soddisfare”? 

— Le solite trattative — disse Quaiche, 
come se si fosse già lasciato la faccenda alle 
spalle. — Ringraziami per averti procurato 
nuovi corpi per i tuoi esperimenti. Adesso... 
com'è andata con le trasfusioni? 

— Aspetta un momento. — Grelier si 
avvicinò a una parete e manovrò una leva 
dall'impugnatura di ottone. Le persiane si 
chiusero, lasciando entrare solo sottili 
fessure di luce. Poi si chinò su Quaiche e gli 
sfilò gli occhiali da sole. Di solito non se li 


toglieva durante i negoziati, in parte per 
proteggere gli occhi dal bagliore, ma anche 
perché senza di loro non era un bello 
spettacolo. Naturalmente, era proprio quello 
il motivo per cui a volte sceglieva di non 
metterseli. 

Dietro le lenti, aggrappata alla pelle del 
viso come un secondo paio di occhiali, c'era 
un’intelaiatura metallica. Ogni occhio era 
circondato da due anelli da cui si irradiavano 
degli uncini rivolti all’interno così da 
impedire alle palpebre di chiudersi. Il 
congegno era provvisto di minuscoli ugelli 
che a intervalli regolari spruzzavano un 
liquido per inumidire i bulbi oculari di 
Quaiche. Sarebbe stato più semplice, 
pensava Grelier, farsi rimuovere le palpebre, 
ma Quaiche aveva una spiccata vocazione 
alla penitenza. L'intelaiatura, scomoda 
com'era, gli ricordava a ogni istante di non 
cessare mai di vigilare per non correre il 
rischio di perdersi una sparizione. 


Grelier prese un tampone dall’armadietto 
dei medicinali e deterse il liquido in eccesso 
intorno alle orbite di Quaiche. 

— E quindi com andata con. le 
trasfusioni, Grelier? 

— Ne parleremo. Adesso dimmi che 
affari stavi trattando con l’Ultra. Perché 
volevi che si avvicinasse a Hela con la nave? 

Le pupille di Quaiche si dilatarono 
visibilmente. — Perché pensi che sia quello 
che volevo da lui? 

— Non è così? Altrimenti perché avrebbe 
detto che era troppo pericoloso? — Il 
capochirurgo finì di pulirlo, poi gli abbassò 
gli occhiali da sole e riaprì le persiane. La 
navetta giallo-verde era decollata. — Per 
anni hai fatto di tutto per tenere quei 
bastardi Ultra a distanza. E adesso vuoi una 
nave fuori dalla porta? 

— Fra solo un’idea — disse Quaiche. 

— Che genere di idea? 

— Hai visto come sono nervosi gli Ultra 


ultimamente. Mi fido sempre meno di loro. 
Basquiat mi sembrava uno con cui trattare. 
Speravo di arrivare a un accordo. 

— Un accordo. E sarebbe? 

— Protezione — disse Quaiche. — Portare 
qui una banda di Ultra per tenere a bada gli 
altri. 

— Che follia — disse Grelier. 

— Be’, non importa. Tanto non sono 
interessati. Hanno troppa paura di 
avvicinarsi con le navi a Hela. 

— Ne troverai degli altri. 

— Forse... — Dal tono di Quaiche 
sembrava che l’intera faccenda gli fosse già 
venuta a noia. 

— Mi chiedevi delle trasfusioni — disse 
Grelier  inginocchiandosi ad aprire la 
valigetta. — Non è stata una passeggiata, ma 
ho preso il sangue di Vaustad. 

— Il direttore del coro? Ma non dovevi 
andare a somministrarglielo? 

— Piccolo cambio di programma. 


L'Ufficio delle Trasfusioni era il 
dipartimento della Torre dell'Orologio 


dedicato alla preservazione, 
all’arricchimento e alla diffusione degli 
innumerevoli ceppi virali scaturiti 


dall’infezione originaria di Quaiche. Quasi 
tutti coloro che lavoravano alla cattedrale 
portavano nel proprio sangue un po’ del 
sangue di Quaiche. Aveva superato le 
generazioni, mutando e mescolandosi con 
altri tipi di virus portati su Hela. Il risultato 
era una caotica profusione di possibili 
effetti. Il fondamento su cui molte chiese si 
basavano, o da cui in un certo senso avevano 
avuto origine, era rappresentato da sottili 
varianti dottrinali del ceppo originario. 
Compito dell'Ufficio delle Trasfusioni era 
arginare il caos, isolando i ceppi vigorosi e 
dottrinalmente puri e sopprimendo gli altri. 
Soggetti come Vaustad venivano usati spesso 
per testare virus appena isolati. Se avessero 
mostrato alterazioni psichiche o altri 


sgradevoli effetti collaterali, i ceppi 
sarebbero stati eliminati. Vaustad si era 
guadagnato il proprio ruolo come cavia dopo 
una serie di deplorevoli indiscrezioni, ma a 
ogni nuova vaccinazione si lasciava prendere 
sempre più dal terrore. 

— Spero che tu sappia cosa stai facendo 
— disse Quaiche. — Ho bisogno delle 
trasfusioni, Grelier, e adesso più che mai. La 
mia fede si sta indebolendo. 

Quaiche era diventato immune al ceppo 
originario del virus, quello che l'aveva 
infettato prima di salire a bordo 
dell'Ascensione Gnostia. Uno dei compiti 
principali dell'Ufficio delle Trasfusioni era 
isolare i nuovi ceppi mutanti ancora in grado 
di esercitare un effetto su Quaiche. Grelier 
non rendeva pubblica la cosa, ma era sempre 
più difficile trovarli. 

— Tra poco ti rimetteremo in forma — lo 
rassicurò. 

— Bene. Ne ho bisogno. Ci sono problemi 


in vista, Grelier. Grandi distacchi di ghiaccio 
segnalati sulla catena Gullveig. Ostacolano il 
Sentiero, e toccherà a noi sgomberarli, come 
sempre. Ma anche con il Fuoco di Dio temo 
che perderemo il passo con Haldora. 

— Ce la faremo, come sempre. 

— Se il ritardo diverrà inaccettabile 
verranno prese misure drastiche. Voglio che 
la sala macchine sia pronta a soddisfare ogni 
mia richiesta. Anche l’inimmaginabile. — Il 
lettino si inclinò di nuovo, e la sua immagine 
riflessa si frantumò e si ricompose negli 
specchi che si muovevano lentamente. Erano 
posizionati in modo da indirizzare la luce di 
Haldora verso il campo visivo di Quaiche: 
dovunque fosse, aveva il pianeta davanti agli 
occhi. — L'inimmaginabile — ripeté. — Sai 
cosa intendo, vero? 

— Credo di sì — disse Grelier. Pensò al 
sangue, e poi ai ponti. Pensò anche alla 
ragazza che stava portando alla cattedrale e 
si chiese se non avesse messo in moto 


qualcosa che sarebbe stato impossibile 
fermare. 

“Ma non lo farà” pensò. “E pazzo, non c'è 
dubbio, ma non così pazzo. Non così pazzo 
da portare la Lady Morwenna sul ponte, 
sopra il Valico dell’ Assoluzione.” 
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Ararat, 2675 


La pianta dell'interno della Nostalgia 
dell'Infinito era un lungo rotolo di carta 
ingiallita e imbrattata di segni, bloccata da 
una parte dal coltello di Blood e dall'altra dal 
pesante casco argenteo che Palfrey aveva 
trovato tra gli scarichi. Il rotolo era ricoperto 
da un fitto intreccio di righe a penna e a 
matita. In certi punti era stato cancellato e 
riscritto tante di quelle volte che il foglio era 
sottile e trasparente come pergamena. 

— Okay — disse Blood. — Che cosa 
dovrebbe dirci? 


— Che abbiamo un problema — rispose 
Antoinette giocherellando con il grappolo di 
orecchini infilato nei lobi. — Hai interrogato 
tu Palfrey? 

— No, se n'è occupato Scorp. 

— Anch'io ho fatto due chiacchiere con 
lui. Volevo vedere come stavano le cose. E 
così scopro che praticamente tutti quelli che 
lavorano nelle sentine sono convinti che le 
apparizioni del capitano abbiano cominciato 
a comportarsi in modo strano. 

— E? 

— Adesso che abbiamo ascoltato i 
racconti delle ultime dieci apparizioni o giù 
di lì, comincio a pensare che abbiano 
ragione. 

Il maiale socchiuse gli occhi e scrutò i 
segni grigio fumo di matita sulla pianta. La 
nave appariva come una guglia affusolata 
composta da un intrico di linee verticali e 
orizzontali, un obelisco inciso da un 
groviglio di geroglifici striscianti. Le linee 


indicavano i diversi livelli, i pozzi di 
connessione e le ‘principali suddivisioni 
interne. Nel diagramma le enormi stive della 
nave erano cavità prive di contrassegni. 

La nave era alta quattro chilometri, perciò 
era impossibile realizzare una pianta 
dettagliata su scala umana. Le cabine di 
solito non erano segnalate, a meno che non 
rivestissero qualche importanza strategica. 
Perdipiù indicarle era un esercizio inutile. I 
lenti processi con cui la nave riorganizzava i 
propri ambienti interni, del tutto al di fuori 
del controllo dei suoi occupanti umani, 
rendevano tali sforzi quasi inutili nel giro di 
pochi anni. 

C'erano altre difficoltà. I livelli superiori 
della nave, percorsi costantemente dagli 
equipaggi, erano ben mappati e non 
sembravano cambiare di molto. Ma quelli 
inferiori, soprattutto se al di sotto del livello 
del mare, venivano visitati assai di rado, e 
chi vi si spingeva si trovava solitamente di 


fronte a radicali cambiamenti degli assetti 
interni. E le parti modificate della nave, 
distorte secondo disgustosi archetipi 
biologici, erano per loro stessa natura 
difficili da mappare con precisione. 

Non era solo l'interno della nave ad 
apparire indefinito. Prima di calare 
dall’orbita, lo sfioraluce si era preparato 
all’atterraggio appiattendo la poppa. Nel 
caos della discesa, si era prestata ben poca 
attenzione ai cambiamenti della struttura 
della nave. E dal momento che adesso un 
chilometro della Nostalgia  dell’Infinito, 
incluse le gondole gemelle dei motori 
conjoiner, si trovava quasi permanentemente 
sommerso dall'acqua, c'erano state ben 
poche opportunità di migliorare la 
situazione. I sommozzatori erano scesi solo 
a un centinaio di metri, ma i loro resoconti 
avevano rivelato poco che già non si sapesse. 
I sensori potevano spingersi più in 
profondità, ma le forme nebulose che 


trasmettevano mostravano solo che la 
struttura della nave era più o meno intatta. 
Rimaneva irrisolta la questione 
fondamentale, se i motori funzionassero o 
no. Attraverso il proprio sistema nervoso di 
connessioni dati il capitano probabilmente 
conosceva la risposta. Ma la teneva per sé. 

Almeno finora, forse. 

Antoinette aveva contrassegnato con 
stelle rosse tutte le ultime apparizioni 
attestate di John Brannigan. Blood scrutò 
date e commenti, poi puntò la lama del 
coltello sulla pianta e osservò: — Sta 
risalendo. 

Antoinette annuì. — È quello che pensavo 
anch'io. A giudicare da questo, direi che 
Palfrey e i suoi soci hanno ragione. 

— Che mi dici delle date? Vedi qualche 
schema? 

— Solo che le cose sembravano 
abbastanza normali fino a un mese fa, più o 
meno. 


— E adesso? 

— Tira tu le conclusioni. Per come la vedo 
io, la pianta parla da sola. Le apparizioni 
sono cambiate. D'un tratto il capitano 
sembra irrequieto, si mostra in parti della 
nave dove non si è mai fatto vedere. — Fece 
una pausa. — Il capitano si è risvegliato, 
accettiamolo. 

— Nonhaa che vedere con Khouri, no? — 
osservò Blood. — Se il capitano avesse 
cominciato a comportarsi diversamente oggi, 
potrei anche crederlo. Ma se davvero è così, 
ha iniziato settimane fa. E Khouri non era 
ancora arrivata. 

— Ma la sua nave era già entrata nel 
sistema — precisò Antoinette. — La 
battaglia era già scoppiata. E se il capitano se 
ne fosse accorto? È una nave. I suoi sensi si 
spingono per ore luce in tutte le direzioni. E 
che sia ancorato a un pianeta non cambia le 
cose. 

— Non siamo certi che Khouri dica la 


verità. 

Antoinette aggiunse una stella con il 
pennarello in corrispondenza della 
segnalazione di Palfrey — Direi che adesso 
lo siamo. 

— D'accordo. Un'altra cosa. Se il capitano 
si è svegliato... 

Lo guardò, aspettando che terminasse la 
frase. — Sì? 

— Pensi che voglia qualcosa? 

Antoinette sollevò il casco, e la carta si 
arrotolò su se stessa con uno schiocco secco. 
— Qualcuno dovrà chiederglielo, immagino. 


Due ore prima dell'alba scorsero un 
baluginio all'orizzonte. 

— Lo vedo, signore — disse Vasko. — È 
l’'iceberg, quello che abbiamo visto sulla 
mappa. 

— Io non vedo niente — disse Urton dopo 
aver scrutato in lontananza per mezzo 
minuto. 


— lo sì — replicò Jaccottet dall'altra 
barca. — Penso che Malinin abbia ragione. 
C'è qualcosa laggiù. — Prese il binocolo e se 
lo portò agli occhi. 

— Cosa vedi? — chiese Clavain. 

— Un mucchio di ghiaccio. A questa 
distanza non si capisce altro. Ma nessuna 
traccia di una nave. 

— Complimenti — disse Clavain a Vasko. 
— Ti chiameremo “occhio di falco”, 
d'accordo? 

Scorpio ordinò alle barche di dimezzare la 
velocità e di virare gradualmente a babordo. 
Cominciarono una lenta manovra di 
accerchiamento, osservando l'oggetto da 
ogni lato nella luce incerta che precedeva 
l'alba. 

Dopo un'ora le barche si avvicinarono 
abbastanza da vedere che l’iceberg era un 
isolotto dal dorso arrotondato. Secondo 
Vasko aveva qualcosa di molto strano. 
Sorgeva dal mare eppure sembrava farne 


parte, circondato com'era da un orlo bianco 
che si estendeva in ogni direzione per una 
lunghezza pari forse al doppio del proprio 
diametro. A Vasko ricordava un'isola 
vulcanica con spiagge che degradavano 
dolcemente su ogni lato. Di certo non 
somigliava a nessun iceberg che avesse mai 
visto. 

Le navi si avvicinarono ancora. Di tanto in 
tanto Vasko sentiva Scorpio parlare a Blood 
attraverso la radio da polso. 

— L'abbiamo circumnavigato due volte — 
segnalò Urton. 

— Continuate — ordinò Clavain. — 
Dimezzate la distanza ma anche la velocità. 
Forse Skade non è pronta, e non voglio 
spaventarla. 

— Cè qualcosa che non va in 
quell’iceberg, signore — disse Vasko. 

— Lo vedremo. — Clavain si voltò verso 
Khouri. — Riesci già a sentirla? 

— Skade? — chiese lei. 


— Veramente pensavo a tua figlia. Mi 
chiedevo se i vostri impianti riescano a 
comunicare a distanza. 

— Siamo ancora lontani. 

— Capisco, ma fammi sapere non appena 
senti qualcosa. I miei impianti non rilevano 
le emissioni di Aura, o almeno non finché 
siamo molto più vicini. E in ogni caso sei tu 
sua madre. Sono sicuro che riconoscerà te 
per prima. 

— Non serve che mi ricordi che sono sua 
madre — rispose Khouri. 

— Certo. Volevo solo dire... 

— La sto ascoltando, Clavain. La ascolto 
dal momento in cui mi hai tirato fuori da 
quella capsula. Se coglierò un suo segnale, 
sarai il primo a saperlo. 

Dopo mezz’ora si erano avvicinati 
abbastanza da vedere l'isola più nel 
dettaglio. In quel momento fu chiaro a tutti 
che non era un iceberg normale, anche non 
tenendo conto del modo in cui permeava 


l’acqua circostante. Anzi, appariva sempre 
più probabile che non si trattasse affatto di 
un iceberg. 

Eppure era fatto di ghiaccio. 

I fianchi della massa galleggiante avevano 
un curioso aspetto cristallino. Più che lastre 
o pareti, erano un intrico di spuntoni bianchi 
sempre più spessi, un roveto formato da un 
groviglio di spine di ghiaccio. Stalattiti e 
stalagmiti che si drizzavano e affondavano 
come incisivi gelati. Guglie verticali irte 
come spade. E alla base di ogni guglia, un 
proliferare di getti più piccoli che 
rampollavano in ogni direzione, 
intersecando i vicini e infilandosi l'uno 
nell'altro. Le guglie variavano per 
dimensioni: le più grandi erano spesse 
quanto la barca, altre erano così sottili da 
formare appena una foschia iridescente, 
come se la brezza più leggera avesse potuto 
frantumarle in miriadi di frammenti 
luccicanti. Da lontano l’iceberg era apparso 


come un blocco solido. Ora il mucchio di 
ghiaccio sembrava formato da un enorme 
cumulo di aghi di vetro accatastati alla 
rinfusa. 

Era di gran lunga lo spettacolo più 
inquietante che Vasko avesse mai visto. 

Girarono più da vicino. 

Fra tutti, Clavain era l’unico ad apparire 
imperturbabile davanti all'assoluta stranezza 
di quanto avevano davanti a loro. — Le 
mappe animate avevano visto giusto — 
disse. — Questa cosa... secondo le mie stime, 
è abbastanza grande da poterci nascondere 
dentro una corvetta di classe Murena. 

Vasko alzò la voce. — Pensa ancora che 
possa esserci una nave lì sotto, signore? 

— Fatti una domanda, figliolo. Credi 
davvero che Madre Natura abbia qualcosa a 
che fare con questo? 

— Ma perché Skade avrebbe voluto 
avvolgere la sua nave con questo strano 
ghiaccio? — insistette Vasko. — Non mi 


sembra possa servire a granché come 
protezione, e l’unico risultato che ha 
ottenuto finora è rendere la nave ancora più 
visibile sulle mappe. 

— Cosa ti rende così sicuro che abbia 
avuto scelta, figliolo? 

— Temo di non capire, signore. 

Fu Scorpio a rispondere. — Ti sta dicendo 
che forse tutto questo potrebbe significare 
che la nave di Skade ha avuto un problema. 
Non è così? 

— È un'ipotesi — rispose Clavain. 

— Ma cosa... — Vasko rinunciò alla 
domanda prima di peggiorare la situazione. 

— Qualunque cosa ci sia lì dentro — disse 
Clavain — dobbiamo trovarla. Non abbiamo 
attrezzature di scavo né esplosivi. Ma se 
stiamo attenti non serviranno. Dobbiamo 
solo trovare un percorso per entrare. 

— E se Skade si accorge di noi, signore? 
— chiese Vasko. 

— Lo spero. L'ultima cosa che voglio è 


doverle bussare alla porta. 


Sorse il Sole Brillante. Alle prime luci 
dell'alba l’iceberg cambiò completamente 
aspetto. Sullo sfondo violetto del cielo 
appariva magico e delicato come una 
creazione di alta pasticceria. L'oro e l'azzurro 
che pervadevano le guglie e gli spuntoni di 
ghiaccio si rifrangevano nel bagliore puro 
del diamante. Una cascata di colori che 
Vasko non aveva mai visto prima. L'interno 
irradiava una luce tra il turchese e l’opale che 
si frantumava e ricomponeva risalendo in 
superficie lungo canyon e corridoi congelati. 
Eppure al cuore di quell’isola scintillante 
cera un nocciolo d'ombra, come una 
creatura avvolta in un bozzolo. 

Le due barche arrivarono a cinquanta 
metri dal margine esterno dell’orlo bianco 
che circondava l'isola. 

— Guardate qua — disse Scorpio. Aveva 
srotolata davanti a sé una mappa animata. 


Anche Khouri la stava studiando, annuendo 
palesemente a quanto le stava dicendo 
Scorpio mentre indicava qualcosa con la 
tozza zampa. 

Clavain aprì la propria mappa. — Cosa c'è, 
Scorp? 

— È appena arrivato un aggiornamento da 
Blood. Dai un'occhiata all’iceberg: si è 
allargato. 

Clavain sintonizzò la mappa sulle stesse 
coordinate e l’iceberg balzò verso l'alto. 
Vasko sbirciò da sopra la spalla del vecchio 
cercando le due barche, ma senza trovarle. 

— Hai ragione — disse Clavain. — Il 
trenta, quaranta per cento del volume, che 
ne dici? 

— Come minimo — disse Scorpio. — E 
questa mappa non si aggiorna in tempo 
reale. Se cresce a questa velocità, potrebbe 
già essere aumentato di un altro dieci, venti 
per cento. 

Clavain piegò la mappa: aveva visto 


abbastanza. — Sembra proprio che stia 
raffreddando l’acqua circostante. Tra non 
molto ci ritroveremo bloccati in mezzo al 
ghiaccio anche noi. 

— Non capisco come possa allargarsi, 
signore — disse Vasko. — Semmai dovrebbe 
essere il contrario. Gli iceberg non durano a 
queste latitudini. 

Clavain lo guardò severamente. — Non è 
un iceberg. Non lo è mai stato. È un guscio 
di ghiaccio intorno alla nave di Skade. E si 
sta allargando perché la nave sta 
raffreddando l’acqua circostante. Ricordi 
cosa ha detto Khouri? Può darsi che Skade 
abbia avuto dei problemi con i motori 
crioaritmetici con cui riescono ad abbassare 
la temperatura degli scafi delle navi. Forse ce 
lo dirà lei, quando la troveremo. 

Fino al giorno prima Vasko non aveva mai 
sentito parlare di motori crioaritmetici. 
L'espressione era saltata fuori dal racconto di 
Khouri: si trattava di una delle tecnologie 


che Remontoire e i suoi alleati avevano 
perfezionato con l’aiuto di Aura mentre 
fuggivano dalle rovine del sistema Delta 
Pavonis. 

Nelle ore successive, Vasko aveva posto il 
maggior numero di domande possibile nel 
tentativo di colmare le proprie lacune più 
imbarazzanti. Non tutte avevano trovato 
risposta, nemmeno da parte di Khouri, ma 
Clavain gli aveva detto che i motori 
crioaritmetici non erano delle assolute 
novità, anzi: la tecnologia che stava alla loro 
base era stata sviluppata dai Conjoiner verso 
la fine della guerra contro i Demarchisti. 
All'epoca un solo motore crioaritmetico era 
un arnese grosso come un palazzo che si 
poteva spostare solo a bordo di un'astronave 
di grandi dimensioni. Ogni sforzo per 
produrne versioni miniaturizzate era stato 
un disastro. Aura, però, aveva mostrato loro 
come realizzare motori piccoli quanto una 
mela. 


Restavano comunque pericolosi. 

Il principio su cui si basavano 
rappresentava una violazione controllata 
della termodinamica. Un prodotto del 
calcolo quantistico che sviluppava una classe 
di algoritmi scoperti da uno studioso 
conjoiner di nome Qafzeh ai primordi della 
guerra contro i Demarchisti. Gli algoritmi di 
Qafzeh, se correttamente inseriti in una 
particolare architettura di computer 
quantistici, provocavano una perdita di 
calore netto dell'universo locale. Un motore 
crioaritmetico era sostanzialmente un 
computer che però più lavorava velocemente 
più si raffreddava. Il trucco, la parte davvero 
difficile, era impedire al computer di 
accelerare ulteriormente mentre si 
raggelava, innescando un processo fuori 
controllo. 

Forse alla nave di Skade era successo 
questo. Nello spazio i motori avevano 
lavorato per risucchiare il calore dallo scafo 


della corvetta, facendo svanire la nave sullo 
sfondo di una radiazione cosmica prossima 
allo zero. La nave però aveva retto al danno, 
forse recidendo la delicata rete di sistemi di 
controllo dei motori crioaritmetici. Quando 
era ammarata sulle acque di Ararat era 
ormai ridotta a una bocca urlante di gelo 
interstellare. L'acqua intorno a lei si era 
ghiacciata, e le strutture bizzarre che la 
circondavano mostravano quale oscena 
violazione delle leggi fisiche doveva avere 
avuto luogo. 

Lì dentro poteva esserci qualcuno di vivo? 

In quel momento Vasko si accorse di 
qualcosa. Un lamento al limite del proprio 
campo uditivo, tanto vicino agli ultrasuoni 
da essere a malapena percepibile, più simile 
a una specie di dato trasmesso da un canale 
sensoriale che lui non si era mai reso conto 
di possedere. 

Somigliava a un canto. Somigliava a un 
milione di dita che scivolavano lungo gli orli 


inumiditi di un milione di calici di vino. 
Quasi non lo sentiva, eppure rischiava di 
spaccargli il cranio. 
— Signore — disse Vasko. — Sento 
qualcosa. L'iceberg, o qualunque cosa sia, sta 
emettendo un rumore. 
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— E il sole — disse Clavain dopo un 
istante. — Riscalda il ghiaccio e lo fa 
scricchiolare. 


— Lei lo sente, signore? 

Clavain lo osservò con una strana 
espressione in viso. — No, figliolo. In questi 
giorni sono tante le cose che non riesco a 
sentire. Ma ti credo sulla parola. 

— Avviciniamoci — disse Scorpio. 


Antoinette Bax percorreva da sola i bui 
corridoi umidi della grande nave sommersa. 
In una mano teneva una torcia e aveva le dita 
dell'altra infilate nell'anello del vecchio casco 
argenteo. Il cerchio dorato di luce 
ballonzolava davanti a lei, irrequieto come 


un cane da caccia, e rischiarava le spaventose 
concrezioni alle pareti: qui un passaggio ad 
arco che sembrava formato da vertebre, là 
una massa aggrovigliata di condotti 
intestinali che si contorcevano nell'ombra 
come serpenti durante l'accoppiamento. 

Una brezza umida soffiava costantemente 
dai ponti inferiori, e da una distanza che non 
riuscì a valutare Antoinette sentì il faticoso 
sferragliare di un macchinario: una pompa 
di sentina, forse, oppure la nave stessa che 
rimodellava parte della propria struttura. 

Si rialzò il colletto della giacca. Avrebbe 
preferito trovarsi in compagnia di qualcuno, 
di chiunque, ma sapeva che doveva andare 
così. Ogniqualvolta aveva ricevuto dal 
capitano qualcosa di vagamente simile a una 
risposta era da sola. Lo interpretava come 
una prova che il capitano fosse disposto a 
manifestarsi a lei, e che nella loro relazione 
ci fosse un fondo di fiducia. Che fosse vero o 
no, aveva sempre creduto di avere maggiori 


possibilità di comunicare con il capitano 
rispetto ai suoi compagni. Era una questione 
di esperienza. Una volta anche lei aveva 
posseduto una nave, e anche se si trattava di 
un mezzo molto più piccolo della Nostalgia 
dell'Infinito, anche la sua in un certo senso 
era abitata da un fantasma. 

— Parlami, John — gli aveva detto nelle 
precedenti occasioni. — Parlami come a una 
persona di fiducia, qualcuno che ti apprezza 
un po' per quello che sei. 

Non aveva mai avuto una risposta precisa, 
ma considerando tutti i casi in cui ne aveva 
ricevuta una, per quanto enigmatica, le 
sembrava che il capitano fosse più incline a 
mostrarsi in sua presenza che non. il 
contrario. Nel loro insieme, nessuna di 
queste apparizioni aveva portato a un 
quache messaggio coerente. Ma se gli ultimi 
fenomeni avessero indicato che si stava 
risvegliando dal sonno? 

— Capitano — disse sollevando il casco — 


mi hai lasciato il tuo biglietto da visita o 
sbaglio? Sono venuta a ricambiare la 
cortesia. Adesso tocca a te mantenere la 
promessa. 

Nessuna risposta. 

— Sarò sincera — proseguì. — Non mi 
piace davvero qui sotto. Anzi, mi spaventa a 
morte. A me le navi piacciono piccole, in 
ordine e decorate come voglio io. — Puntò la 
torcia intorno a sé, illuminando un ammasso 
globulare sospeso che riempiva metà 
corridoio. Si chinò sotto quelle bolle nere, 
sfiorandole con la punta delle dita: erano 
sorprendentemente calde e soffici. — No, 
questo non fa per me. Ma capisco che qui sei 
tu a comandare. Spero che tu ti renda conto 
di quale sforzo mi costi scendere qua sotto. E 
spero che ne valga la pena. 

Non accadde nulla. Ma non si era mai 
aspettata di riuscirci al primo colpo. 

— John — disse decidendo di giocare la 
carta della familiarità — pensiamo che sia 


accaduto qualcosa nel sistema. E immagino 
che anche tu abbia dei sospetti. Comunque 
ti dirò qual è la nostra ipotesi, e poi potrai 
decidere da te. 

La brezza cambiò. Adesso era più calda e 
irregolare, simile a un respiro affannoso. 

— Khouri è tornata — disse Antoinette. 
— È caduta letteralmente dal cielo un paio di 
giorni fa. Ti ricordi di Khouri, non è vero? Mi 
sorprenderei se non fosse così, visto tutto il 
tempo che ha passato a bordo. Bene, Khouri 
dice che c'è una battaglia in corso intorno ad 
Ararat, qualcosa che fa sembrare la guerra 
tra Conjoiner e Demarchisti una sfida a palle 
di neve. Se dice la verità, lassù ci sono due 
fazioni di umani in lotta contro un numero 
spaventoso di macchine. Di lupi. Ricordi i 
lupi, non è vero, capitano? Hai visto Ilia 
lanciare le armi dell’arsenale contro di loro, e 
a cosa è servito. 

Ecco, di nuovo. La brezza si era 
trasformata in un debole risucchio. 


— Sei qui con me, non è vero? 

La brezza si sollevò di nuovo, ora simile a 
un  ululato, e la sferzò in volto 
scompigliandole i capelli. 

Udì una parola portata dal vento: Ilia. 

— SÌ, capitano. Ilia. Te la ricordi bene, 
vero? Ti ricordi il triumviro. Anch'io. 

Il vento si era placato, riducendosi a un 
risucchio persistente. 

— Mettiamo le carte in tavola, capitano — 
concluse. — I dirigenti della colonia si sono 
allarmati. Scorpio è così preoccupato da 
avere richiamato Clavain dalla sua isola. 
Prendono sul serio il racconto di Khouri. 
Sono già partiti alla ricerca della sua 
bambina. Se ha ragione, una nave conjoiner 
si trova già nel nostro oceano, ed è stata 
danneggiata dai lupi. Sono qui, capitano. È 
arrivata la resa dei conti. O ce ne stiamo qui 
seduti a lasciare che accada quello che deve 
accadere, oppure ragioniamo sulla prossima 


mossa. Sono sicura che tu sappia cosa 
intendo. 

Il risucchio cessò di colpo, come se da 
qualche parte si fosse chiusa una porta o una 
valvola. Nessuna brezza, nessun rumore. 
Solo Antoinette, da sola nel corridoio 
rischiarato dalla piccola polla di luce della 
torcia. 

— Che cazzo — disse Antoinette. 

A quel punto vide comparire davanti a lei 
una lama di luce. Una porzione della parete 
del corridoio ruotò su dei cardini con un 
cigolio metallico. Una brezza diversa le 
soffiò in viso, portando con sé un nuovo 
miscuglio di odori biomeccanici. 

Oltre la lama di luce scorse un corridoio 
che scendeva verso i ponti inferiori. Dal 
fondo trapelava un bagliore verde oro, tenue 
come il chiarore di una lucciola. 

— Sapevo di avere ragione sul biglietto da 
visita — disse Antoinette. 
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Ararat, 2675 


Le barche si avventarono oltre il bordo che 
circondava l’iceberg, con gli scafi che 
sollevavano spruzzi di frammenti ghiacciati. 
Avanzarono per poco più di dieci metri e poi 
si arrestarono digrignanti tra l’ululato dei 
motori elettrici. 

Gli scafi rettangolari si erano aperti varchi 
di forma regolare nel bordo ghiacciato, ma 
l'acqua grigia e oleosa che avevano smosso 
era tornata immobile e lucente con una 
rapidità sospetta. Era così viscida e 
appiccicosa da ricordare a Scorpio sangue 


coagulato. In pochi minuti i varchi si 
sarebbero ghiacciati di nuovo. 

I primi a sbarcare furono i due membri 
del Corpo di Sicurezza, i quali dichiararono 
che il ghiaccio era abbastanza solido da 
sostenere il peso dell'equipaggio. Gli altri li 
seguirono un minuto dopo, portando con sé 
quante più armi e attrezzature possibile, ma 
lasciando molto altro a bordo, compresa 
l’incubatrice. 

Aspettarono che sbarcasse anche Clavain, 
poi gli si avvicinarono. Rimasero lì a tremare 
e a battere i piedi dal freddo. Il ghiaccio 
sotto di loro sembrava formato da un 
intreccio di spessi filoni tuberosi. Era 
insidioso, scivoloso e irregolare. Ogni passo 
richiedeva cautela. 

— A questo punto mi aspettavo già un 
benvenuto — disse Scorpio. — Comincio a 
preoccuparmi. 

— Anch'io — osservò Clavain a voce 
bassissima. — È un’eventualità che non 


abbiamo preso in considerazione, ma Skade 
potrebbe anche essere morta. Solo non 
credo... — Si interruppe e osservò Khouri 
intenta ad assemblare il cannone 
Breitenbach. — Non credo che lei sia pronta 
ad accettarlo. 

— Credi a tutto quello che ci ha 
raccontato, vero? 

— Sono sicuro che qui sotto troveremo 
una nave. Ma lei non aveva motivo di 
pensare che Skade fosse sopravvissuta 
all'impatto. 

— Skade ha la pellaccia dura — osservò 
Scorpio. 

— Siamo d’accordo, anche se non mi sarei 
mai aspettato di augurarmelo. 

— Signori? 

Si voltarono. Era Vasko. Aveva camminato 
per un po’ lungo il bordo ghiacciato, fin 
quasi a scomparire dietro l'angolo. 

— Signori — ripeté, fissando ora Scorpio 
ora Clavain — qui c'è un varco. L'ho visto dal 


mare. Mi sembra che sia il più largo di tutti. 

— Quant'è profondo? — chiese Scorpio. 

— Non so. Almeno qualche metro. 
Abbastanza da infilarmici dentro, credo. 

— Aspetta — lo fermò Scorpio. — Un 
passo alla volta, okay? 

Seguirono Vasko fino all'apertura nel 
ghiaccio. Quando si avvicinarono alla parete 
dovettero abbassarsi per non urtare contro 
gli spuntoni orizzontali. Scorpio voleva 
evitare di danneggiare la struttura, ma anche 
se girava con cautela intorno a una guglia 
ghiacciata, ne frantumava cinque o sei di 
quelle più piccole che ricadevano al suolo 
tintinnando. 

— Lo senti ancora cantare? — chiese a 
Vasko. 

— Non so, signore. Sento qualcosa, ma è 
molto, molto più basso. Mi arriva a tratti. 
Forse è solo la mia immaginazione. 

Scorpio non sentiva nulla, e nemmeno 
Clavain. Ma quest’ultimo era un vecchio, e 


lui un maiale. 

— Sono pronto a infilarmici dentro, 
signore. 

L'apertura che Vasko aveva trovato era 
semplicemente un varco più ampio degli 
altri tra la  frastagliata tessitura di 
ramificazioni ghiacciate e spuntoni 
acuminati. Partiva da poco più di un metro 
di altezza, aveva una forma vagamente ovale 
e sembrava allargarsi in profondità. 
Impossibile dire fin dove si poteva 
percorrere. 

— Fatemi vedere — disse Khouri. Si era 
infilato il cannone a tracolla e se lo teneva 
penzoloni sulla schiena, con il peso 
appoggiato su un fianco. 

— Proviamo. Fatevi da parte, entro io per 
prima. 

— Aspetta — disse Clavain. 

— C'è mia figlia lì dentro — gli disse 
mentre un tremito le increspava le labbra. — 
Qualcuno vada a prendere l’incubatrice. 


— So come ti senti — disse Clavain. 

— Ah, davvero? 

— Sì — rispose lui, incredibilmente 
calmo. — Un tempo Skade rapì Felka. E io le 
detti la caccia, proprio come stai facendo tu. 
Pensavo fosse la scelta giusta. Solo ora 
capisco che fu una follia e che rischiai di 
perderla. Ecco perché non dovresti entrare 
per prima. Sempre che tu voglia rivedere 
Aura. 

— Ha ragione — disse Scorpio. — Non 
sappiamo cosa troveremo lì dentro, o come 
reagirà Skade quando saprà che siamo 
entrati. Potrebbero esserci delle perdite. E 
l'unica persona che non possiamo 
permetterci di perdere sei tu. 

— Andate a prendere l’incubatrice. 

— No — disse Scorpio. — Resterà qui 
fuori al sicuro. Non voglio che finisca 
fracassata in una sparatoria. E se davvero 
riusciremo a farci strada lì dentro, possiamo 
sempre tornare indietro a prenderla. 


Sembrò che Khouri accettasse le sue 
ragioni per quanto a malincuore. 
Indietreggiò dall'apertura. — Entrerò per 
seconda, allora. 

— Faccio strada io — disse Scorpio. Si 
voltò verso i due agenti del Corpo di 
Sicurezza. — Jaccottet, tu segui Khouri. Tu, 
Urton, resta qui con Vasko. Tenete d'occhio 
le barche e controllate se qualcosa sbuca dal 
ghiaccio. Nel momento in cui vedete 
qualcosa di insolito... — Si interruppe, 
notando che i suoi compagni si stavano 
guardando intorno. — Nel momento in cui 
vedete qualcosa di davvero insolito... fatecelo 
sapere. 

Avrebbe lasciato libero Clavain di 
decidere cosa fare. 

Si avventurò con circospezione tra la selva 
di punte acuminate, fronde e  stiletti 
ghiacciati che si frantumavano a ogni 
movimento, a ogni sospiro. L'aria era pervasa 
da una densa foschia di cristalli iridescenti. 


Si infilò faticosamente nell'apertura, un 
movimento per lui ancora più difficile a 
causa della bassa statura e della membra 
tozze. La punta di una lama di ghiaccio gli 
graffiò la pelle, e ne sentì un'altra premere 
contro la coscia. 

Ed eccolo atterrare dall'altra parte. Si 
scrollò il ghiaccio di dosso e si guardò 
intorno. Le pareti gelate scintillavano di un 
azzurro neon. Quasi non c'erano ombre, ma 
solo diverse sfumature della stessa 
radiazione pastello. L'aria era gelida come 
acciaio. 

Alle sue spalle sentì Khouri scivolare al 
suolo scricchiolando. La bocca del cannone 
Breitenbach, ruotando, aveva polverizzato 
una schiera di minuscole  stalattiti. 
Un’'innumerevole quantità di altre armi le 
pendeva dal cinturone come teste 
accartocciate di nemici. 

— Il rumore di cui parlava Vasko — disse 
lei. — Lo sento anch'io. Somiglia a un 


battito. 

— Non lo sento — ammise Scorpio. — Ma 
non vuol dire che non sia reale. 

— Skade è qui — riprese lei. — So cosa 
pensi: che potrebbe essere morta. Ma è viva. 
E viva e sa che siamo sbarcati. 

— E Aura? 

— Ancora non la sento. 

Clavain penetrò nell'ambiente, facendosi 
strada attraverso il varco con la metodica 
lentezza di una tarantola. Le sue membra 
sottili, fasciate di nero, parevano create 
apposta per quello scopo. Scorpio si accorse 
che era riuscito a entrare senza spezzare 
neppure uno spuntone. E anche che la sola 
arma di cui sembrava dotato era il coltello 
che aveva preso dalla tenda. Se lo teneva 
stretto in mano, e aveva la lama così sottile 
da svanire quando la girava di taglio. 

Dietro Clavain comparve Jaccottet, molto 
meno discretamente. L'agente del Corpo di 


Sicurezza si fermò a scrollarsi le schegge di 
ghiaccio dall’uniforme. 

Scorpio si sollevò la manica e parlò al 
bracciale per le comunicazioni. — Blood, 
siamo riusciti a penetrare  nell’iceberg. 
Adesso scendiamo più in profondità. Non so 
se potremo tenerci in contatto, ma stai 
all'erta. Malinin e Urton sono fuori. In 
mancanza di meglio, potremo servirci di loro 
per ritrasmettere le comunicazioni. Credo 
che ce ne staremo qui un paio d'ore, forse 
più. 

— Fate attenzione. 

— Certo. Qualcosa da segnalare? 

— Niente di direttamente legato alla 
missione. Molte stazioni di monitoraggio 
indicano un incremento di attività dei 
Giocolieri, ma potrebbe essere una 
coincidenza. E, mmm, hanno avvistato delle 
luci in cielo. Ma non sono state confermate. 

— Grazie. D'accordo, amico, ci sentiamo 
dopo. 


— Luci in cielo, eh? — commentò Clavain. 
— Forse la prossima volta crederete alla 
parola di un vecchio. 

— Ma nemmeno per un minuto — ribatté 
Scorpio mentre si frugava nel cinturone e ne 
sfilava una pistola. — Su, prendi questa. Non 
riesco a vederti andare in giro con quello 
stupido coltellino. 

— Sa il fatto suo. Ti ho raccontato che in 
un'occasione mi ha salvato la vita? 

— SÌ, svariate volte. 

Ciò nonostante, Clavain prese la pistola 
come per gentilezza, quasi fosse un regalo di 
cui non era del tutto convinto. 

Scesero nelle profondità dell'iceberg, 
seguendo il sentiero che opponeva meno 
resistenza. Il ghiaccio, intrecciato e 
aggrovigliato come un arbusto cresciuto 
senza controllo, ricordò a Scorpio gli edifici 
deformati dalla Peste nella sentina a Città 
del Cratere. 

— È musica — disse a un certo punto 


Jaccottet. 

— Cosa? — chiese Scorpio. 

— Quel rumore. È musica, signore. Prima 
c'era troppa eco. Ma adesso la riconosco. È 
sicuramente musica. 

— La sento anch'io — disse Khouri. — E 
direi che non è il caso di fermarci ad 
ascoltarla. 

Si sfilò un'arma dal cinturone e sparò un 
colpo al più grosso degli spuntoni che aveva 
davanti a sé. Questo esplose in una nube 
bianca come polvere di marmo. Scavalcò i 
frammenti e la puntò verso un altro ostacolo. 

Clavain armeggiò con il coltello, che 
cominciò a ronzare sommessamente mentre 
la lama scompariva in un turbinare 
indistinto. Il vecchio la affondò in uno degli 
spuntoni più piccoli, sbriciolandolo 
perfettamente. 

Proseguirono allontanandosi dalla luce 
del giorno, investiti da raffiche d’aria ancora 
più gelida. Sprofondati nei loro abiti, 


aprivano bocca solo se strettamente 
necessario. 

Khouri si era spinta in testa al gruppo, 
nonostante ogni sforzo per trattenerla. 

— C'è qualcosa davanti a noi — disse. — E 
adesso penso di riuscire a sentire Aura. 
Dobbiamo essere vicini. 

Clavain fu immediatamente dietro di lei. 
— Cosa vedi? 

— Qualcosa di scuro. E non è ghiaccio. 

— Devessere la corvetta — disse Clavain. 

Avanzarono di altri dieci metri. Il ghiaccio 
era così spesso che il coltellino di Clavain 
riusciva appena a scalfirlo, e Khouri fu 
abbastanza prudente da non servirsi della 
propria arma così vicino al cuore 
dell'iceberg. L'aspetto delle formazioni 
ghiacciate era diventato ancora più 
inquietante. La luce della torcia di Jaccottet 
illuminava strane escrescenze simili a femori 
o bizzarre congiunzioni di ossa e cartilagini. 

Poi gli ostacoli si fecero meno fitti, e 


all'improvviso si ritrovarono nel cuore 
dell'iceberg. Sopra di loro c'era una specie di 
tetto, innervato e sostenuto da enormi 
tronchi di ghiaccio scabro che salivano dal 
fondo dell'ambiente. 

AI centro c'era il relitto di una nave. 

Scorpio non si considerava affatto un 
esperto di astronautica conjoiner, ma da quel 
che ne sapeva una corvetta di classe Murena 
doveva essere una snella imbarcazione di un 
nero assoluto, dotata di flange e aculei come 
una sorta di terribile strumento di tortura, 
senza nemmeno l'ombra di una giuntura 
sulla superficie dello scafo. Di sicuro non si 
aspettava di vederla rovesciata su un fianco, 
sventrata al pari di un esemplare da 
laboratorio, con le viscere congelate nel 
mezzo di un'esplosione. Le sue interiora 
meccaniche non sarebbero dovute essere 
sparse intorno alla sua carcassa insieme ai 
frammenti dello scafo, affilati come schegge 
di vetri. 


Perdipiù la nave, scossa dai sussulti, 
emetteva rumori sordi e staccati, al limite 
delle frequenze percepibili da Scorpio, il 
quale più che udirli se li sentiva nel ventre. 
Ecco da dove proveniva la musica. 

— Brutto segno — osservò Clavain. 

— Sento Aura — disse Khouri. — È qui 
dentro, Clavain. 

— Dentro dove? Non c'è rimasto molto — 
ribatté lui. 

Scorpio vide per un istante la bocca del 
cannone Breitenbach di Khouri puntare 
verso Clavain. Durò solo una frazione di 
secondo, e nell'espressione di Khouri nulla 
indicava che stesse per perdere il controllo, 
ma la cosa gli diede lo stesso da pensare. 

— La nave sarà anche un relitto, Nevil, ma 
a bordo potrebbe esserci qualcuno — disse 
Scorpio. — E c'è qualcosa che produce quella 
musica. Non arrendiamoci di già. 

— Nessuno ha parlato di arrendersi — 
disse Clavain. 


— Il freddo arriva dalla nave — disse 
Khouri. — Si riversa da lei, come se stesse 
sanguinando. 


In fondo al corridoio in discesa che le si 
era aperto davanti Antoinette trovò un 
ambiente dalle dimensioni indefinite. 
Giudicò che doveva essere scesa di cinque o 
sei livelli, ma era inutile cercare di 
localizzare la propria posizione sulla 
piantina tascabile della nave. 

Si fermò tenendo in alto la torcia. La luce 
verde si insinuò tra le assi del soffitto, simili 
a branchie. Dovunque la puntasse trovava 
dei macchinari, enormi mucchi di 
apparecchiature arrugginite che si 
estendevano fino al limite del campo 
illuminato. Si andava dalle lamine ricurve 
della cromatura dello scafo, alte più di 
Antoinette, a minuscoli oggetti ricoperti di 
un'ispida peluria verde. Tra i due estremi, 
ecco pezzi di pompe di bronzo insieme a 


braccia, gambe e organi sensoriali di robot 
ammucchiati in cataste traballanti. 


— Bene, capitano — disse Antoinette 
poggiando delicatamente il casco davanti a 
sé. — Sono arrivata. Immagino che tu mi 


abbia portato qui per un motivo. 

I macchinari sussultarono e un mucchio 
di ferraglia si spostò come spinto da una 
mano invisibile. La melma meccanica prese 
a scorrere e a vorticare, animata dai 
componenti dei robot invischiati in quella 
specie di ossario. Le loro membra si 
piegarono e si distesero all'unisono. 
Antoinette, paralizzata dallo stupore, 
trattenne il fiato. 

Apparentemente incuranti di lei, i 
macchinari continuarono a ricombinarsi 
strisciando. Alcuni pezzi caddero a terra tra 
ridicoli scossoni. Arti staccati si tesero e si 
fletterono. Componenti oculari si 
spalancarono e ammiccarono. Dalla pira si 
levarono le rosse scie dei laser ottici, che 


scivolarono innocue sopra il petto di 
Antoinette. 

Stavano mappando la sua posizione. 

Il mucchio crollò. Uno strato di ferraglia 
scivolò verso il basso, mostrando quanto 
stava prendendo forma all’interno della 
catasta. 

Era una macchina, un agglomerato di 
pezzi di scarto disposti a formare una figura 
umana stilizzata. Lo scheletro era costituito 
da una decina di arti robotici aggrappati 
l'uno all'altro e si reggeva abilmente in 
equilibrio su giunti a sfera metallici. Una 
matassa di cavi e fili elettrici teneva insieme 
il tutto, sovrastato a mo’ di testa da un 
bizzarro conglomerato di componenti 
sensoriali combinate in maniera da imitare 
vagamente le fattezze di un cranio e di un 
volto. 

— Immagino che finalmente ci si incontri 
di persona — disse Antoinette. 

Nelle mani del capitano c'era qualcosa che 


lei non aveva notato prima. Il braccio 
meccanico si abbassò di scatto e l'oggetto 
venne lanciato in aria, descrivendo 
un'elegante parabola. Antoinette l’afferrò al 
volo. 

Un paio di occhiali. 

— Eimmagino che vuoi che me li metta. 


Lo scafo spezzato incombeva sopra di 
loro. La fiancata mostrava un ampio strappo, 
una lacerazione dai bordi cosparsi di una 
sostanza squamosa, nera e cristallina. 
Scorpio osservò in silenzio Jaccottet chinarsi 
a esaminarla. Le dita guantate dell’uomo la 
sfiorarono seguendone gli spigoli. Era un 
grumo di cubi neri, simili a dadi, disposti a 


gradini. 

— Fai attenzione — disse Khouri. — 
Quella roba mi sembra di conoscerla. 

— Le macchine degli Inibitori — disse 


Clavain con un sussurro. 
— Qui? — chiese Scorpio. 


Clavain annuì serio. — Lupi. Sono qui, 
ora, su Ararat. Mi spiace, Scorp. 

— Ne sei proprio sicuro? Non può essere 
qualcosa di strano che stava usando Skade? 

— Siamo sicuri — disse Khouri. — Io e 
Thorn ce ne siamo beccati una dose intorno 
a Roc. Da allora non le ho più viste da vicino, 
ma non è qualcosa che dimentichi in fretta. 
Solo rivederle mi fa gelare il sangue. 

— Non sembra facciano un granché — 
osservò Jaccottet. 

— Sono inerti — disse Clavain. — Per 
forza. Anche Galiana si imbatté in quella 
roba, nello spazio profondo. Le penetrò nella 
nave e si ricompose in assetto d'attacco. 
Sgominò tutto l'equipaggio, sezione dopo 
sezione, finché non rimase solo Galiana. E 
poi si impadronì anche di lei. Fidatevi: se 
avesse funzionato a dovere, ormai saremmo 
morti. 

— O ci troveremmo con le menti 
prosciugate — disse Khouri. — E datemi 


retta, non sarebbe l'opzione migliore. 

— Su questo siamo tutti d'accordo. 

Scorpio si era avvicinato per ultimo allo 
squarcio sullo scafo, assicurandosi di non 
lasciare il gruppo scoperto alle spalle. Era 
evidente che l’incrostazione nera delle 
macchine degli Inibitori aveva penetrato lo 
scafo dopo essersi sviluppata all’interno, 
prorompendo sotto la spinta della pressione. 
Forse era successo prima che la nave di 
Skade toccasse la superficie, dopo che la 
corvetta era stata attaccata nello spazio. 

Khouri fece per infilarsi all’interno dello 
scafo. Clavain si sporse a toccarle la manica. 
— Non avere fretta. Per quanto ne sappiamo, 
potrebbero esserci macchine ancora attive 
subito dentro. 

— Che alternative abbiamo, amico? Ora 
come ora mi sembrano scarse. 

— Nessuna delle armi che ci siamo 
portati servirà a un accidente contro le 
macchine degli Inibitori — insistette 


Clavain. — Se quella roba si sveglia, sarà 
come spegnere un incendio in una foresta 
con una pistola ad acqua. 

— Se non altro sarà una fine rapida — 
disse Jaccottet. 

— A dire il vero sarà proprio il contrario 
— disse Khouri con un'aria che sembrava 
malignamente compiaciuta. — Perché 
probabilmente non ti permetteranno di 
morire. Alle macchine piace tenerti vivo 
mentre ti succhiano il cranio. 

Clavain si fece avanti impugnando il 
coltello ronzante. — Dovremo sperare che 
non si sveglino. 

— Se hanno dormito finora perché 
dovrebbero farlo? — osservò Jaccottet. 

— Siamo fonti di calore — rispose 
Clavain. — E questo potrebbe fare un po' di 
differenza. 

Khouri si spinse nel ventre del relitto. La 
luce della torcia rimbalzò all'indietro 
attraverso lo squarcio, evidenziandone i 


margini frastagliati. Sotto una sottile patina 
ghiacciata le macchine scintillavano come 
carbone appena estratto. 

— Cè altra di quella merda qui dentro — 
disse. — È sparsa dappertutto, come vomito 
nero. Ma non sembra più attiva di quella 
fuori. 

— Comunque per sicurezza non toccarla 
— disse Clavain. 

— Non rientrava nei miei programmi. 

— Bene. Altro? 

— La musica è più alta. Arriva a scoppi 
accelerati. Mi sembra quasi di riconoscerla. 

— Io la riconosco — disse Clavain. — 
Bach, Passacaglia e fuga in do minore, se non 
mi sbaglio. 

Scorpio si voltò verso l'uomo del Corpo di 
Sicurezza. — Voglio che tu stia qui fuori. 
Non posso permettermi di lasciare scoperta 
questa uscita. 

Jaccottet sapeva che non era il caso di 
mettersi a discutere. 


Scorpio e Clavain si infilarono dietro 
Khouri. Clavain rischiarò con la torcia 
l'interno maciullato di questa parte della 
corvetta, soffermandosi di tanto in tanto 
quando la luce colpiva qualche struttura 
riconoscibile nonostante i danni. L'invasione 
delle macchine nere ricordava il proliferare 
di un fungo che avesse spolpato l'astronave 
fino all'osso. 

Scorpio si rese conto che lo scafo era un 
relitto talmente malridotto da reggersi 
insieme a malapena. Guardò dove metteva i 
piedi. 

— Di cosa sono fatti questi cubetti? — 
chiese Scorpio. 

— Di quasi niente — gli disse Clavain. — 
Pura forza mantenuta da un minuscolo 
meccanismo nascosto al loro interno come il 
nucleo di un atomo. Ma non siamo mai 
riusciti a osservarlo. 

— Immagino che ci abbiate provato. 

— Abbiamo rimosso con mezzi meccanici 


alcuni di quei cubi dai membri 
dell'equipaggio di Galiana. Si sono 
letteralmente sbriciolati in un mucchietto di 
polvere grigia. Abbiamo immaginato fosse 
quanto restava della struttura della 
macchina, ma non è rimasto molto per 
capirlo. 

— Siamo proprio nei guai, eh? — chiese 
Scorpio. 

Fu Khouri a rispondere. — Già, su questo 
non ti sbagli. Anzi, probabilmente non 
sappiamo nemmeno quanto sono grossi i 
guai in cui ci troviamo. Ma tenete a mente 
questo: non siamo morti, non ancora, e non 
lo saremo finché avremo Aura. 

— Pensi che lei farà molta differenza? — 
chiese Clavain. 

— Ha già fatto la differenza, amico. Non 
saremmo nemmeno arrivati qui senza di lei. 

— Sei ancora convinta che sia qui? — le 
chiese Scorpio. 

— Lei è qui. Solo non so dove. 


— Anch'io ricevo dei segnali — disse 
Clavain — ma sono confusi e frammentati. 
Troppi echi dai sistemi ancora mezzo 
funzionanti della nave. Non capisco se si 
tratta di un'unica fonte o di molte. 

— E allora che facciamo? — chiese 
Scorpio. 

Clavain puntò la torcia nell'oscurità. La 
luce colpì le favolose merlature ghiacciate di 
cubi neri. — Lì dietro dovrebbe esserci 
l'alloggiamento dei sistemi di propulsione. 
Mi sembra improbabile trovarci dei 
sopravvissuti. — Perlustrò i paraggi con il 
fascio di luce, strizzando le palpebre per la 
stranezza di quello spettacolo. — Per di qua, 
credo. Sembra che la musica arrivi da lì. 
Attenti, ci sarà da stringersi. 

— Dove ci porterà? — domandò Scorpio. 

— Alle cabine e al ponte di volo. 
Ammesso che sia rimasto qualcosa di 
riconoscibile. 

— Fa più freddo di li — osservò Khouri. 


Avanzarono nella direzione indicata da 
Clavain. Davanti a loro si apriva un baratro, 
quanto restava di una paratia. Sembrava che 
persino l’aria fosse sul punto di congelarsi. 
Scorpio indietreggiò. Il cervello gli stava 
facendo degli strani scherzi: gli sembrava di 
scorgere onde e increspature nella distesa 
nero pece delle macchine dei lupi. 

E invece qualcosa si muoveva davvero. Dal 
muro si staccò una sagoma d'ombra nera 
contro lo sfondo nero. 

Khouri vi puntò contro la pistola. 

— No! — gridò Clavain. 

Scorpio senti scattare il grilletto del 
cannone Breitenbach. Sobbalzò, 
preparandosi alla detonazione. 

Non accadde nulla. Khouri abbassò 
leggermente la bocca dell'arma, il dito 
ancora sul grilletto, ma senza fare fuoco. 

La creatura emersa dall'’ombra prese 
forma. Era una persona in una corazza nera 
che si muoveva rigida, quasi fosse bloccata 


dalla ruggine, e impugnava un oggetto 
scuro. Avanzò di un passo e poi si inclinò 
verso di loro. Colpì il suolo ghiacciato con 
uno schianto metallico, facendo schizzare 
cubi neri in tutte le direzioni. L'arma, o 
qualsiasi cosa fosse, gli sfuggi di mano e 
andò a sbattere contro la parete. 

Scorpio si piegò a raccoglierla. 

— Attenzione — ripeté Clavain. 

Le zampe di Scorpio si strinsero intorno 
al profilo arrotondato della pistola conjoiner. 
Provò a impugnarla in modo da premere il 
grilletto. Impossibile. Il calcio non era stato 
progettato perché un maiale potesse usarla. 

In uno scatto d'ira la gettò verso Clavain. 
— Prova tu a vedere se riesci a far funzionare 
questo arnese. 

— Tranquillo, Scorp — disse Clavain 
infilandosela in tasca. — Non funzionerà 
neppure con me, a meno che Skade non sia 
stata davvero imprudente. Ma se non altro 
possiamo toglierla di mezzo. 


Khouri imbracciò il cannone e si chinò 
accanto alla corazza schiantata. — Non è 
Skade — disse. — È troppo grossa, e la 
forma del casco non è quella giusta. Ricevi 
qualche segnale, Clavain? 

— Niente di comprensibile — rispose. 
Bloccò la lama del coltello e se lo fece 
scivolare in tasca. — E adesso che ne dite di 
dare un'occhiata sotto quel casco? 

— Non abbiamo tempo da perdere — 
disse Scorpio. 

Clavain cominciò ad armeggiare con la 
chiusura del casco. — Ci vorrà solo un 
attimo. 

Si sentì uno scatto seguito da un raspare 
metallico e da uno sbuffo di aria 
pressurizzata. Il casco si staccò, finendo tra 
le dita tremanti di Clavain che lo poggiò 
delicatamente sul ghiaccio, con il bordo in 
basso. 

Si trovarono a fissare il viso di una 
giovane Conjoiner simile a Skade, anche se 


era ovvio che non si trattava di lei. Aveva un 
volto largo e dai lineamenti piatti e la pelle 
grigia come lo schermo di un monitor 
attraversato da una scarica di elettricità 
statica. La sua cresta neurale — la formazione 
osseo-cartilaginea che le attraversava il 
cranio dalla fronte alla nuca e serviva a 
dissipare il calore in eccesso — era meno 
stravagante di quella che Scorpio ricordava 
di avere visto sulla testa di Skade, e quasi 
certamente molto meno utile a valutare le 
sue condizioni cerebrali. Con ogni 
probabilità incorporava un set di 
meccanismi neurali più avanzato, con carichi 
inferiori di dispersione termica. 

Aveva le labbra grigie e le sopracciglia 
bianche come cromo puro. Aprì gli occhi. 
Alla luce della torcia le sue iridi erano di un 
azzurro metallico. 

— Parlami — le disse Clavain. 

La donna rise e tossì allo stesso tempo. 
Rimasero tutti esterrefatti all’apparire di 


un'espressione umana su quella maschera 
immobile. 

Khouri si sporse verso di lei. — Ricevo dei 
segnali, ma sono tutti pasticciati. 

— Cè qualcosa che non va — osservò 
tranquillamente Clavain. Poi prese la testa 
della donna da dietro e la sollevò dal 
ghiaccio. — Ascolta con attenzione. Non 
vogliamo farti del male. Sei stata ferita, ma 
se ci aiuti ci prenderemo cura di te. Riesci a 
capirmi? 

La donna rise di nuovo, mentre una 
smorfia divertita le increspava il volto. — 
Tu... — cominciò. 

Clavain le si avvicinò. — Sì? 

— Clavain. 

L'uomo annui. — Sì, sono io. — Si voltò 
verso gli altri. — Il danno non è troppo grave 
se si ricorda di me. Di sicuro riusciremo a... 

La donna parlò di nuovo. — Clavain. Il 
Macellaio di Tharsis. 

— È stato tanto tempo fa. 


— Clavain. Disertore. Traditore. — Sorrise 
ancora, tossì, e gli sputò in faccia. — Hai 
tradito il Nido Madre. 

Clavain si ripulì il viso con il dorso del 
guanto. — Non ho tradito il Nido Madre. — 
La sua voce era sorprendentemente priva 
d'ira. — A dire il vero è stata Skade a 
tradirlo. 

Lei rise e gli sputò addosso di nuovo, con 
un'energia che sorprese Scorpio. 

Clavain si sporse verso la donna e stavolta 


le coprì la bocca con la mano. — Immagino 
che dovremo lavorarci su. Un po’ di 
rieducazione. Un’aggiustatina al 


comportamento. Ma va bene, abbiamo un 
sacco di tempo a disposizione. 

La donna tossì. I suoi occhi grigio titanio 
erano radiosi anche mentre le mancava il 
fiato. Scorpio si rese conto che c'era una vena 
di follia in lei. 

Il corpo corazzato sussultò. Clavain le 
tenne ferma la testa senza togliere l’altra 


mano dalla bocca. 

— Lasciala respirare — disse Khouri. 

Allentò la presa sulla sua bocca per un 
istante. La donna continuava a sorridere con 
gli occhi sbarrati. Qualcosa di nero colò tra 
le dita di Clavain, facendosi largo come 
un'immonda manifestazione diabolica. 
Clavain  sobbalzò all'indietro lasciando 
andare la donna, che sbatté la testa contro il 
pavimento. Dalla bocca e dalle narici le 
sgorgavano fiotti di roba nera che si unirono 
a soffocarle il volto in un’orribile barba 
scura. 

— Macchine ancora vive — disse Clavain 
cadendo all'indietro. La sua mano sinistra 
era coperta di quella fanghiglia nera. La 
sbatté contro il ghiaccio, ma la sostanza 
misteriosa non si staccava, anzi, si 
combinava in una massa compatta che gli 
ricopriva le dita fino alle nocche. Era 
composta da centinaia di versioni in 
miniatura degli stessi cubi che avevano visto 


sulla nave. E si gonfiavano a vista d'occhio, 
ingrossandosi e stringendogli la mano 
sempre di più, avanzando verso il polso a 
ondate convulse di cubi che scivolavano 
l'uno sull'altro. 

Qualcosa alle loro spalle illuminò 
completamente l'interno del relitto. Scorpio 
si arrischiò a voltarsi, appena in tempo per 
vedere la bocca del cannone di Khouri 
risplendere di un bagliore rosso ciliegia 
dopo una scarica a minima potenza. 
Jaccottet teneva la sua arma puntata sul 
cadavere della Conjoiner, ma era evidente 
che non rimaneva più nulla di organico della 
vittima degli Inibitori. Le macchine, invece, 
sembravano completamente incolumi: 
l'esplosione ne aveva disperse alcune, ma 
non c’era segno che le avesse danneggiate. 

Scorpio aveva distolto lo sguardo solo per 
un secondo, ma quando tornò a rivolgere 
l’attenzione su Clavain, vide con orrore il 


vecchio afflosciato contro la parete, il viso 
stravolto da una smorfia di dolore. 

— Mi hanno preso, Scorp. Fa male. 

Clavain chiuse gli occhi. La placca nera gli 
aveva inghiottito la mano fino al polso. 
Intorno alle dita aveva formato un moncone 
arrotondato che scivolava lentamente 
all'indietro mentre quella risaliva dal polso 
verso il braccio. 

— Provo a toglierla — disse Scorpio 
armeggiando nel cinturone alla ricerca di 
qualcosa di forte e sottile, ma non così 
affilato da ferire la mano di Clavain. 

Il vecchio aprì gli occhi. — Non 
funzionerà. 

Con la mano libera si frugò nella tasca 
dove aveva infilato il coltello. Lo tolse e lo 
sollevò per il manico, cercando di attivare la 
lama. Non ci riuscì. O il comando non si 
poteva attivare con una mano sola, oppure 
l’altra mano di Clavain era troppo 


intorpidita. Il coltello gli cadde a terra. Cercò 
di afferrarlo, ma ci rinunciò. 

— Scorp, raccoglilo. 

Il maiale prese il coltello. Gli faceva una 
strana impressione tenerlo nella zampa, 
come un oggetto prezioso che avesse rubato 
e che non avrebbe mai dovuto maneggiare. 
Fece per ridarlo a Clavain. 

— No. Devi farlo tu. È un piezocoltello, 
devi schiacciare quel bottone per attivare la 
lama. Fai attenzione, rincula quando lo 
accendi. Ti consiglio di non lasciarlo cadere. 
Taglia l’iperdiamante come un laser affonda 
nel fumo. 

— Non ce la faccio, Nevil. 

— Devi farlo. Mi sta uccidendo. 

Il nero sacco amniotico formato dalle 
macchine degli Inibitori gli stava mangiando 
la mano. Scorpio si rese conto che le dita del 
vecchio non avrebbero mai potuto afferrare 
il coltello. Erano già state divorate. 

Premette il bottone e la lama gli guizzò in 


mano, smaniosa di agire. Sentiva il ronzio ad 
alta frequenza percorrere l'impugnatura 
mentre la lama si trasformava in una confusa 
macchia argentea, come una svolazzante ala 
di colibrì. 

— Tagliala, Scorp. Adesso. Un colpo 
rapido e preciso. Un paio di centimetri sopra 
i cubi. 

— Ti ucciderò. 

— No. Ce la farò. — Clavain si interruppe. 
— Ho disinserito i sensori di ricezione del 
dolore. Gli impianti nel mio flusso 
sanguigno si occuperanno della 
coagulazione. Non preoccuparti, fallo e 
basta. Adesso. Prima che cambi idea o che 
quella roba trovi una scorciatoia per 
arrivarmi al cervello. 

Scorpio annuì, disgustato da quanto stava 
per fare, pur sapendo di non avere scelta. 

Assicurandosi di non toccare a sua volta i 
cubi, sorresse il braccio danneggiato di 


Clavain all'altezza del gomito. Il coltello si 
contorse ronzando. 

Avvicinò la lama alla manica e fissò in 
volto Clavain. — Sei sicuro? 

— Scorp. Adesso, da amico. Fallo. 

Scorpio affondò il coltello che attraversò il 
tessuto, la carne e l’osso senza incontrare 
resistenza, come fosse uno spettro. 


Il tutto durò mezzo secondo. La mano 
tagliata appena al di sopra del polso cadde 
sul ghiaccio con un colpo secco. Clavain, 
svuotato di ogni energia, si afflosciò 
gemendo contro la parete. Aveva detto a 
Scorpio di avere disinserito i sensori del 
dolore, ma dei segnali erano riusciti ad 
arrivargli al cervello. O quello, oppure ciò 
che aveva sentito Scorpio era un disperato 
gemito di sollievo. 

Jaccottet si accucciò accanto a Clavain e si 
sganciò un kit medico dal cinturone. 

Il vecchio aveva ragione: la ferita perdeva 


pochissimo sangue. Si premeva con forza 
l'avambraccio reciso contro l'addome mentre 
Jaccottet preparava la fasciatura. 

Sentirono un fruscio provenire dalla 
mano. Le macchine nere si stavano 
staccando, togliendosi dalla carne restante. 
Si muovevano incerte, come private 
dell'energia che avevano tratto dal calore dei 
corpi viventi. 

L'ammasso di cubi scivolò via, rallentò e 
infine si fermò, riducendosi a uno dei tanti 
rivoli inattivi che riempivano la nave. La 
mano rimase immobile: la carne era un 
paesaggio in rovina, segnato da macchie di 
vecchiaia e da lividi recenti, eppure in gran 
parte intatto, se non per i mozziconi delle 
dita, consumate fino alla prima falange. 

Scorpio spense il coltello e lo appoggiò a 
terra. — Mi spiace, Nevil. 

— Lho già persa una volta — disse 
Clavain. — In realtà non significa molto per 
me. Ti ringrazio per quanto hai fatto. — A 


quel punto tornò ad appoggiarsi alla parete e 
chiuse gli occhi ancora per qualche istante. Il 
suo respiro affannoso e irregolare ricordava 
il raspare di una sega manovrata da mani 
inesperte. 

— Non ne so abbastanza dei Conjoiner 
per dire quanto dolore possano reggere — 
disse sottovoce Jaccottet — ma so che 
quest'uomo ha bisogno di riposo, e molto. 
Lo shock potrebbe essere molto più grave di 
quanto crediamo. 


— Dobbiamo andare avanti — disse 
Khouri. 

— Ha ragione — disse Clavain 
irrigidendosi di nuovo. — Su, qualcuno mi 


aiuti ad alzarmi. Perdere una mano non mi 
ha fermato la prima volta e non lo farà 
adesso. 

— Aspetta un secondo — disse Jaccottet 
mentre finiva di bendarlo. 

— Devi restare qui, Nevil — disse 
Scorpio. 


— Se resto qui, Scorp, morirò — gemette 
Clavain mentre si sforzava di rialzarsi da 
solo. — Aiutami, maledizione. Aiutami! 

Scorpio lo sostenne finché non si rimise 
in piedi, vacillando, con il moncherino 
ancora premuto contro il ventre. 

— Penso che faresti meglio ad aspettarci 
qui — disse Scorpio. 

— Scorp, qui rischiamo tutti l’ipotermia. 
Ora come ora possiamo tenerla a bada solo 
in un modo, con il movimento e l'adrenalina. 
Per questo il mio consiglio è continuiamo a 
muoverci. — A quel punto Clavain si abbassò 
a raccogliere il coltello da dove l’aveva 
lasciato Scorpio e se lo infilò in tasca. — 
Adesso sono contento di essermelo portato 
dietro. 

Scorpio diede un'occhiata a terra. — E la 
mano? 

— Lasciamola lì. Possono farmene 
crescere una nuova. 

Seguirono le folate di freddo verso la prua 


del relitto. 

— È una mia impressione — disse Khouri 
— o la musica è cambiata? 

— È cambiata — rispose Clavain. — Ma è 
ancora Bach. 
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Hela, 2727 


Rashmika osservò la ghiaccio-slitta che 
veniva calata con un verricello sul nastro 
ondulato della strada. Si sollevò uno spruzzo 
di ghiaccio quando gli sci toccarono il suolo. 
Due uomini in tuta staccarono i ganci sul 
tetto della ghiaccio-slitta e salirono in cima 
ai verricelli prima che venissero ritirati. Il 
veicolo di Crozet sobbalzò e procedette 
affiancato alla carovana per alcune centinaia 
di metri, dopodiché si lasciò superare dai 
possenti automezzi rombanti. Rashmika 


rimase a guardarlo finché non scomparve 
dietro le loro ruote tumultuose. 

Si allontanò dal finestrino. Ecco, si era 
bruciata tutti i ponti alle spalle. Ma il suo 
proposito di continuare rimaneva saldo 
come sempre. Sarebbe andata avanti, a ogni 
costo. 

— Siè decisa, a quanto vedo. 

Rashmika distolse lo sguardo. La voce del 
questore Jones la fece sobbalzare: era 
convinta di essere sola. 

La bestiola verde del questore si ripulì il 
muso con la zampa integra, la coda 
arrotolata alla parte superiore dell'arto come 
un laccio emostatico. 

— Non ho mai dubitato — rispose lei. 

— Avevo sperato che la lettera di suo 
fratello potesse farla rinsavire. E invece no, 
ed eccola qui. Almeno ora abbiamo una 
sorpresina per lei. 

— Prego? — chiese Rashmika. 

— Cè stato un leggero cambiamento di 


itinerario — disse. — Ci metteremo un po’ 
più del previsto a raggiungere le cattedrali. 

— Niente di serio, spero. 

— Alcuni contrattempi ci hanno impedito 
di seguire la rotta meridionale, come di 
consueto. Il nostro tragitto prevedeva di 
traversare la fossa di Ginnungagap nei 
pressi del bivio di Gudbrand per poi 
spostarsi verso sud lungo le Hyrrokkin fino 
al Sentiero, dove avremmo incontrato le 
cattedrali. Ma questo al momento è 
semplicemente impossibile e, in ogni caso, il 
passo di Hyrrokkin è sbarrato da un grosso 
distacco di ghiaccio. Non abbiamo 
l'attrezzatura necessaria a sgomberarlo in 
tempi rapidi, e la carovana più vicina 
provvista dell’equipaggiamento adatto è 
impegnata per una gelata improvvisa al 
bivio di Glum. Per questo dovremo prendere 
una scorciatoia, se non vogliamo aumentare 
il ritardo. 

— Una scorciatoia, questore? 


— Ci stiamo avvicinando alla fossa di 
Ginnungagap. — Si fermò. — Lei sa di cosa 
si tratta, naturalmente. Tutto passa da lì, 
prima o poi. 

Rashmika visualizzò nella propria mente 
la spaccatura della fossa, un profondo 
canyon di ghiaccio dalle pareti ripide che 
intersecava diagonalmente l’equatore di 
Hela. Era il più recente segno di attività 
geologica del satellite e il primo luogo a 
ricevere un nome da Quaiche. 

— Pensavo che esistesse solo un 
passaggio sicuro — disse. 

— Per le cattedrali, sì — riconobbe lui. — 
Il Sentiero devia leggermente verso nord, 
dove le pareti della fossa sono state 
terrazzate per consentire alle cattedrali di 
scendere sul fondo. Un processo laborioso 
che richiede giorni interi e devessere 
ripetuto per salire sul lato opposto. Devono 
muoversi con un buon vantaggio su Haldora 
se non vogliono essere lasciate indietro. La 


chiamano la Scala del Diavolo, e chiunque si 
trovi alla guida di una cattedrale ne ha un 
sacro terrore. La discesa è stretta e si scivola 
di frequente. Ma noi non dobbiamo prendere 
la Scala. Esiste un altro passaggio attraverso 
la fossa. Una cattedrale non può farcela, ma 
una carovana pesa infinitamente meno. 


— Sta parlando del ponte — disse 
Rashmika con un brivido di paura mista a 
impazienza. 


— L'ha visto, allora. 

— Solo in fotografia. 

— E cosa ne pensa? 

— Sembra bello. Bello e delicato, come 
fosse fatto di vetro soffiato. Troppo delicato 
per sorreggere delle macchine. 

— L'abbiamo attraversato altre volte. 

— Ma nessuno sa quanto può reggere. 

— Penso che possiamo fidarci dei 
Lepismiani, che ne dice? Gli esperti dicono 
che è lì da milioni di anni. 

— Dicono un sacco di cose — replicò 


Rashmika — ma non sappiamo con 
sicurezza quanto sia antico o chi l'abbia 
costruito. Non somiglia molto a nessun altro 
resto della civiltà lepismiana, o sbaglio? E 
sicuramente non sappiamo se l'abbiano 
eretto a quello scopo. 

— Lei sembra preoccupata senza motivo 
di quella che, in tutta onestà, è una manovra 
tecnicamente semplice che ci permetterà di 
risparmiare giorni preziosi. Posso chiederle 


perché? 
— Perché so come chiamano quel canyon 
— disse. — La fossa di Ginnungagap è il 


nome che gli ha dato Quaiche, ma se ne usa 
un altro, vero? Soprattutto quelli che 
decidono di attraversare il ponte. Lo 
chiamano il Valico dell’Assoluzione. E 
dicono che sia meglio liberarsi dei propri 
peccati prima di provare a percorrerlo. 

— Ma lei naturalmente non crede 
all'esistenza del peccato, immagino. 

— Credo nell'esistenza della stupidità e 


della sconsideratezza. 

— Be’, di questo lei non deve 
preoccuparsi. Si limiti ad ammirare il 
panorama, come gli altri pellegrini. 

— Io non sono una pellegrina — disse. 

Il questore sorrise infilando un boccone 
nella bocca della bestiola. — Siamo tutti dei 
pellegrini o dei martiri. Nella mia 
esperienza, meglio trovarsi tra i primi. 


Ararat, 2675 


Antoinette si infilò gli occhiali. Ciò che vide 
fu una rappresentazione fumosa della stanza 
reale con una cascata di cifre rosse in 
Canasiano a destra del proprio campo visivo. 
Per un momento nient'altro cambiò. Lo 
scheletro meccanico continuava a ergersi tra 
il mucchio di ferraglia abbandonata da cui 
aveva preso vita, il braccio ancora fermo nel 
gesto di quando le aveva lanciato gli occhiali. 


— Capitano... — cominciò. 

Ma anche mentre parlava l'apparizione e i 
rifiuti da cui era sorta sfumavano sullo 
sfondo, smarrendosi nel disordine generale. 
Gli occhiali non funzionavano 
perfettamente, e in un riquadro del suo 
campo visivo lo scheletro meccanico restava 
immutato, ma altrove svaniva come un 
edificio avvolto dalla foschia. 

Fece per sfilarseli, quando una voce le 
risuonò nell'orecchio. 

— No. Non toglierteli. Ti servono per 
vedermi. 

— Capitano? 

— Prometto che non ti farò del male. 
Guarda. 

Lei guardò. Vide affiorare qualcosa che 
prendeva lentamente forma nel suo campo 
visivo. Una figura umana, completamente 
reale, stavolta, si stava materializzando dal 
nulla. Antoinette indietreggiò 


involontariamente, urtando un ostacolo con 
la torcia e lasciandola cadere a terra. 

— Non spaventarti — le disse. — È per 
questo che sei venuta, no? 

— Ora come ora non ne sono così sicura 
— rispose la donna con un filo di voce. 

La figura arrivava dal passato. Indossava 
una tuta spaziale davvero antica, un affare 
gonfio e cascante di un grinzoso materiale 
color ruggine, lo stesso che rivestiva gli 
stivali e gli spessi guanti dalle cui 
screpolature facevano capolino gli strati 
sottostanti. Aveva in vita un cinturone color 
argento opaco da cui pendevano svariati 
strumenti dalla funzione misteriosa. Teneva 
appesa al petto una robusta scatola quadrata 
costellata di comandi plastificati abbastanza 
grossi da poter essere manovrati anche con i 
guanti. Portava appoggiata sulla schiena una 
scatola persino più grande che gli spuntava 
da sopra il collo. Uno spesso tubo corrugato 
di plastica rosso brillante gli penzolava dallo 


zaino sulla spalla sinistra, con l’imboccatura 
aperta appoggiata sul lato superiore della 
scatola che aveva sul petto. L'anello argenteo 
del collo della tuta era un complesso sistema 
di meccanismi di chiusura e di sigilli neri 
gommati. Tra l'anello e la parte superiore 
della tuta c’erano molti simboli e 
decorazioni indecifrabili. 

Non portava il casco. 

Il volto del capitano appariva troppo 
piccolo rispetto alla tuta. Sul cranio, che 
sembrava rasato, portava un berretto 
imbottito bianco e nero attraversato da cavi. 
Alla luce fumosa degli occhiali Antoinette 
non riusciva a capire di che colore fosse la 
sua pelle. Era liscia e tesa sugli zigomi, 
ombreggiata da chiazze di barba nera. Aveva 
sopracciglia sottili che si incurvavano con 
aria interrogativa sopra occhi grandi. La 
bocca, dritta e sottile, perfettamente consona 
a una certa altezzosità, era di quel tipo che 
lei poteva trovare affascinante o inaffidabile 


a seconda dell'umore. Non aveva l’aria 
dell'uomo che perdesse tempo in 
chiacchiere. E questo per Antoinette era 
tutt'altro che un problema. 


— Ti ho riportato questo — disse 
chinandosi a raccogliere il casco. 

— Dammelo. 

Lei fece per lanciarglielo. 

— No — le disse bruscamente. — 


Avvicinati e dammelo in mano. 

— Non sono sicura di essere pronta a 
farlo. 

— Consideralo un gesto di fiducia 
reciproca. O lo fai, o la conversazione finisce 
qui. Ho già detto che non ti farò del male. 
Non mi credi? 

Antoinette pensò all’automa che gli 
occhiali avevano sostituito con un'immagine 
modificata. Forse, sfilandoli in modo da 
vedere l'apparizione per ciò che era... 

— Non toglierti gli occhiali. Anche quello 
fa parte del patto. 


Lei avanzò di un passo. Era chiaro che non 
aveva scelta. 

— Bene. Adesso dammi il casco. 

Un altro passo. E poi ancora uno. Il 
capitano la aspettava con le mani sui fianchi, 
incoraggiandola con lo sguardo. 

— Capisco che tu sia spaventata — disse. 
— È proprio questo il punto. Se non lo fossi 
non ci sarebbe bisogno di mostrare fiducia, 
o no? 

— Mi sto solo chiedendo a cosa serva 
tutto questo. 

— So che non mi deluderai. Adesso 
passami il casco. 

Antoinette lo tese davanti a Sé, 
allungando il più possibile le braccia, e il 
capitano si sporse a sua volta per prenderlo. 
Gli occhiali sfarfallarono leggermente e per 
un attimo lei vide balenare lo scheletro 
meccanico. Le dita guantate si chiusero 
intorno al casco. Antoinette sentì il raspare 
del metallo sul metallo. 


Il capitano indietreggiò di un passo. — 
Bene — disse in tono di approvazione. Si 
girò il casco tra le mani, esaminandolo. 
Antoinette si accorse in quel momento che 
su un lato c'era un innesto libero dove 
probabilmente andava inserito il cavo rosso. 
— Grazie per avermelo riportato. Ho 
apprezzato il gesto. 

— L'hai lasciato quando sei apparso a 
Palfrey. Non è stato un caso, vero? 

— Immagino di no. Com'è che l'hai 
chiamato? Un “biglietto da visita”? Non ci 
sei andata troppo lontana. 

— L'ho considerato come un segno che 
volessi parlare con qualcuno. 

— Tu sembravi molto ansiosa di parlarmi 
— le rispose. 

— Lo eravamo tutti. E lo siamo ancora. — 
Osservò l'apparizione con un misto di paura 
e pericoloso, seducente sollievo. — Ti posso 
fare una domanda? — Prese il suo silenzio 
come un assenso. — Come devo chiamarti? 


“Capitano” non mi sembra più adatto, 
adesso che abbiamo stabilito questa cosa 
della fiducia reciproca. 

— Giusto. Per il momento andrà bene 
John. 

— Allora, John, cosa ho fatto per meritare 
questo onore? Non si trattava solo di 
riportare il casco, vero? 

— Come ho detto, sembravi ansiosa di 
parlarmi. 

Antoinette si abbassò a raccogliere la 
torcia. — Erano anni che cercavo di mettermi 
in contatto con te, e sempre inutilmente. 
Cos'è cambiato? 

— Adesso mi sento diverso — disse. 

— Come se stessi dormendo ma ti fossi 
finalmente svegliato? 

— È più come se avessi dovuto svegliarmi. 
Ho risposto alla tua domanda? 

— Non lo so. Potrebbe suonare scortese 
ma... con chi sto parlando, di preciso? 

— Con me. Come sono. E com’ero. 


— Nessuno sa davvero chi eri, John. 
Quella tuta mi sembra piuttosto vecchia. 

Una mano guantata si spostò da un punto 
all’altro dello zaino frontale. Ad Antoinette 
ricordò un gesto di benedizione, ma poteva 
trattarsi anche di un controllo di routine dei 
sistemi critici. Riserva d’aria, integrità di 
pressione, controllo termico, impianti di 
comunicazione, gestione dei rifiuti... una 
litania che conosceva bene anche lei. 

— Ero su Marte. 

— Ma questo è accaduto tanto tempo fa, 
vero? 

— Altroché. Quanto pensi che sia vecchia 
questa tuta? 

— Ame sembra un pezzo da museo. 

— Hanno smesso di produrre tute come 
questa nel Ventunesimo secolo. Tu consideri 
Clavain un vecchio, un relitto della storia. Io 
ero già anziano prima che lui nascesse. 

La sorprese sentir chiamare Clavain per 
nome. Evidentemente il capitano era più al 


corrente di quel che accadeva a bordo di 
quanto pensassero. — Vieni da molto 
lontano, allora — gli disse. 

— Sì, in effetti è stato un lungo viaggio. E 
guarda dove mi ha portato. 

— Devi averne di storie da raccontare. 

— Ce ne sono alcune che preferirei tacere 
— le disse. — Ma non vale forse per tutti? 

— Non ho niente da obiettare. 

La sua bocca sottile accennò a un sorriso. 
— Hai degli scheletri nell'armadio, 
Antoinette? 

— Niente che mi faccia perdere il sonno, 
non ora che abbiamo ben altro di cui 
preoccuparci. 

— Ah. — Si rigirò il casco tra le mani. — 
Le difficoltà del presente. Ne sono a 
conoscenza, ovviamente, forse più di quanto 
vi rendiate conto. Per esempio, so che altre 
entità sono penetrate nel sistema. 

— Riesci a sentirle? 

— È stato il loro rumore a ridestarmi dai 


miei lunghi, calmi sogni di Marte. — 
Osservò le icone e le decorazioni sul casco, 
sfiorandole con un tozzo dito guantato. 

— Sospettavamo ti stessi svegliando — 
disse. — Nelle ultime settimane ti sei fatto 
sentire di più. Non ci è sembrata una 
coincidenza, soprattutto dopo quanto ci ha 
raccontato Khouri. So che ti ricordi di lei, 
John, altrimenti non mi avresti portato qui. 

— Dov'è? 

— Con Clavain e gli altri. 

— E Ilia? Dovè Ilia? 

Antoinette stava sudando. Era forte la 
tentazione di mentire, di rispondergli con 
una consolante banalità. Ma non dubitò 
neppure per un attimo che il capitano si 
sarebbe accorto di qualsiasi tentativo di 
inganno. — Ilia è morta. 

Il berretto bianco e nero si chinò. — 
Pensavo di essermi sognato la sua morte. 
Ecco il problema. Non sempre riesco a 
distinguere realtà e immaginazione. Anzi, 


anche questa conversazione potrebbe essere 
un sogno. 

— Io sono reale — disse lei, come se la 
sua assicurazione cambiasse qualcosa — ma 
Ilia è morta. Ricordi cosa le è successo, vero? 

Le rispose con voce bassa e pensosa. — 
Ricordo che era qui, e poi che mi sono 
trovato da solo. Ricordo lei sdraiata in un 
letto, con delle persone intorno. 

Cosa avrebbe dovuto dirgli adesso? Che il 
motivo per cui Ilia si trovava a letto erano le 
ferite subite durante i suoi sforzi per 
sventare il tentativo di suicidio del capitano, 
quando lui aveva puntato una delle armi 
dell’arsenale contro lo scafo della nave. Lo 
squarcio inflitto era visibile anche ora, una 
fessura verticale che attraversava un fianco 
della guglia. Antoinette era certa che una 
parte di lui sapeva tutto questo, ma che non 
voleva gli venisse ricordato. 

— È morta cercando di salvarci tutti — 
disse Antoinette. — Le ho permesso di 


servirsi della mia nave, l’Uccello delle 
Tempeste, dopo che l'avevamo usata per 
evacuare gli ultimi coloni da Resurgam. 

— Maricordo che era ammalata. 

— Non tanto da non poter pilotare una 
nave. Il punto, John, è che sentiva di avere 
qualcosa da espiare. Ricordi cosa ha fatto ai 
coloni quando il tuo equipaggio era alla 
ricerca di Sylveste? Fece loro credere che 
avrebbe spazzato via l’intero insediamento 
in un accesso di stizza. Ecco perché l'hanno 
sempre giudicata una criminale di guerra. 
Verso la fine, mi chiedo se non cominciasse a 
crederlo lei stessa. 

— Non era una donna di animo 
particolarmente gentile — disse il capitano 
— ma nemmeno quella che dipingevano. Ha 
scelto solo ciò che pensava fosse meglio per 
la nave. 

— Secondo il mio punto di vista, questo la 
rende degna di ammirazione. Ora come ora 
la nave è tutto ciò che abbiamo, John. 


— Pensi che con lei abbia funzionato? 

— Cosa? 

— L'espiazione, Antoinette. Credi che alla 
fine abbia fatto qualche differenza? 

— Non so dire cosa passasse nella sua 
mente. 

— E per voi, ha fatto qualche differenza? 

— Siamo qui, no? Siamo usciti vivi dal 
sistema. Se Ilia non fosse passata all’azione, 
probabilmente i resti di tutti noi sarebbero 
disseminati per ore luce di spazio intorno a 
Resurgam. 

— Spero che tu abbia ragione. Io l'ho 
perdonata, sai? 

Antoinette sapeva che era stata Ilia a 
permettere alla Peste Destrutturante che 
aveva attaccato il capitano di inghiottire 
completamente la nave. In quel momento 
era sembrata l’unica possibilità per liberare 
la nave da un genere di parassita del tutto 
diverso. 

Non pensava che Ilia avesse preso la 


decisione alla leggera. Allo stesso modo, per 
quel poco che la conosceva, non riteneva che 
la considerazione dei sentimenti del 
capitano avesse influito molto sulla sua 
scelta. 

— Davvero magnanimo. 

— Mi rendo conto che ha agito così per il 
bene della nave. E anche che avrebbe potuto 
uccidermi. Pensavo fosse quello il suo 
intento, dopo avere scoperto cosa avevo fatto 
a Sajaki. 

— Scusami, ma è successo prima che 
arrivassi io. 

— Ho ucciso un uomo buono — disse il 
capitano. — Ilia lo sapeva. Quando mi ha 
fatto questo, quando mi ha ridotto a ciò che 
sono, sapeva di cosa mi ero reso colpevole. 
Avrei preferito essere ucciso anch'io. 

— Allora hai pagato per qualsiasi colpa tu 
abbia commesso — disse Antoinette. — E 
anche se allora non fosse accaduto, anche se 
Ilia non ti avesse fatto quello che ha fatto, 


non importa. Ciò che conta è che tu abbia 
salvato centosessantamila persone da morte 
certa. Hai espiato quell'’unico crimine 
centomila volte, e anche più. 

— Pensi sia così che funziona il mondo, 
Antoinette? 

— Penso funzioni così per me, John, ma 
chi sono io per saperlo? Solo la figlia di un 
pilota della Cintura della Ruggine. 

Seguì un momento di silenzio. Il capitano 
prese l'estremità del cavo rosso corrugato e 
la inserì nella presa sul lato del casco. 

— Il problema, Antoinette, è un altro. A 
cosa è servito salvare quelle vite solo per 
farle finire ora, qui su Ararat? 

— Non siamo sicuri che qualcuno stia per 
morire. Finora gli Inibitori non hanno 
raggiunto il pianeta. 

— Inogni caso, volete stare sul sicuro. 

— Dobbiamo prendere in considerazione 
anche l’impensabile, John. Nel peggiore dei 
casi, potremmo essere costretti a lasciare 


Ararat. E tu saresti la figura chiave del 
piano. 

Il capitano fece scivolare il casco intorno 
all’anello, ruotandolo avanti e indietro per 
fare scattare i meccanismi di aggancio. La 
visiera era ancora sollevata. Gli vide il bianco 
degli occhi, due mezzelune luminose sulla 
mappa ombreggiata del volto. Sulla pelle si 
scorgeva il riflesso di cifre rosse e verdi. 

— Hai avuto un bel coraggio a scendere 
qui da sola, Antoinette. 

— Non sono tempi per i codardi, mi pare. 

— Non lo sono mai stati — disse lui 
cominciando ad abbassarsi la visiera. — 
Riguardo alla tua richiesta... 

— Sì? 

— Ci rifletterò. 

Si voltò e avanzò lentamente nel buio. 
Una folata di polvere rossiccia si sollevò e lo 
avvolse, come una tempesta di sabbia su 
Marte. 


Hela, 2727 


Il capitano ultra si chiamava Heckel e la sua 
nave era la Gasometrica III. Era sceso a bordo 
di una navetta dallo scafo rosso, un modello 
obsoleto composto da tre sfere collegate e 
decorate con simboli a forma di tarantola. 

La tuta indossata da Heckel per salire a 
bordo della Lady Morwenna era un 
mostruoso affare di cuoio e ottone, con 
giunture di gomma a fisarmonica e placche 
metalliche scintillanti fissate da rivetti. Nel 
casco si aprivano delle fenditure per gli occhi 
coperte da griglie dietro le quali delle 
spazzole guizzavano avanti e indietro per 
ripulire la condensa. Sbuffi d’aria uscivano 
dalle giunture e dalle guarnizioni in cattivo 
stato. Era accompagnato da due assistenti 
che aprivano e chiudevano in continuazione 
gli sfiati della tuta manovrando valvole e 
manopole d’ottone. Quando Heckel parlava, 
la sua voce emergeva da un organo a canne 


in miniatura che gli sporgeva da sopra il 
casco. Doveva regolare ininterrottamente i 
pomelli sul petto per impedire alla voce di 
suonare troppo stridula o troppo profonda. 

Quaiche non capiva nemmeno una parola 
di quanto gli stesse dicendo Heckel, ma per 
fortuna quest’ultimo si era portato dietro 
un’interprete umana standard, una donnetta 
con gli occhi da cerbiatta che indossava una 
tuta più moderna della sua. Portava un casco 
ripiegato su se stesso che si ritraeva come la 
cresta di un cacatua in modo da mostrare il 
viso. 

— Lei non è un’Ultra — osservò Quaiche 
rivolgendosi all’interprete. 

— Ha importanza? 

— Lo trovo solo curioso, tutto qui. Ho 
cominciato proprio facendo il suo stesso 
lavoro. 

— Devessere stato molto tempo fa. 

— Eppure ancora faticano a trattare con i 
nostri simili, non è vero? 


— I nostri simili, decano? 

— Gli umani standard, come lei e me. 

Per quanto la donna nascondesse la 
propria reazione divertita, lui se ne accorse 
comunque. Si vide dalla prospettiva di lei: un 
vecchio macilento disteso su un lettino, 
circondato da un pubblico di specchi mobili, 
con gli occhi come frutti sbucciati. Adesso 
non portava gli occhiali. 

Quaiche agitò una mano. — Non sono 
sempre stato così. Un tempo potevo passare 
per un umano standard e muovermi in 
società senza che nessuno battesse ciglio. Gli 
Ultra mi presero alle loro dipendenze, 
proprio come lei. La regina Jasmina 
dell’ Ascensione Gnostica... 

Heckel regolò i comandi e zufolò qualcosa 
di incomprensibile. 

— Dice che Jasmina non godeva della 
migliore reputazione neppure tra gli Ultra. E 
comunque dice che adesso ha altro di cui 
occuparsi. 


Quaiche sfiorò l'orlo della coperta 
scarlatta. — Molto bene, allora. Giusto per 
essere chiari, lei è disposto a prendere in 
considerazione la mia offerta? 

L'interprete ascoltò Heckel per alcuni 
istanti e poi si rivolse a Quaiche. — Dice che 
capisce la logica dell'accordo che lei ha 
proposto. 

All'annuire entusiasta di Quaiche gli 
specchi si inclinarono all'unisono. — 
Naturalmente risulterebbe a vantaggio di 
entrambe le parti. Io guadagnerei la 
protezione di una nave come la Gasometrica 
III contro le fazioni ultra più turbolente che, 
come sappiamo, si aggirano là fuori. E in 
cambio di tale protezione, naturalmente per 
un periodo prestabilito, lei sarebbe 
ricompensato con diritti commerciali, 
informazioni riservate e vantaggi del genere. 
Conviene a tutti e due, capitano Heckel. 
Deve solo acconsentire ad avvicinare la 
Gasometrica III a Hela e a sottomettersi a 


blandi accordi di collaborazione reciproca... 
nella fattispecie una piccola delegazione 
della cattedrale a bordo della sua nave e, 
naturalmente, un suo analogo sulla Lady 
Morwenna. E a quel punto lei avrebbe 
accesso immediato ai più preziosi reperti 
lepismiani prima dei suoi concorrenti. — 
Quaiche guardò di traverso, come se vedesse 
dei nemici acquattati nell'ombra della 
mansarda. — E non saremmo più costretti a 
guardarci le spalle per tutto il tempo. 

Il capitano zufolò di nuovo. 

— Dice che capisce i vantaggi commerciali 
— intervenne l'interprete — ma desidera 
anche sottolineare il rischio che correrebbe 
ad avvicinarsi a Hela con la nave. Vuole che 
gli accordi vengano chiariti nel dettaglio 
prima di procedere. E chiede inoltre di 
specificare una durata massima per il 
periodo di protezione, nonché di escludere 
dai traffici altre navi attualmente nel sistema 
o in avvicinamento a esso, come la Notte 


Trasfigurata, la Madonna delle Vespe, la Quiete 
sotto la Neve... 

Continuò fin quando non si accorse della 
mano sollevata di Quaiche. — Discuteremo 
di tutto questo a tempo debito. Intanto la 
cattedrale richiede una completa perizia 
tecnica sulla Gasometrica III per assicurarsi 
che la nave non metta in pericolo Hela o i 
suoi abitanti. 

— Il capitano si domanda se lei dubiti 
delle potenzialità della sua nave — disse 
l'interprete. 

— Niente affatto. Perché dovrei? È 
arrivato fin qui, no? D'altro canto, se non ha 
niente da nascondere... 

— Il capitano desidera ritirarsi sulla sua 
navetta a valutare la questione. 

— Naturalmente. In un affare serio come 
questo nessuna decisione va presa in modo 
affrettato. Ci dorma sopra. Ne parli con chi 
crede. La prego di porgere i miei saluti al 


suo equipaggio e di considerare la mia 
offerta molto seriamente. 

Il capitano si voltò, mentre la sua 
assistente continuava ad armeggiare con leve 
e valvole di quella ridicola tuta. Cominciò ad 
avanzare verso la porta con uno sferragliare 
cadenzato.  Procedeva con lentezza 
esasperante: la tuta sembrava incapace di 
muoversi per più di un centimetro per volta. 

D'un tratto il capitano si fermò e si girò 
con fatica. Le spazzole scattarono di nuovo 
avanti e indietro, e dall'organo si levò 
un’altra sequenza di note. 

— Chiedo scusa — disse l'interprete — 
ma il capitano ha un’altra domanda. Durante 
l'avvicinamento alla Lady Morwenna, ha 
compiuto una diversione imprevista dalla 
rotta consueta a causa di un problema 
tecnico alla navetta. 

— Un problema tecnico? Che sorpresa. 

— La deviazione gli ha permesso di 
accorgersi di una vivace attività estrattiva 


leggermente a nord del ’ Sentiero 
Permanente, accanto alle pianure di 
Jarnsaxa. Ha avuto l'impressione di vedere 
uno scavo parzialmente camuffato. Il radar 
della navetta ha individuato una cavità 
inclinata lunga diversi chilometri e profonda 
almeno uno. Il capitano ha immaginato che 
lo scavo fosse legato al disseppellimento di 
reperti lepismiani. 

— Può essere — disse Quaiche 
ostentando indifferenza. 

— Il capitano è rimasto perplesso. 
Riconosce di non essere un esperto delle 
questioni relative a Hela, ma gli è dato 
credere che i reperti lepismiani più 
importanti siano stati rinvenuti nelle regioni 
intorno ai poli. 

— I reperti lepismiani si trovano in tutta 
Hela — disse Quaiche. — È solo per un 
capriccio geografico che sono più facili da 
estrarre nelle zone polari. Non so che scavo 
abbia visto né perché fosse camuffato. Quasi 


tutti i lavori di estrazione si svolgono al di 
fuori del diretto controllo delle chiese, 
purtroppo. Non possiamo tenerli d'occhio 
tutti. 

— Il capitano la ringrazia per la sua 
preziosa risposta. 

Quaiche si incupì, poi trasformò il cipiglio 
in un benevolo sorriso. Era sarcasmo oppure 
l'interprete non aveva colto nel segno? Era 
un'umana standard, come lui, il genere di 
persona che un tempo Quaiche aveva saputo 
leggere come un libro aperto. Adesso lei e 
quelli come lei —- non solo le donne, ma 
praticamente tutti — si situavano ben oltre i 
limiti della sua comprensione. Li guardò 
andarsene, annusando l’odore caldo e 
metallico che il capitano si lasciava dietro e 
aspettando impaziente che la stanza si 
liberasse di quel vapore malsano. 

Dopo poco il ticchettio di un bastone 
annunciò l’arrivo di Grelier Non si era 
allontanato di molto, e aveva ascoltato le 


trattative grazie a microfoni e telecamere 
nascoste. 

— Promettente, direi — si arrischiò a 
dichiarare il capochirurgo. — Non ti hanno 
liquidato subito, e dispongono di una nave. 
Secondo me non vedono l’ora di chiudere 
l'affare. 

— È quello che ho pensato anch'io — 
disse Quaiche. — Anzi, ho l'impressione che 
malgrado le sbruffonate non molto 
convincenti di Heckel abbiano un disperato 
bisogno di stringere un accordo con noi. — 
Sollevò un foglio che si era tenuto stretto al 
petto per tutta la durata delle trattative. — Il 
rapporto sulla loro nave, trasmesso dalle 
nostre spie nello sciame di stazionamento. 
Non molto incoraggiante. Quella dannata 
bagnarola cade a pezzi. È un miracolo che 
sia arrivata a 107 Piscium. 

— Fammi vedere. — Grelier scorse 
rapidamente il foglio. — Non puoi prenderlo 
per buono al cento per cento. 


— Ah no? 

— No. In genere gli Ultra sminuiscono il 
valore delle proprie navi, anzi, spesso 
diffondono informazioni false proprio a 
quello scopo. Lo fanno per indurre nei rivali 
un ingannevole senso di superiorità e per 
dissuadere i pirati interessati ad assalirli. 

— Ma se non fanno altro che esaltare le 
proprie capacità difensive — disse Quaiche. 
— In questo momento non c'è una nave 
nello sciame di stazionamento che non 
disponga di armi di qualche genere, anche se 
sono camuffate da innocui sistemi 
anticollisione. Hanno paura, Grelier, tutti 
quanti, e vogliono che i rivali sappiano che 
hanno i mezzi per difendersi. — Si riprese il 
foglio. — Ma questo è uno scherzo. Hanno 
bisogno del nostro sostegno per riparare la 
nave. Dovrebbe essere il contrario, se 
vogliamo che la loro protezione valga 
qualcosa per noi. 

— Come ho detto, quando si parla dei 


piani degli Ultra niente dovrebbe essere 
preso per oro colato. 

Quaiche appallottolò il foglio e lo gettò 
via. — Il problema è che io questi dannati 
piani non riesco a leggerli. 

— Nessuno riuscirebbe a leggere nella 
mente di un mostro come Heckel. 

— Non mi riferisco solo a lui. Parlo degli 
altri Ultra, o dei normali umani che li 
accompagnano, come quella donna di poco 
fa. Non sapevo se fosse sincera 0 
condiscendente, men che meno se credesse 
davvero a quanto le faceva dire Heckel. 

Grelier poggiò le labbra sull’impugnatura 
del bastone. — Vuoi il mio parere? La tua 
valutazione della situazione è corretta: lei 
era solo la bocca di Heckel. E lui voleva a 
tutti i costi chiudere l'affare. 

— Già. Lo voleva troppo — disse Quaiche. 

Grelier picchiò il bastone a terra. — 
Dimenticati della Gasometrica II per il 
momento. Cosa pensi dell’Allodola Calante? 


I rapporti indicavano un armamento 
considerevole, e il capitano sembrava 
disposto a collaborare. 

— I rapporti menzionavano . anche 
un’instabilità al motore di dritta. Quella 
parte ti è sfuggita? 

Grelier scrollò le spalle. — Non è che 
debbano portarci chissà dove: basta che si 
piazzino nell'orbita di Hela per intimorire gli 
altri. Se le armi sono sufficienti allo scopo, 
che ce ne importa se la nave non sarà in 
grado di partire una volta esaurita la durata 
dell'accordo? 

Quaiche agitò la mano. — A essere 
sincero non mi è piaciuto molto il tizio che ci 
hanno mandato. Continuava a colare sul 
pavimento. Ci sono volute settimane a 
ripulire la macchia. E un’instabilità al 
motore non è un difetto di poco conto come 
credi tu. La nave con cui concluderemo un 
accordo si avvicinerà a decimi di secondi 
luce dalla nostra superficie. Non possiamo 


rischiare che ci salti in aria proprio sopra la 
testa. 

— E allora siamo al punto di partenza — 
disse Grelier — Abbiamo ancora Ultra da 
incontrare o n0? 

— Abbastanza da tenermi occupato, ma 
questo non cambia il problema di fondo: 
non riesco più a leggere nella mente di 
queste persone, Grelier. Il mio cervello è 
talmente concentrato su Haldora da non 
avere spazio per osservare altro. Non so 
vedere al di là delle loro strategie e dei loro 
inganni come un tempo. 

— Ne abbiamo già parlato. Sai che puoi 
sempre chiedere la mia opinione. 

— E lo faccio. Ma senza offesa, Grelier, ti 
intendi di sangue e clonazione molto più che 
della natura umana. 

— Allora chiedi ad altri. Riunisci un 
consiglio. 

— No. Questi negoziati di sicurezza sono 
per loro stessa natura un affare 


estremamente delicato. Non posso rischiare 
che trapelino informazioni alle altre 
cattedrali. — Fece cenno a Grelier di 
ripulirgli gli occhi. — Guardami — proseguì 
mentre il capochirurgo apriva l’armadietto 
dei medicinali e preparava i tamponi 
antisettici. — Per molti versi sono una 
creatura mostruosa. Bloccato su questo 
lettino, senza il quale non riuscirei quasi a 
sopravvivere. E se anche avessi le forze per 
lasciarlo, rimarrei un prigioniero della Lady 
Morwenna, intrappolato in una gabbia di 
specchi. 

— Un prigioniero volontario — obiettò 
Grelier. 

— Sai cosa voglio dire. Non posso 
muovermi tra gli Ultra come loro tra noi. 
Non posso salire a bordo delle loro navi 
come fanno gli altri emissari. 

— Ecco perché ci serviamo di spie. 

— Ciò nonostante, mi sento limitato. Mi 
serve qualcuno di cui fidarmi, Grelier, 


qualcuno che sia come me da giovane. 
Capace di muoversi tra loro come facevo un 
tempo. Qualcuno al di là dei loro sospetti. 

—  Sospett? — chiese  Grelier 
tamponandogli gli occhi. 

— Voglio dire qualcuno di cui si fidino 
automaticamente. Non uno come te. 

— Fermo. — Quaiche sobbalzò quando il 
tampone gli toccò il bulbo oculare. Si stupì 
di possedere ancora terminazioni nervose, 
ma Grelier aveva un'abilità infallibile nel 
trovare i punti dolenti. — In realtà — disse 
pensoso Grelier — ultimamente mi è venuta 
in mente una cosa. Forse è il caso di 
parlarne. 

— Continua. 

— Sai che mi piacerebbe sapere cosa sta 
accadendo su Hela. Non i soliti affari con le 
cattedrali e il Sentiero, ma nel resto del 
satellite, compresi i villaggi. 

— Oh, si. Sei sempre a caccia di ceppi non 
catalogati, di rapporti su nuove interessanti 


eresie e cose del genere. E poi ti metti in 
viaggio con le tue belle siringhe luccicanti, 
come un piccolo vampiro... 

— Non nego che le trasfusioni giochino 
un certo ruolo nel mio interesse, ma lungo la 
strada raccolgo ogni genere di notiziole 
interessanti. 

— Per esempio? 

— Il mio penultimo risveglio è avvenuto 
tra i dieci e gli otto anni fa. Ricordo quei due 
anni molto bene: è stata la prima occasione 
in cui mi sono trovato a servirmi di questo 
bastone. Verso la fine di quel periodo di 
veglia feci un lungo viaggio a nord, 
seguendo le tracce dei ceppi non catalogati 
di cui parlavi. Al ritorno mi unii a una 
carovana, sempre con gli occhi bene aperti 
per qualsiasi cosa che potesse colpire la mia 
attenzione. 

— Ricordo quel viaggio — disse Quaiche 
— ma non ricordo che tu abbia riferito 
niente di significativo al riguardo. 


— Infatti non accadde nulla. O almeno, 
così sembrava all’epoca. Ma poi qualche 
giorno fa ho sentito un notiziario che mi ha 
ricordato una cosa. 

— Intendi tirarla lunga ancora per molto? 

Grelier sospirò e cominciò a riporre 
l'attrezzatura nell’armadietto. — C'era una 
famiglia — disse — dei calanchi di Vigrid. Si 
erano messi in viaggio per incontrare la 
carovana. Avevano due bambini: un figlio e 
una figlia più piccola. 

— Oh, affascinante. 

— Il figlio cercava lavoro sul Sentiero. Lo 
so, perché mi venne permesso di partecipare 
al colloquio di reclutamento. Il ragazzo 
aspirava a lavorare in qualche dipartimento 
tecnico della manutenzione del Sentiero. 
All'epoca, però, il Sentiero aveva tutti gli 
scribacchini che servivano. I soli posti liberi 
disponibili erano per mansioni, come dire, 
più operative. 

— Nel bisogno non si può fare gli 


schizzinosi. 

— Giusto. Ma in questo caso l'agente di 
reclutamento decise di non esporre con 
franchezza al candidato come stavano le 
cose. Anzi, gli disse che non ci sarebbero 
state difficoltà a trovargli un lavoro sicuro e 
ben pagato al dipartimento tecnico. E dato 
che cquell’incarico avrebbe richiesto una 
mente fredda e lucida, inoculargli il virus 
sarebbe stato fuori discussione. 

— Se gli avesse detto la verità, si sarebbe 
giocato il candidato. 

— Quasi sicuramente. Era un ragazzo in 
gamba, non c'erano dubbi. Che spreco 
usarlo per piazzare mine o per qualsiasi 
attività altrettanto rischiosa. E dato che la 
sua famiglia non era credente, come quasi 
tutti lassù tra i calanchi, non voleva 
assolutamente che gli venisse iniettato il tuo 
sangue. 

— Non è il mio sangue. È un virus. 

Grelier sollevò un dito per zittirlo. — Il 


punto è che l'agente di reclutamento aveva 
un buon motivo per mentire. E in realtà fu 
solo una bugia innocente. Tutti sapevano che 
i posti negli uffici erano ridotti all'osso. 
Sinceramente, penso che lo sapesse anche il 
ragazzo, ma alla sua famiglia servivano i 
soldi. 

— Spero che tutte queste chiacchiere 
portino a qualcosa, Grelier. 

— Ricordo a malapena l'aspetto del 
ragazzo. Ma la sorella? Me la vedo davanti 
ancora adesso, che ci guarda tutti quanti 
come se fossimo fatti di vetro. Aveva occhi 
fuori dal comune, di un marrone dorato con 
pagliuzze di luce. 

— Quanti anni aveva? 

— Otto, nove, suppongo. 


— Mi fai schifo, Grelier. 
— Non fraintendere la natura del mio 
interesse — ribatté Grelier — In quel 


momento ebbero la stessa sensazione tutti i 
presenti, soprattutto l'agente di 


reclutamento. La ragazza ripeteva ai genitori 
che quell'uomo mentiva. Ne era certa. E ne 
era palesemente offesa. Come se ogni 
persona nella stanza partecipasse a un gioco 
di cui lei era l’unica all'oscuro. 

— I bambini si comportano in modo 
strano quando si trovano in mezzo agli 
adulti. È stato uno sbaglio permetterle di 
assistere ai colloqui. 

— Non si comportava affatto in modo 
strano — disse Grelier. — Dal mio punto di 
vista, agiva in modo assolutamente 
razionale. Erano gli adulti a non farlo. 
Sapevano tutti che l'agente stava mentendo, 
ma lei era la sola a rifiutarsi di fingere di 
credergli. 

— Forse aveva sentito dei commenti 
prima del colloquio, qualcosa sul fatto che 
gli agenti mentono sempre. 

— Forse, ma già allora pensai ci fosse 
dell'altro. Credo che lei capisse che il 
reclutatore stava mentendo semplicemente 


guardandolo. Ci sono individui che 
possiedono quell’abilità. È innata. Non più 
di uno su mille, e probabilmente anche 
meno quelli che ne dispongono ai livelli di 
quella ragazzina. 

— Parli di lettura del pensiero? 

— No. Solo di un'estrema consapevolezza 
delle informazioni subliminali disponibili. 
In primo luogo, le espressioni facciali. I 
muscoli del viso possono muoversi in 
quarantatré modi diversi, che danno vita a 
decine di migliaia di combinazioni. 

Grelier aveva fatto bene i compiti, pensò 
Quaiche. Evidentemente —la piccola 
digressione era stata preparata fin 
dall'inizio. 

— Molte di queste espressioni sono 
involontarie — proseguì. — A meno che non 
si sia bene addestrati, è semplicemente 
impossibile mentire ’senza lasciarlo 
trapelare. Ma naturalmente il più delle volte 
non importa: chi ci circonda non coglie tali 


segnali e non si accorge di nulla. Ma 
immagina che uno possieda questa dote. 
Non solo quella di leggere nell'animo di chi 
gli sta intorno senza che questi se ne 
accorga, ma anche l'autocontrollo per 
bloccare i propri segnali involontari. 

— Mmm. — Quaiche finalmente capiva 
dove voleva arrivare. — Non servirebbe a 
granché contro uno come Heckel, ma con un 
negoziatore umano standard... o con 
chiunque provvisto di un volto... sarebbe un 
altro discorso. Pensi di potermelo insegnare? 

— Posso fare di meglio — disse Grelier. — 
Posso farti incontrare la ragazza. Sarà lei a 
insegnartelo. 

Per un momento Quaiche osservò 
l'immagine di Haldora sospeso in cielo, 
attirato da un filamento luminoso che si 
contorceva nella regione polare meridionale. 

— Prima dovresti portarla qui — disse. — 
E non è facile, se non puoi mentirle. 

— Non è difficile quanto credi. È come 


con  l’'antimateria: si tratta solo di 
maneggiarla con gli strumenti giusti. Il 
nome della ragazza mi è tornato in mente 
alcuni giorni fa: Rashmika Els. Ne parlavano 
in un notiziario trasmesso dai calanchi di 
Vigrid. C'era una sua foto. Ovviamente ha 
otto, nove anni più dell'ultima volta che l’ho 
vista, ma sono sicuro che fosse lei. Quegli 
occhi non si dimenticano tanto facilmente. È 
scomparsa. La polizia la stava cercando. 

— Se è così non possiamo servircene. 

Grelier sorrise. — E invece ho scoperto 
dovè. Si trova a bordo di una carovana 
diretta verso il Sentiero. 

— L'hai incontrata? 

— Non proprio. Ho visitato la carovana 
senza presentarmi alla signorina Els. Non 
volevo spaventarla, dato che per noi può 
essere così preziosa. È decisa a scoprire cos'è 
successo a suo fratello, ma persino lei non 
ha il coraggio di avvicinarsi troppo al 
Sentiero. 


— Mmm. È cosa sarebbe successo 
esattamente a suo fratello? 

— È morto durante le operazioni di 
manutenzione —— disse  Grelier — 
Schiacciato dalla Lady Morwenna. 
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Ararat, 2675 


Skade giaceva parzialmente avvolta in un 
bozzolo di ghiaccio e di spuma congelata di 
macchine nere degli Inibitori. Ma era ancora 
viva. Questo è quanto scoprirono quando si 
infilarono a fatica attraverso la paratia 
schiantata. Dalla poltrona di comando su cui 
stava, piegò leggermente la testa verso di 
loro, con una lievissima ombra di interesse 
sul volto liscio e impassibile. Le dita della 
sua bianca mano guantata volteggiavano 
sull’oloclavicembalo portatile che teneva 
poggiato in grembo, trasformandosi in un 


turbinio confuso che andava a tempo con le 
note sparate dallo strumento come raffiche 
di proiettile. 

La musica si interruppe quando allontanò 
la mano dalla tastiera. — Cominciavo a 
chiedermi cosa vi avesse trattenuto. 

— Sono qui per mia figlia, troia — disse 
Khouri. 

Skade non diede segno di averla sentita. 
— Che è successo, Clavain? 

— Un piccolo contrattempo. 

— I lupi ti hanno mangiato la mano. Che 
peccato. 

Clavain le mostrò il coltello. — Ho fatto 
ciò che dovevo. Lo riconosci questo, Skade? 
Oggi non è la prima volta che mi ha salvato 
la vita. L'ho usato per tagliare la membrana 
attorno alla cometa quando io e te abbiamo 
avuto quel leggero dissidio riguardo al 
futuro del Nido Madre. Te lo ricordi, vero? 

— Ne è passata di acqua sotto i ponti 
dall'ultima volta che ho visto quel coltello. 


Allora avevo ancora il mio vecchio corpo. 

— Mi spiace per quello che è successo, ma 
sono stato costretto a farlo. Se tornassi 
indietro, agirei allo stesso modo. 

— Non ne dubito minimamente, Clavain. 
Qualsiasi cosa dicano, sei sempre stato uno 
che sa il fatto suo. 

— Siamo qui per la bambina — disse. 

Lei rivolse un cenno quasi impercettibile 
in direzione di Khouri. — Ho sentito. 

— Intendi consegnarcela o vuoi tirare la 
questione per le lunghe? 

— Tu cosa preferiresti, Clavain? 

— Stammi a sentire, Skade. È finita. 
Qualunque cosa sia successa tra te e me, 
qualunque danno ci siamo arrecati a vicenda, 
qualunque sia la bandiera sotto cui abbiamo 
combattuto, niente ha più importanza ora. 

— È esattamente ciò che ho detto a 
Remontoire. 

— Ma tu hai accettato di scendere a patti. 
Lo sappiamo. E allora continuiamo su questa 


strada. Uniamo di nuovo le nostre forze. 
Ridacci Aura e divideremo con te tutto 
quello che ci dirà. Alla fine, sarà meglio per 
tutti. 

— Cosa mi importa della fine, Clavain? 
Non uscirò mai più da questa nave. 

— Se sei ferita possiamo aiutarti. 

— Non penso proprio. 

— Ridammi Aura — dichiarò Khouri. 

Scorpio avanzò, osservando meglio la 
Conjoiner ferita. Portava una corazza 
chiarissima, ‘forse addirittura bianca. 
Probabilmente era dotata di un dispositivo 
di ipermimetismo: il rivestimento esterno si 
era intonato al colore del ghiaccio che si era 
condensato nella cabina o l'aveva sfondata 
prima che l'illuminazione andasse fuori uso. 
La tuta ricordava un’armatura medievale, 
con mobili placche bulbose che coprivano le 
articolazioni e un pettorale sproporzionato. 
Scorpio non riusciva a vedere il resto del 
corpo: la parte sotto la vita scompariva nel 


ghiaccio che immobilizzava Skade come una 
bambola in vetrina. 

Tutt'intorno a lei piccoli agglomerati neri, 
grumi bitorzoluti di macchine degli 
Inibitori. Nessuna però era a contatto con 
Skade né sembrava attiva al momento. 


— Potete riavere Aura — disse. — A un 
prezzo, naturalmente. 
— Nessun prezzo — disse Clavain con 


voce debole e fioca, priva di energia. 

— Sei tu che hai parlato di scendere a 
patti — gli ricordò Skade. — O in realtà si 
trattava più di una minaccia? 

— Dov'è? 

Skade mosse un braccio. L'armatura 
cigolò lasciando cadere croste di ghiaccio. 
Lei si picchiettò la placca di metallo che le 
copriva l'addome. — È qui, dentro di me. La 
tengo io in vita. 

Clavain cercò lo sguardo di Khouri. Negli 
occhi del vecchio, finalmente, l'ammissione 
che tutto quanto lei aveva raccontato loro si 


rivelava vero. — Bene — disse tornando a 
rivolgersi a Skade. — Te ne sono grato. Ma 
adesso sua madre la rivuole. 

— Come se a te importasse qualcosa di 
sua madre — disse Skade, con un sorriso di 
sfida. — Come se a te importasse davvero 
della sorte di una bambina. 

— Sono venuto fin qui per lei. 

— Sei venuto fin qui per mettere le mani 
su qualcosa — lo corresse Skade. 

— E immagino che per te la bambina 
significhi molto di più. 

— Basta — li interruppe Scorpio. — Non 
abbiamo tempo per questo. Siamo venuti 
per la bambina di Khouri. ’Fanculo le 
ragioni. Dacci la bambina e falla finita. 

— Falla finita? — disse Skade scoppiando 
a ridergli in faccia. — Davvero pensavate 
fosse così facile? La bambina è dentro di me. 
È nel mio grembo, connessa al mio sistema 
circolatorio. — Si voltò verso Clavain. — SÌ, 
ho chiesto a Delmar di dotarmi di un corpo 


nuovo, proprio come lui ha sempre voluto. 
Dal collo in giù sono tutta di carne. Anche 
l'utero è più organico che meccanico. 
Accettalo, Nevil: sono più viva di quanto lo 
sia tu, adesso che hai perso quella mano. 

— Sei sempre stata una macchina, Skade, 
solo che non te ne rendevi conto. 

— Se stai dicendo che ho solo fatto il mio 
dovere, lo accetto. Ma le macchine 
possiedono una certa dignità: non sono in 
grado di commettere slealtà né tradimenti. 

— Non sono qui per una lezione di 
morale. 

— Non sei curioso di sapere cosa è 
accaduto alla mia nave? Non ti piace il mio 
palazzo da regina della neve? — Abbracciò 
con un gesto l’ambiente intorno a sé, come 
invitando Clavain a commentare le sue scelte 
d'arredamento. — L'ho costruito apposta per 
te: 

— In realtà penso che sia andato storto 
qualcosa con i tuoi motori crioaritmetici — 


replicò Clavain. 

— Continua pure a disprezzare i miei 
sforzi — sbottò Skade. 

— Cosa è successo? — chiese Scorpio 
senza scomporsi. 

Lei sospirò. — Non illuderti di capirlo. Le 
migliori menti del Nido Madre sono riuscite 
a malapena ad afferrarne i principi. E tu non 
hai nemmeno l'intelligenza di un umano 
standard. Sei solo un maiale. 

— Apprezzerei davvero se non mi 
chiamassi a quel modo. 

— Altrimenti che farai? Non puoi 
picchiarmi, non mentre porto Aura dentro di 
me. Se muoio io, muore anche. lei. È 
semplice. 

— Hai messo il tuo ostaggio al sicuro — 
osservò Clavain. 

— Non è stato facile. I nostri sistemi 
immunitari hanno avuto bisogno di svariati 
rimaneggiamenti prima di smettere di 
respingersi a vicenda. — Skade lanciò a 


Khouri un'occhiata di fuoco. — Non pensarci 
nemmeno a rimettertela in grembo. Temo 
che adesso voi due non siate minimamente 
compatibili. 

Khouri stava per risponderle, ma Clavain 
si affrettò a sollevare la mano sana per 
intervenire al posto suo. — Se le cose stanno 
così sei disposta a negoziare, altrimenti non 
l’avresti avvertita. 

Skade mantenne fissa l’attenzione su 
Khouri. — Puoi andartene di qui con Aura. A 
bordo della nave dovrebbero esserci ancora 
strumenti chirurgici funzionanti. Posso 
spiegarti come eseguire un cesareo, un passo 
alla volta. Oppure sono certa che saprai 
improvvisare. Dopotutto non è un intervento 


al cervello. — Guardò Clavain. — Avete 
portato un'unità di supporto vitale, no? 
— Certo. 


— Allora è tutto a posto. Sono ancora in 
collegamento neurale con Aura. Posso 


indurle un coma temporaneo per la durata 
dell'intervento. 

— Ho trovato gli strumenti — disse 
Jaccottet spingendo una pesante valigia nera 
sul. pavimento malconcio. Sulla sua 
superficie incrostata di ghiaccio spiccava un 
caduceo a bassorilievo. — E se anche non 
dovessero funzionare, probabilmente 
abbiamo tutto ciò che ci serve nei nostri kit 
di emergenza. 

— Aprila — disse Clavain. 

La scatola conteneva una serie di 
strumenti metallici che venivano utilizzati in 
operazioni di chirurgia da campo in cui i 
nanomeccanismi avrebbero rischiato di 
rovinare attrezzi più sofisticati. 

— Ti serve aiuto? — chiese Skade. 

Jaccottet sollevò con le dita guantate uno 
strumento. Gli tremavano le mani. — Non 
sono un chirurgo — disse. — Nel Corpo di 
Sicurezza ho ricevuto un addestramento 


medico, ma non al punto di eseguire 
operazioni da campo. 

— Non importa — disse Skade. — Come 
ho detto, posso guidarti io. Ma devi essere tu 
a farlo. Il maiale non possiede la manualità 
necessaria, e di sicuro Khouri è troppo 
coinvolta emotivamente. E Clavain... be’, è 
ovvio, no? 

— Immagino che non sia per via della mia 
mano — disse Clavain. 

— No, non per quello — rispose Skade. 

— Diglielo — la esortò Clavain. 

— Clavain non può eseguire l'operazione 
— disse Skade rivolgendosi agli altri tre 
come se il vecchio non fosse presente — 
perché non sarà vivo, o almeno, non fino alla 
fine. L'accordo è questo: voi vi portate via 
Aura e Clavain muore, qui e ora. Nessuna 
discussione: i termini non sono negoziabili. 
O si fa così o non si fa. La scelta è solo 
vostra. 

— Non puoi farci una cosa del genere — 


disse Scorpio. 

— Forse non mi hai sentito. Clavain 
muore. Aura vive. E voi vi portate via ciò per 
cui siete venuti. Non vi sembra un risultato 
soddisfacente? 

— Non così — disse Khouri. — Ti prego, 
no. 

— Temo di avere già valutato ampiamente 
la questione. Sto morendo, vedete. Questo 
palazzo sarà anche il mio mausoleo. Le 
opzioni, almeno per me, sono notevolmente 
limitate. Se muoio mi porto via Aura. 
L'umanità, qualunque cosa significhi il 
termine, perderà ogni dono che lei sarà in 
grado di darle. Ma se ve la consegno, quei 
doni potranno servirvi. Alla lunga non farà 
la differenza tra estinzione o salvezza, ma 
potrà determinare se l'estinzione avverrà 
adesso, in questo secolo, o tra alcune 
migliaia di anni. L'esecuzione è solo rinviata, 
ma essendo la natura umana ciò che è, sono 


sicura che verrà preso quanto viene 
concesso. 

— Potrà fare ben più di questa differenza 
— disse Clavain. 

— Be’, non è qualcosa che né io né voi 
sappiamo, ma capisco l’obiezione. Il valore 
di Aura è, almeno finora, indeterminato. 
Ecco perché è così preziosa. 

— E allora ridammela — disse Khouri. — 
Dammela e per una volta fai una buona 
azione nella tua vita del cazzo. 

— Te la sei portata dietro per agevolare i 
negoziati, no? — chiese Skade ammiccando 
verso Clavain. 

— Va tutto bene — disse Clavain a 
Khouri. — Ci riprenderemo Aura. 

— No, Clavain, non così — disse lei. 

— Potrà accadere solo così — replicò il 
vecchio. — Fidati, conosco Skade. Una volta 
che si è decisa, è impossibile farle cambiare 
idea. 

— Sono contenta che tu l'abbia capito — 


disse Skade. — E hai ragione. Non sono 
disposta ad allontanarmi dalle mie 
posizioni. 

— Possiamo ucciderla — disse Khouri. — 
Uccidiamola e operiamo in fretta. 


— Vale la pena provare — osservò 
Scorpio. 
— Non ve lo permetterà — li trattenne 


Clavain sfiorando il braccio di Khouri. — 
Troverebbe il modo di uccidere Aura prima 
che la prendiate. Va tutto bene, è così che 
deve andare. 

— No, Clavain — ripeté Khouri. 

Lui la zitti gentilmente. — Sono venuto 
qui per salvare Aura. L'obiettivo della mia 
missione rimane quello. 

— Non voglio che tu muoia. 

Scorpio vide un sorriso increspare la pelle 
intorno agli occhi di Clavain. — No, dubito 
che tu lo voglia. E francamente non lo voglio 
nemmeno io. È buffo come queste cose 
perdano di attrattiva quando qualcun altro 


prende la decisione per te. Ma Skade si è 
decisa, e finirà così. 

— Vi consiglio di darvi una mossa — 
intervenne la Conjoiner. 

— Aspetta — disse Scorpio. Le parole 
nella sua mente gli apparivano irreali mentre 
si preparava a formularle. — Se ti diamo 
Clavain... e tu lo uccidi, cosa ti 
obbligherebbe a tenere fede al patto? 

— Ciha già pensato — disse Clavain. 

— Ovviamente — rispose Skade. — E ho 
anche considerato lo scenario opposto: se vi 
consegno Aura per prima, cosa impedirebbe 
a voi di portarvi via Clavain? È chiaro che la 
fiducia reciproca non basta come garanzia. 
Perciò ho elaborato una soluzione che 
entrambe le parti riterranno soddisfacente. 

— Digliela — la esortò Clavain. 

Skade indicò Jaccottet. — Tu, uomo della 
Sicurezza, praticherai il cesareo. — Poi la sua 
attenzione cadde su Scorpio. — Tu, maiale, ti 
occuperai dell'esecuzione di Clavain. Sarò io 


a dirigere entrambe le operazioni, incisione 
dopo incisione. Si svolgeranno in parallelo, 
passo dopo passo. Una deve avere 
esattamente la stessa durata dell'altra. 

— No — ansimò Scorpio mentre l'orrore 
di quelle parole lo travolgeva. 

— Il messaggio non ti è chiaro? — chiese 
Skade. — Devo uccidere la bambina subito e 
chiudere la questione? 

— No — disse Clavain. Si voltò verso 
l’amico. — Scorpio, devi farlo. So che ne hai 
la forza. Me lo hai già mostrato un migliaio 
di volte. Fallo, amico mio, e finiamola qui. 

— Non posso. 

— È il compito più difficile che ti sia mai 
stato chiesto, lo so. Ma insisto. 

Scorpio non poté che ripetere: — Non 
posso. 

— Devi farlo. 

— No — disse un’altra voce. — Non deve. 
Lo farò io. 

Tutti i presenti, inclusa Skade, si 


voltarono verso l'origine della voce. E là, 
nella cornice della paratia schiantata, ecco 
Vasko Malinin. Aveva una pistola in mano e 
sembrava sconvolto come tutti loro. 

— Lo farò io — ripeté. Evidentemente si 
trovava lì da un po’, senza che nessuno se ne 
fosse accorto. 

— Ti avevo ordinato di stare fuori — disse 
Scorpio. 

— Contrordine di Blood. 

— Blood? 

— Io e Urton abbiamo sentito un colpo di 
pistola. Sembrava che venisse da qui dentro. 
Mi sono messo in contatto con Blood e mi ha 
autorizzato a investigare. 

— Così hai lasciato Urton fuori da sola? 

— Non per molto, signore. Blood sta 
inviando un aeroplano. Sarà qui tra meno di 
un'ora. 

Scorpio annuì, ancora schiacciato dal peso 
enorme che gli era stato gettato sulle spalle. 
Non poteva permettere che fosse Vasko a 


farlo, nonostante desiderasse con tutte le 
sue forze abdicare a quella responsabilità. — 
Altro da segnalare? 

— Il mare si comporta in modo strano, 
signore. È più verde, e mucchi di biomasse 
stanno spuntando intorno all'iceberg, a 
perdita d'occhio. 

— I Giocolieri tornano in attività — disse 
Clavain. — Blood ci aveva già informato. 

— Non è tutto, signore. Altre 
segnalazioni di oggetti in cielo. Testimoni 
oculari dichiarano addirittura di avere 
avvistato presenze che cercano di entrare. 

— La battaglia si avvicina — disse Clavain 
con un tono vicino all’impazienza. — Bene. 
Skade, non penso che nessuno di noi adesso 
voglia tirarla per il lungo, no? 

— Parole sante. 

— Dicci come vuoi procedere. Immagino 
che prima dovremo toglierti quella corazza. 

— Ci penso io. Nel frattempo preparate 
l’incubatrice. 


Scorpio rivolse un gesto secco a Vasko. — 
Torna alla barca. Informa Blood che ci 
troviamo nel mezzo di trattative delicate, poi 
porta qui l’incubatrice. 

— Lo farò, signore. Ma davvero, so quanto 
sia difficile per lei... — Vasko non riuscì a 
terminare la frase. — Quello che voglio dire 
è che sono disposto a farlo. 

— Lo so — disse Scorpio. — Ma sono suo 
amico. La sola cosa che so è che non voglio 
che nessun altro abbia un simile peso sulla 
coscienza. 

— Non ci sarà alcun peso sulla tua 
coscienza, Scorp — lo rassicurò Clavain. 

No, pensò Scorpio. Nessun peso, se non il 
fatto di avere sottoposto a un supplizio lento 
e mortale il suo migliore amico, il suo solo 
vero amico umano, in cambio della vita di 
una bambina di cui non sapeva nulla e di cui 
non gli importava nulla. 

— Vai, adesso — disse a Vasko. — E non 
tornare subito. 


— Le assicuro che tornerò, signore. — 
Vasko esitò davanti alla paratia, esaminando 
la scena come per imprimersela nella 
memoria. Scorpio gli lesse nel pensiero. 
Vasko sapeva che al suo ritorno Clavain non 
sarebbe più stato tra i vivi. 

— Figliolo — disse Clavain — fa’ come ti 
dice. Andrà tutto bene. Apprezzo il tuo 
sforzo. 

— Vorrei poter fare qualcosa, signore. 

— Non puoi. Non qui, non ora. Questa è 
un’altra di quelle lezioni difficili. A volte non 
puoi fare la cosa giusta. Devi solo andartene 
e rimandare la lotta. Una medicina amara, 
ragazzo, ma prima o poi dobbiamo ingoiarla 
tutti. 

— Capisco, signore. 

— Non ti conosco da molto, ma mi è 
bastato — per farmi un'impressione 
ragionevole delle tue capacità. Sei un bravo 
ragazzo, Vasko. La colonia ha bisogno di te e 


di altri come te. Rispetta quel bisogno e non 
abbandonarla. 

— Sissignore — disse Vasko. 

— Quando questa storia sarà finita, 
riavremo Aura. Prima di tutto, lei è figlia di 
sua madre. Non permettere a nessuno di 
scordarselo. 

— Sarà fatto, signore. 

— Mabè affidata anche a noi. Sarà fragile, 
Vasko. Avrà bisogno di protezione. Ecco il 
compito che assegno a te e alla tua 
generazione. Prendetevi cura di quella 
bambina, perché potrebbe essere la nostra 
ultima speranza. 

— Mi prenderò cura di lei, signore. — 
Vasko guardò Khouri, come chiedendole il 
permesso. — Ce ne prenderemo cura tutti. È 
una promessa. 

— Sembri sincero. Posso fidarmi di te? 

— Farò del mio meglio, signore. 

Clavain annuì, stanco, rassegnato, davanti 
a un abisso di cui solo lui poteva 


comprendere la profondità. — È quello che 
ho sempre fatto anch'io. E quasi sempre è 
bastato. Adesso va’, e salutami Blood. 

Vasko esitò ancora, come se volesse 
aggiungere qualcosa. Ma quelle parole, quali 
che fossero, rimasero inespresse. Si voltò e 
scomparve. 

— Perché hai voluto liberarti di lui? — 
chiese Scorpio dopo alcuni secondi. 

— Perché non voglio che assista a una 
scena del genere. 

— Farò il più in fretta possibile — disse 
Scorpio. — Se Jaccottet lavora rapidamente, 
posso farlo anch'io. Non è così, Skade? 

— Tu lavorerai come dico io, non più in 
fretta. 

— Non renderlo più difficile di quello che 
è. 

— Non gli farà male, vero? — chiese 
Khouri. — Può disattivare la percezione del 
dolore, non è così? 

— Ci stavo arrivando — disse Skade con 


un compiacimento da rettile. — Clavain, 
spiega per favore ai tuoi amici cosa accadrà. 

— Non ho scelta, vero? 

— NO, se vuoi che il patto abbia luogo. 

Clavain si grattò la fronte. Era pallida per 
il freddo, le sopracciglia candide come 
pelliccia di ermellino. — È da quando sono 
entrato in questa stanza che Skade sta 
cercando di scavalcare i miei sbarramenti 
neurali. Ha lanciato algoritmi di attacco 
contro i miei firewall di sicurezza standard 
nel tentativo di impadronirsi delle strutture 
di controllo più profonde. E credetemi, ci sa 
fare. A impedirglielo è solo la natura 
antiquata dei miei impianti. Lei è come un 
hacker alle prese con un calcolatore 
meccanico: possiede armi troppo avanzate 
rispetto al campo di battaglia. 

— E quindi? — chiese Khouri. 

— Se riuscisse a penetrare quei livelli — 
rispose Clavain — potrebbe disattivare 
qualsiasi blocco sensoriale mi prendessi la 


briga di installare. Li aprirebbe tutti uno a 
uno, come valvole di drenaggio di una diga, 
per lasciare scorrere il dolore. 

— Lei non può riuscirci, no? — chiese 
Scorpio. 

— No, a meno che non glielo permetta io. 
A meno che non sia io a invitarla e a cederle 
completamente il comando. 

— Ma tu non lo faresti mai. 

— No — disse — purché naturalmente 
non mi obblighi a farlo. 

— Skade, ti prego — disse Khouri. 

— Abbassa la guardia, Clavain — disse 
Skade ignorandola. — Lasciami oltrepassare 
i tuoi sbarramenti. Se ti rifiuti salta l'affare. E 
Aura muore immediatamente. 

Clavain chiuse gli occhi per un periodo 
impercettibilmente più lungo di un battito 
di ciglia. Durò solo un istante, ma a Clavain 
dovette bastare per emettere svariati 
comandi di gestione neurale di cui si serviva 
assai di rado e per sbloccare livelli di 


sicurezza standard probabilmente congelati 
da decenni. 

Aprì gli occhi. — Fatto. Ora hai il 
controllo. 

— Accertiamocene, che ne dici? 

A Clavain sfuggì un suono lamentoso, una 
via di mezzo tra un gemito e un guaito. Si 
afferrò il moncherino bendato della sua 
mano sinistra digrignando i denti. Scorpio 
vide i tendini del collo gonfiarsi come tiranti. 

— Sei convinta? — sibilò. 

— Sono dentro — dichiarò Skade ai 
presenti. — Lui non può scacciarmi né 
ignorare i miei ordini. 

— Finisci questa storia — disse Clavain. 

Skade si appoggiò sul ventre le mani 
guantate. Fino a quel momento sulla corazza 
non si era visto alcun segno di apertura, ma 
ora la bianca placca ricurva che le copriva 
l'addome si staccò dal resto della tuta. Skade 
l'appoggiò accanto a sé, poi riportò le mani 
sui fianchi. Nel punto in cui aveva 


scoperchiato la corazza, un morbido 
rigonfiamento di carne umana si muoveva 
sotto la leggera rete di maglia dell'interno di 
una tuta spaziale. 

— Siamo pronti — disse. 

Jaccottet avanzò verso di lei e si chinò, 
appoggiando un ginocchio sul mucchio di 
neve sciolta che ricopriva la metà inferiore di 
Skade. La scatola nera degli strumenti 
chirurgici era aperta accanto a lui. 

— Maiale — disse Skade — prendi un 
bisturi dallo scomparto inferiore. Per il 
momento basterà. 

Scorpio cercò di afferrare lo strumento 
con la zampa. Khouri allungò la mano e lo 
sfilò dalla valigia, poi glielo porse 
delicatamente. 

— Per l'ultima volta — disse Scorpio — 
non costringermi a farlo. 

Clavain si sedette accanto a lui a gambe 
incrociate. — Va tutto bene, Scorp. Fa’ solo 
ciò che ti dice. Ho un paio d'assi nella 


manica di cui lei non sospetta niente. Non 
riuscirà a bloccare tutti i miei comandi, 
anche se è convinta di sì. 

Il bianco strumento scintillava nella 
zampa di Scorpio. Era assurdo quanto fosse 
piccolo e leggero. Un oggetto che in sé non 
aveva nulla di cattivo, ma che in quel 
momento sembrava raccogliere tutto il male 
dell'universo. 

— Come vuoi che mi metta? — chiese 
Clavain. 

— Sdraiati — ordinò Skade. — Sulla 
schiena. Mani sui fianchi. 

Clavain si mise in posizione. — Altro? 

— Sta a te. Se hai qualcosa da dire, 
sarebbe l'occasione giusta. Tra un po’ 
potresti avere delle difficoltà. 

— Solo una cosa — disse Clavain. 

Scorpio si avvicinò. Era arrivato il 
momento di portare a termine quel compito 
terribile. — Cosa c'è, Nevil? 

— Quando sarà finito tutto questo, non 


perdere tempo. Metti in salvo Aura. Mi 
importa solo di questo. — Si fermò a 
inumidirsi le labbra. I peli sottili della barba 
scintillavano di cristalli bianchi. — Ma se c'è 
tempo, e se non ti crea problemi, ti chiederei 
di affidarmi al mare. 

— Dove? — chiese Scorpio. 

— Qui. Il prima possibile. Nessuna 
cerimonia. Il mare farà il resto. 

Skade non diede segno di averlo sentito 
né di avere prestato attenzione a cosa avesse 
da dire. — Cominciamo — disse a Jaccottet. 
— Fa’ esattamente come ti dico. Oh, Khouri? 

— Sì? — chiese la donna. 

— Tu è meglio che non guardi. 

— È mia figlia. Starò qui finché non la 
riavrò. — Poi si voltò verso Clavain, e Scorpio 
ebbe la sensazione che tra loro corresse un 
fitto scambio di pensieri. Forse non era solo 
la sua immaginazione. In fondo, adesso 
erano entrambi Conjoiner. 

— Va tutto bene — disse Clavain ad alta 


voce. 

Khouri si inginocchiò e gli diede un bacio 
sulla fronte. — Volevo solo dirti grazie. 

Dietro di lei, Skade riaccese 
l’oloclavicembalo. 

All'esterno dell'iceberg Urton fissava 
Vasko come un'insegnante avrebbe scrutato 
uno studente sfaticato. — Ce ne hai messo di 
tempo. 

A Vasko cedettero le gambe. Vomitò. Un 
conato improvviso che lo lasciò svuotato. 

Urton si inginocchiò accanto a lui. — Cosa 
c'è? Che succede? — chiese allarmata. 

Lui non riusciva a parlare. Si asciugò una 
striscia di vomito dal mento. Gli pulsavano 
gli occhi. Si sentiva al tempo stesso 
imbarazzato e liberato dalla propria 
reazione, come se in quell’ammissione di 
debolezza avesse trovato una forza 
inaspettata. Come se proprio allora avesse 
capito di avere mosso un passo nel mondo 


degli adulti che Urton e Jaccottet ritenevano 
di loro esclusiva pertinenza. 

Il cielo era di un livido grigio-porpora. Sul 
mare torbido fantasmi grigi scivolavano tra 
le onde. 

— Parlami, Vasko — disse lei. 

Il giovane si rialzò. 

— Aiutami con l’incubatrice — le disse. 


22. 


P Eridani 40, 2675 


La battaglia infuriava nel volume di spazio 
circostante il pianeta dei Giocolieri Mentali. 
Presso il cuore dello scontro, vicino al centro 
geometrico della propria nave, la Luce dello 
Zodiaco, c'era Remontoire, seduto in una 
postura di perfetta calma zen. Aveva gli 
occhi chiusi, le mani piegate in grembo. 
Sembrava annoiato e leggermente assente, 
come qualcuno sul punto di appisolarsi in 
una sala d'aspetto. 

Ma Remontoire non era annoiato né stava 
per appisolarsi. La noia era uno stato di 


coscienza che ricordava a stento, come la 
rabbia, l'odio o il desiderio del latte materno. 
Da quando aveva lasciato Marte, quasi 
cinquecento anni prima, aveva sperimentato 
molte condizioni mentali, tra cui alcune 
difficilmente definibili secondo le modalità 
piatte e limitanti del linguaggio umano 
standard. La noia non era tra queste. 

Di tanto in tanto alcune parti di lui, le 
palpebre oppure l’intera testa, sussultavano 
leggermente lasciando trapelare la 
condizione di —non-noia che stava 
attraversando. Un flusso di dati tattici gli 
sgorgava in mente di continuo, freddo e 
limpido come un torrente di montagna. Al 
momento il suo cervello viaggiava a una 
velocità pericolosamente elevata, di poco al 
di sotto dei parametri di raffreddamento 
della propria architettura mentale conjoiner 
decisamente obsoleta. Skade avrebbe riso 
dei suoi sforzi per tenere dietro a un 
processo cerebrale che lei avrebbe trovato 


assolutamente ordinario.  Skade poteva 
pensare a quelle velocità e al tempo stesso 
scomporre la propria coscienza in una 
mezza dozzina di flussi paralleli. 
Appartenevano decisamente a due epoche 
diverse. 

Ma per quanto Skade ultimamente fosse 
stata nei suoi pensieri, ora non rientrava tra 
le sue preoccupazioni immediate. 
Probabilmente era morta, pensò. Aveva già 
nutrito dei sospetti prima di permettere a 
Khouri di scendere nell'atmosfera del 
pianeta sulle tracce della corvetta abbattuta 
di Skade, ma era stato abbastanza prudente 
da non esasperarli. Perché se Skade era 
morta, lo era anche Aura. 

Qualcosa cambiò: il grande planetario 
bellico in cui fluttuava si mise a ronzare e a 
ticchettare. Per ore le fazioni in lotta — gli 
umani standard, i Conjoiner di Skade, gli 
Inibitori - avevano ruotato intorno al pianeta 
in formazioni fisse, come se avessero 


finalmente raggiunto l'assetto di massima 
stabilità dal punto di vista matematico. Gli 
altri Conjoiner erano impauriti. Per 
settimane erano stati in vantaggio 
sull’alleanza scombinata che Remontoire 
aveva stabilito tra umani, maiali e profughi 
di Resurgam. Avevano rapito Aura, e grazie 
a lei si erano impadroniti di molti segreti che 
avevano permesso a Remontoire e ai suoi 
alleati di aggirare le forze degli Inibitori 
intorno a Delta Pavonis. In seguito, 
Remontoire aveva ceduto loro molte altre 
informazioni in cambio di Khouri. Ma dopo 
la scomparsa di Skade i Conjoiner si erano 
trovati privi di guida. Skade era diventata 
troppo potente, troppo manipolatrice. 
Durante la guerra contro i Demarchisti la 
rigida struttura democratica della società 
conjoiner si era frammentata a poco a poco 
con la creazione di livelli di sicurezza: il 
Consiglio Ristretto, il Sancta Sanctorum e, 
forse, anche quel Consiglio Notturno di cui 


si parlava. Skade rappresentava il logico 
prodotto finale di quel processo di 
compartimentalizzazione: addestrata, 
esperta, piena di risorse, insuperabile 
nell’intrigo. Sotto la spinta della guerra, il 
suo popolo si era fabbricato un tiranno 
senza rendersene conto. 

Skade era stata un despota illuminato. 
Aveva voluto solo il bene dei propri sudditi, 
anche se ciò significava l'estinzione del resto 
dell'umanità. La sua determinazione nel 
voler trascendere i limiti fisici e mentali 
aveva motivato anche lo stesso Remontoire. 
Era stato quasi sul punto di combattere al 
suo fianco anziché insieme a Clavain. Non 
cera da stupirsi che i Conjoiner che la 
circondavano avessero dimenticato come si 
faceva a pensare con la propria testa. 

Ma adesso Skade se n’era andata, e il suo 
esercito di burattini luccicanti non sapeva 
come muoversi. 

Nelle ultime dieci ore le forze di 


Remontoire avevano intercettato 
ventottomila distinte richieste di negoziato 
da parte dei Conjoiner Dopo tutti i 
tradimenti, dopo tutte le fragili alleanze e le 
velenose ostilità, lo ritenevano ancora un 
interlocutore valido. 

Aveva deciso di lasciarli attendere ancora 
un altro po’, almeno fin quando dalla 
superficie non avesse ricevuto dati tangibili. 

Adesso, comunque, qualcosa era 
cambiato. Aveva rilevato l’alterazione 
nell’assetto delle forze della battaglia un 
quindicesimo di secondo prima, e in seguito 
non era accaduto nulla che lo smentisse. 

Gli Inibitori si stavano spostando. Un 
branco di macchine dei lupi aveva cambiato 
posizione. Tra il novantacinque e il 
novantanove per cento delle loro forze 
intorno a P Eridani 40 erano rimaste al loro 
posto, ma secondo i segnali dei sensori, non 
sempre affidabili, quel piccolo gruppo tra 


l'uno e il cinque per cento del totale si stava 
dirigendo verso il pianeta. 

Acceleravano lentamente, facendosi beffe 
delle leggi fisiche. Quando le macchine degli 
Inibitori si muovevano, lo facevano in 
maniera inspiegabile secondo il principio 
newtoniano di azione e reazione. Anche da 
vicino, non mostravano di possedere alcun 
mezzo di propulsione. L'ipotesi più 
plausibile, e comunque un'ipotesi, era che i 
loro motori sfruttassero l’effetto Casimir, 
servendosi dello squilibrio di pressione del 
vuoto su due placche parallele per lanciarsi 
attraverso lo spazio-tempo. 

Remontoire lanciò una simulazione sul 
comportamento di volo del branco. Poteva 
frantumarsi oppure unirsi a un altro, ma se 
fosse proseguito su questa rotta era 
destinato a sfiorare lo spazio aereo del 
pianeta. 

Un bel problema. Finora le macchine 
aliene non si erano mai avvicinate tanto, 


come se, scolpito nel profondo delle loro 
routine di controllo, avessero l'ordine di 
evitare ogni contatto non necessario con i 
pianeti dei Giocolieri Mentali. 

Gli umani però avevano portato la guerra 
anche sul pianeta sommerso. E allora c'era 
da chiedersi cosa ne fosse stato di 
quell’ordine. Forse il danno era già stato 
fatto dalla corvetta di Skade che aveva 
innescato qualche sistema di difesa da cui 
era stata abbattuta. Forse le macchine degli 
Inibitori erano già entrate nella biosfera, e 
pertanto neppure il pianeta dei Giocolieri 
poteva restare al sicuro molto a lungo. 

Il branco era partito da quasi un secondo, 
in base al punto di osservazione di 
Remontoire. Date le normali curve di 
accelerazione, avrebbe raggiunto lo spazio 
aereo del pianeta in meno di quaranta 
minuti. Un’eternità, nel suo stato di 
coscienza attuale. Ma Remontoire non si 
faceva illusioni. 


La navetta a forma di tridente di 
Remontoire partì dalla postazione sul fianco 
della Luce dello Zodiaco. Quando il motore 
principale entrò in azione senti la spina 
dorsale che si schiacciava come se fosse 
caduto sul cemento. Scricchiolii di protesta 
si levarono dallo scafo mentre l'accelerazione 
cresceva fino a 5, 6 g. 

Era l’unica creatura vivente a bordo di 
quella nave nuova di zecca, incastonato nel 
minuscolo alloggiamento a forma d'occhio 
che si apriva nel lungo scafo affusolato, nero 
come il carbone. Non c'erano finestre, e solo 
il minimo di aperture sensoriali, ma grazie ai 
propri impianti Remontoire si accorgeva a 
malapena della navetta, percependola solo 
come un'estensione trasparente del proprio 
spazio individuale. 

La spinta si assestò sugli 8 g. Remontoire 
avrebbe voluto accelerare ancora di più, ma 
sopra gli 8 g correva il pericolo di alterare 
l'allineamento dei minuscoli componenti 


dell'arma ipometrica di cui era dotata la 
nave. 

Di per sé l'arma non mostrava niente di 
speciale. Avvolta in una gondola a forma di 
sigaro, sporgeva dallo stesso bilanciere che 
sorreggeva il motore. Era priva di bocca da 
fuoco, tubo di scarico o qualsiasi genere di 
contrassegno. L'unico vincolo costruttivo era 
stato collocarla alla maggiore distanza 
possibile dal pilota. 

Controllò l'avanzamento del branco degli 
Inibitori, né soddisfatto né deluso nel vedere 
che si trovava esattamente dove previsto. Ma 
qualcosa era cambiato: la sua partenza dalla 
Luce dello Zodiaco aveva attirato l’attenzione 
degli altri combattenti. Uno dei precedenti 
alleati di Skade si stava spostando lungo una 
traiettoria che avrebbe intercettato la sua 
nave, e procedeva a un'accelerazione 
maggiore di quanto lui potesse sostenere. 
Sarebbe entrato in contatto con l’altra nave 
conjoiner in meno di quindici minuti. E 


dopo cinque o sei minuti, lo avrebbe 
raggiunto un secondo gruppo. 

Remontoire sapeva che la scelta più logica 
sarebbe stata restare a bordo della Luce dello 
Zodiaco, dove più sarebbero stati necessari il 
suo fiuto e la sua capacità di coordinamento. 
Avrebbe potuto programmare una 
simulazione di livello beta per farle pilotare 
la navetta, oppure chiedere un volontario. 
Erano decine i candidati disponibili, alcuni 
dei quali provvisti di impianti conjoiner. Ma 
lui aveva insistito nel pilotare la nave di 
persona. Non solo perché aveva passato più 
tempo di chiunque altro a studiare il 
funzionamento dell'arma ipometrica, ma 
anche perché si sentiva in dovere di farlo. 

Questo, lo sapeva, a causa di Ana Khouri. 
Aveva commesso un errore a lasciarla 
scendere sul pianeta da sola. Da un punto di 
vista militare era stata la decisione migliore: 
le risorse erano già alla corda, e non aveva 


senso rischiare di perderne altre quando in 
tutta probabilità Aura era già morta. 

Ma Clavain non l'avrebbe pensata così. 
Nove volte su dieci prendeva le proprie 
decisioni esclusivamente in base a 
considerazioni di strategia e tattica. Non 
sarebbe riuscito a vivere cinquecento anni, 
altrimenti. Ma una volta su dieci ignorava 
completamente le regole e agiva in modo 
incomprensibile, se non a livello umano. 

Remontoire pensava che probabilmente 
questa sarebbe stata una di quelle 
circostanze. Non importava che Skade e 
Aura presumibilmente fossero già morte: 
Clavain sarebbe sceso insieme a Khouri 
anche se il tentativo di salvataggio era 
praticamente destinato a concludersi con la 
loro fine. 

E mentre aspettava di incrociare la nave 
conjoiner, si disse che questo era un 
momento da vivere secondo le regole di 


Clavain piuttosto che con i rigidi tatticismi 
dell'analisi militare. 

Un orologio risuonò nella sua mente. I 
quindici minuti erano passati. 

L'altra nave attraversò i confini del suo 
sensore concentrico come un pesce che si 
facesse largo tra correnti marine dalle linee 
ben definite. 

Era una corvetta di classe Murena simile 
alla nave di Skade e di un nero compatto 
come quella di Remontoire, ma invece di un 
tridente aveva la forma di un amo da pesca 
curiosamente dentellato. Anche a distanza 
ravvicinata lo spettrale sussurro dei suoi 
motori pesantemente schermati si percepiva 
a malapena. Lo scafo irradiava una gelida 
temperatura di 2,7 gradi Kelvin sopra lo zero 
assoluto. Rilevò la posizione dei motori 
crioaritmetici e notò che alcuni lavoravano 
con meno efficienza. Notò anche che questi 
si stavano raffreddando in modo 


preoccupante, rischiando di andare fuori 
controllo. 

Le navi si potevano raffreddare a 
comando, in modo da risultare 
indistinguibili dalla radiazione di fondo 
sprigionata dalla formazione dell'universo e 
ancora attiva dopo quindici miliardi di anni. 
Lo sfondo, però, aveva una mappa irregolare: 
l'inflazione cosmica aveva allargato 
minuscole crepe dell'universo in espansione 
fino a produrre sottili alterazioni di campo. 
Deviazioni dalla vera anisotropia, rughe nel 
volto della creazione. A meno che non 
potessero regolare la temperatura dello 
scafo in modo da corrispondere a quelle 
fluttuazioni, le navi erano in grado di 
confondersi solo in parte con lo spettro di 
fondo. In certi casi quelle lievi discrepanze 
erano gli unici indizi per rilevare le navi 
nemiche. 

La nave conjoiner, tuttavia, manteneva 
gelida la temperatura dello scafo solo per 


sfuggire agli Inibitori. Non faceva alcuno 
sforzo per nascondersi da Remontoire. Anzi, 
cercava di mettersi in contatto con lui. 

Ecco un aspetto dei Conjoiner che le altre 
fazioni non potevano fare a meno di 
ammirare: non mollavano mai. Ventottomila 
richieste di negoziati inascoltate non 
impedivano loro di lanciarne un’altra. 

Remontoire permise al sottile fascio del 
laser di trasmissione di tracciargli un 
messaggio sullo scafo finché non entrò in 
contatto con uno dei sensori. 

Esaminò la trasmissione attraverso strati 
e strati di firewall mentale. Infine, dopo 
averci riflettuto alcuni secondi, decise che 
era meglio trasferirla nella zona più 
sensibile della propria mente. 

Il messaggio non era codificato secondo i 
protocolli conjoiner di alto livello, ma 
trasmesso in linguaggio normale. Un 
dettaglio sottilmente offensivo, si disse: dal 
punto di vista degli alleati di Skade, era 


l'equivalente conjoiner del linguaggio che si 
usa con un bambino. 

[Remontoire? Sei tu, non è vero? Perché 
non ci parli?] 

Inviò un messaggio nello stesso formato. 
Perché siete così sicuri che io sia Remontoire? 

[Hai sempre avuto un debole per i gesti 
folli, più di quanto tu voglia ammettere. 
Questo arriva dritto dall'archivio delle 
migliori bravate di Clavain.] 

Qualcuno deve pur farlo. 

[È un nobile sforzo, Remontoire, ma non 
ha senso preoccuparsi degli abitanti di 
questo pianeta. Non possiamo fare niente 
per aiutarli. Non incideranno più sugli 
sviluppi della guerra.] 

Faremmo meglio a lasciarli morire, allora. 
Questa è la politica di Skade, no? 

[Skade si adopererebbe il più possibile 
per loro se pensasse che possano fare la 
differenza. Ma peggioreranno solo la 
situazione. Non portare la battaglia laggiù, 


Remontoire. Non disperdere le forze proprio 
quando abbiamo più bisogno di 
consolidarle.] 

Un altro appello alla collaborazione? Skade 
si starà rivoltando nella tomba. 

[Era pragmatica, Remontoire, proprio 
come te. Avrebbe capito che adesso è il 
momento di unire forze e conoscenze per 
infliggere un vero danno al nemico. ] 

Avete ottenuto il possibile attraverso il furto 
e l'inganno, e sapete che non mi fiderò mai più di 
voi come prima. Perciò non avete niente da 
perdere a negoziare. 

[Ci rincresce ammettere che sono stati 
commessi errori tattici. Ma adesso che 
Skade, stando alle vostre allusioni, 
probabilmente è morta...] 

I pulcini cercano una nuova chioccia... 

[Scegli la metafora che preferisci, 
Remontoire. Noi ti tendiamo solo una mano 
amica. La situazione qui è più complessa di 
quanto pensassimo finora. Devi averlo 


capito da te, dagli accenni nei dati, piccoli 
brandelli di per sé insignificanti che portano 
a una conclusione evidente. Non stiamo 
trattando solamente con i lupi, Remontoire. 
C'è dell’altro.] 

Non ho visto niente di inspiegabile. 

[Allora non hai guardato abbastanza 
attentamente. Ecco, Remontoire, esamina 1 
nostri dati, se dubiti di noi. Guarda se ti 
fanno cambiare idea. Se ti chiariscono la 
situazione.] 

Il pacchetto di dati venne trasferito nella 
sua mente. L'istinto gli disse di cancellarlo 
senza leggerlo. Ma per il momento decise di 
lasciarlo lì. 

Proponete una collaborazione? 

[Separati, non li batteremo mai. Insieme 
potremmo fare la differenza.] 

Forse. Ma non è me che volete in realtà, vero? 

[Naturalmente no, Remontoire.] 

Sorrise: poteva essere che i Conjoiner che 
sostenevano Skade, ritrovatisi senza guida, 


fossero spinti verso di lui da un innato 
bisogno a riempire il vuoto di potere, ma il 
motivo principale era l'arma ipometrica. 
L'unica arma tecnologica che non fossero 
riusciti a rubare o a ricostruire, nonostante il 
rapimento di Aura. Tutto ciò che serviva loro 
era un prototipo: non era neppure 
necessario che fosse intatto, purché fossero 
in grado di risalire alla configurazione. 

Grazie per la proposta, ma al momento sono 
un po' occupato. Perché non ne riparliamo più 
tardi, diciamo tra qualche mese? 

[Non farci questo, Remontoire. 
Quell’arma ci serve.] 

Lo immaginavo. Perché non l'avete detto 
subito? 

[Volevamo darti la possibilità di 
considerare la situazione secondo il nostro 
punto di vista.] 

In questo caso, suppongo dovrei esservi grato. 

Sentì un sussulto. La corvetta conjoiner lo 
aveva colpito con una raffica di proiettili a 


schiuma di idrogeno indirizzati a 
danneggiare le funzioni critiche delle nave. 
Un'operazione di precisione chirurgica: 
anziché farlo saltare in aria, miravano a 
lasciarlo andare alla deriva, alla mercé di 
ogni possibile aggressore. 

[Consegnaci l'arma e ti permetteremo di 
sfuggire al branco di lupi.] 

Mi spiace, ma non rientra davvero nei miei 
programmi per oggi. 

La nave tremò di nuovo mentre altre 
funzioni vitali andavano fuori uso. 
Remontoire valutò l’opportunità di 
rispondere al fuoco. Voleva riservare gli 
armamenti convenzionali per lo scontro con 
gli Inibitori. Gli restava solo l'arma 
ipometrica, testata di rado dopo l’elaborata 
messa a punto. 

Trasmise il comando mentale per farla 
ruotare fino a raggiungere l'energia di 
attivazione. L'arma era piccola, colpiva con 
precisione limitata e su un raggio ridotto, 


ma aveva il vantaggio di attivarsi 
rapidamente. 

Remontoire riaprì le comunicazioni con la 
corvetta. Tornate indietro. 

[Te lo ripetiamo, Remontoire: non farci 
questo.] 

L'arma fece fuoco. All'improvviso nella 
mappa a microfrequenza dei punti freddi 
della corvetta era apparso uno strappo, un 
morso perfettamente semisferico sul fianco 
dello scafo. I gradienti della temperatura 
criogenica turbinarono come acqua intorno a 
uno scarico, roteando in cerca di un nuovo 
equilibrio. 

L'arma sparò di nuovo. Un'altra falla nello 
scafo, stavolta più profonda. 

La corvetta rispose al fuoco. Per schivare il 
colpo  Remontoire dovette ricorrere 
malvolentieri a parte degli armamenti che 
teneva in serbo per gli Inibitori. 

L'arma si attivò per la terza volta. 
Remontoire si concentrò, imponendosi di 


esaminare la soluzione da ogni punto di 
vista. In questo momento un errore poteva 
rivelarsi fatale. 

Fuoco. L'impatto del terzo colpo non si 
vide. Se i suoi calcoli erano stati esatti, 
doveva aver raggiunto l'interno della nave 
senza toccare lo scafo né alcun sistema 
vitale. 

Aspettò un istante prima di riaprire le 
comunicazioni. Il prossimo sarà quello 
decisivo. Messaggio ricevuto? 

La corvetta esitò. Nei secondi che 
seguirono, gli uomini di Skade dovettero 
esaminare migliaia di possibili scenari di 
risposta. Quasi sicuramente non si erano 
aspettati che Remontoire rivolgesse l'arma 
contro di loro. E se anche l'avessero previsto, 
avrebbero immaginato che lui puntasse 
dritto al motore della nave. 

E invece Remontoire aveva dato loro un 
avvertimento. Si era detto che non era il caso 
di farsi nuovi nemici. 


Non ricevette risposta. Rimase a guardare 
affascinato i motori crioaritmetici ristabilire 
i gradienti di temperatura intorno alle due 
falle, facendo del proprio meglio per coprire 
il danno. Poi la corvetta invertì la rotta, diede 
piena potenza e si dileguò. 

Remontoire si concesse il lusso di un 
istante di autocompiacimento. Se l’era cavata 
bene. Nonostante il danno subito, la nave 
era ancora in grado di volare. E tutto quello 
di cui ora doveva preoccuparsi era l’arrivo 
del branco di macchine degli Inibitori. Il che 
si sarebbe verificato fra tre minuti. 


Duemila chilometri, poi mille, poi 
cinquecento. A quel punto i suoi sensori 
faticavano a percepire l’aggregato di 
macchine degli Inibitori come un'entità 
singola. Meglio focalizzare i propri sforzi sui 
cumuli principali e risintonizzare il sistema 
di camuffamento dello scafo in modo da 
confondersi meglio con le radiazioni 


cosmiche di fondo. Regolò la direzione dei 
propulsori, perdendo un po' in accelerazione 
ma allontanando le scie di scarico dalle 
formazioni nemiche. Gli scarichi erano 
invisibili: nessun sistema noto a Remontoire 
era in grado di rilevarli. Sperò che valesse lo 
stesso per gli alieni, ma meglio non correre 
rischi. 

I cumuli stavano cambiando assetto, ma 
erano ancora troppo lontani e dispersi per 
prenderli di mira con l'arma ipometrica, di 
cui comunque intendeva servirsi solo come 
ultima risorsa. C'era sempre il rischio che, 
usandola troppo spesso, trasmettesse loro 
informazioni sufficienti a elaborare 
contromisure. Era già accaduto con altre 
armi: più volte gli Inibitori erano riusciti a 
sviluppare difese contro le tecnologie 
umane, comprese alcune di quelle fornite 
loro da Aura. Forse le macchine aliene non si 
evolvevano, ma attingevano semplicemente a 
una sorta di antica e confusa memoria 


razziale. Un'ipotesi che Remontoire trovava 
ancora più allarmante. C'era sempre la 
speranza che una forma di intelligenza 
potesse venire sconfitta da un'altra. E se nel 
comportamento degli Inibitori non fosse 
stata presente alcuna intelligenza, ma si 
fosse trattato del semplice recupero di dati 
d'archivio? La galassia era molto antica e 
aveva assistito a ogni genere di astuzie e 
stratagemmi. Molto probabilmente gli 
Inibitori possedevano già da tempo dati 
sulle nuove armi e tecnologie umane. Se 
ancora non avevano reagito in modo efficace 
era solo perché il recupero delle 
informazioni era lento, ed enorme l’archivio 
di massacri cui potevano attingere. Il che 
significava che non c’era nulla che gli umani 
potessero fare. Non c'era modo di avere la 
meglio sugli Inibitori, se non per breve 
tempo e in ambiti limitati. Nel quadro 
generale della galassia, al di là di un pugno 
di sistemi solari, la guerra era già finita. 


Eppure, tramite sua madre, Aura aveva 
detto loro che non era finita, non ancora. 
Secondo Aura esisteva il modo di 
guadagnare tempo sugli Inibitori, se non 
proprio di sconfiggerli. 

Dei messaggi confusi di Aura erano 
riusciti a decifrare solo brandelli. Ma in 
mezzo al rumore erano apparsi alcuni 
segnali. Parole che comparivano 
ripetutamente. 

Hela. Quaiche. Ombre. 

Schegge di un quadro più ampio che Aura 
era troppo piccola per descrivere a parole. 
Remontoire poteva solo immaginare di cosa 
si trattasse servendosi di quanto avevano 
appreso grazie a lei prima che Skade la 
rapisse. Adesso sia Skade sia Aura erano 
scomparse, ma restavano quelle parole 
enigmatiche. Tra due di loro il legame era 
evidente: Hela e Quaiche. Ma delle “ombre” 
non sapeva nulla. 

Il branco adesso era molto vicino. Aveva 


cominciato a formare due enormi corni ai 
lati della nave, simili a pinze scure 
rischiarate all’interno da lampi violetti. Tra i 
bordi taglienti e le curve a gradini si 
intravedevano i profili dei cubi. Remontoire 
riconsiderò le proprie opzioni, tenendo 
conto dei sistemi danneggiati durante 
l'attacco dei Conjoiner. Per il momento non 
intendeva servirsi dell'arma ipometrica, e 
dubitava di riuscire ad attivarla in vista di un 
secondo attacco prima che gli elementi 
integri lo facessero fuori. 

Il pianeta davanti a lui si era ingrandito 
considerevolmente.  Remontoire aveva 
rimosso dalla mente l’altro branco, eppure 
eccolo lì, sempre in rotta verso la fragile 
biosfera abitata dai Giocolieri e da quei 
parassiti degli umani. Metà del pianeta era 
immerso nelle tenebre, mentre il resto era di 
un turchese marmorizzato su cui si 
stagliavano nubi bianche e turbinosi sistemi 
temporaleschi. 


Remontoire si decise per le bolle 
esplosive. 

In una frazione di secondo si aprirono dei 
portelli lungo lo scafo della nave a tridente. 
Dopo un’altra frazione di secondo una 
mezza dozzina di proiettili grossi come 
meloni vennero lanciati in ogni direzione. 

Lo scafo sferragliò, poi calò il silenzio. 
Passò un intero secondo prima che le 
munizioni esplodessero esattamente in 
sequenza. Nessun bagliore accecante: non 
erano dispositivi a fusione o testate ad 
antimateria, ma semplici bombe. In ogni 
punto di detonazione si era aperta d'un 
tratto una sfera di venti chilometri di 
diametro, simile a un pallone di 
sbarramento gonfiatosi di colpo. La 
superficie delle sfere, vizza come la buccia di 
un frutto rinsecchito e di una sfumatura tra 
il violetto e il nero, si accendeva di tanto in 
tanto di lampi di colore. 

Il funzionamento delle bolle esplosive 


non era più comprensibile di quello 
dell'arma ipometrica. Le due tecnologie 
mostravano diversi punti in comune a 
suggerire, forse, che erano state inventate 
dalla stessa specie o nella stessa epoca di 
storia galattica. 

Remontoire sospettava che le bolle 
esplosive costituissero un primo passo verso 
le conquiste tecnologiche dei Cortiniani. 
Mentre questi ultimi avevano imparato come 
racchiudere volumi di spazio di dimensioni 
stellari all'interno di gusci spaziotemporali 
rielaborati, le bolle esplosive davano vita a 
involucri instabili larghi appena venti 
chilometri che si sgonfiavano nel giro di 
pochi secondi. 

Per l'appunto, la raffica che aveva appena 
sparato si stava già esaurendo. Qua e là le 
sfere si spegnevano una dopo l’altra. 

Esaminò il danno. Nei punti dov'erano 
avvenute le esplosioni, le macchine degli 
Inibitori erano state spazzate via. Negli 


aggregati di elementi cubici si scorgevano 
nettamente delle ferite ricurve. “Colpiscili 
mentre sono a terra” si disse Remontoire 
mentre trasmetteva il comando mentale per 
scatenare un'ultima raffica di bolle esplosive 
contro le macchine. 

Stavolta non accadde nulla. Si sentì 
travolgere da messaggi di errore: il 
meccanismo di lancio, danneggiato 
dall'attacco precedente, non si era attivato. 
Era stata una fortuna che avesse funzionato 
almeno una volta. 

A questo punto gli restavano ben poche 
opzioni. Non aveva scelta: doveva servirsi 
dell'arma ipometrica e degli armamenti 
convenzionali, anche se non aveva ancora un 
obiettivo preciso cui mirare. 

Lo scafo sussultò quando le bombe 
vennero sganciate. Le scie delle detonazioni 
solcarono il cielo. Remontoire sentì l'onda di 
ritorno elettromagnetica gettare nel caos i 


propri impianti proiettando forme astratte 
nel suo campo visivo. 

Gli Inibitori erano ancora lì. Lanciò due 
missili Stinger e li guardò schizzare via a un 
centinaio di g. Non accadde nulla: non erano 
nemmeno esplosi in modo corretto. 

Si impose di rimanere calmo. L'esperienza 
gli diceva che se avesse usato l'arma 
ipometrica avrebbe solamente concesso alle 
macchine un’altra occasione di studiarne il 
funzionamento. Sapeva pure che i lupi non 
erano ancora riusciti a impadronirsi di una 
di quelle armi, e lui non intendeva 
permetterglielo proprio oggi. 

Si preparò alla mossa suicida. La gondola 
che conteneva l'arma ipometrica ospitava 
anche delle bombe all'idrogeno. Esplodendo 
avrebbero acceso il cielo di un bagliore 
spettacolare, luminoso quasi quanto quello 
che sarebbe seguito un attimo dopo, quando 
il motore avrebbe fatto la stessa fine. 

La prospettiva della morte imminente non 


gli procurava paura né ansia. Provava solo 
una lieve irritazione all'idea di non potere 
assistere allo sviluppo degli eventi. 
Considerava la propria fine con la 
rassegnazione annoiata di qualcuno sul 
punto di starnutire. In fondo, pensò, essere 
un Conjoiner aveva i suoi vantaggi. 

Stava per impartire l'ordine quando 
accadde qualcosa. Le macchine 
cominciarono ad allontanarsi dalla sua nave, 
ritirandosi a velocità sorprendente. Alle loro 
spalle i suoi sensori rilevarono scariche 
d'armi e grosse masse in movimento. 
Detonazioni di bolle esplosive, di un tipo 
leggermente diverso da quelle che aveva 
usato lui. Seguirono scoppi di testate a 
idrogeno e ad antimateria, poi le scie di 
scarico di missili e infine un'unica, potente 
esplosione che doveva essere una testata 
scorticante. 

Niente di tutto ciò avrebbe fatto molta 
differenza in circostanze normali, ma con il 


suo assalto aveva indebolito le macchine 
degli Inibitori. Il sensore di massa rilevò la 
presenza di un'unica piccola nave di 
dimensioni compatibili con quelle di una 
corvetta conjoiner di classe Murena. 

Immaginò che si trattasse della nave che 
aveva risparmiato prima. Avevano invertito 
la rotta, o forse lo avevano seguito fin da 
allora. E adesso facevano del proprio meglio 
per allontanare da lui le macchine degli 
Inibitori. Remontoire sapeva perfettamente 
che era un gesto folle. Eppure i Conjoiner 
avevano deciso di aiutarlo, anche se prima lo 
avevano attaccato e lui si era rifiutato di 
consegnare loro l'arma ipometrica. Tipico 
ragionamento conjoiner, si disse: non 
avrebbero esitato a cambiare tattica 
all'ultimo minuto se avessero ritenuto tale 
mossa vantaggiosa per gli interessi a lungo 
termine del Nido Madre. 

Avevano provato a negoziare con lui, e 
una volta fallito il tentativo avevano cercato 


di prendersi ciò che volevano con la forza. 
Neppure così aveva funzionato, e lui aveva 
girato il coltello nella piaga risparmiandoli. 
Volevano mostrargli la loro gratitudine? 
Forse, pensò, il loro obiettivo era 
impressionare non tanto lui quanto i suoi 
alleati e le altre fazioni conjoiner. “Che tutti 
ammirino il nostro audace sacrificio. Che 
tutti vedano come abbiamo cancellato i 
vecchi rancori.’ Se ventottomila e una 
richieste di collaborazione erano fallite, 
forse questo gesto avrebbe fatto la 
differenza. 

Remontoire non lo sapeva, non ancora. 
Aveva altro cui pensare. 

Il cielo venne illuminato a giorno da un 
lampo così intenso da superare persino la 
schermatura dello scafo della nave. 

Si voltò verso l’altro branco, quello che ora 
si trovava molto vicino al pianeta. 
Aumentando la visualizzazione al massimo 
vide un ammasso nero sospeso sopra un 


punto preciso della superficie. Stava facendo 
qualcosa. 
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Hela, 2727 


Quaiche era da solo nella mansarda, con 
l’unica compagnia del sarcofago. Non udiva 
altro rumore all'infuori del proprio respiro e 
dei suoni premurosi del lettino su cui stava 
sdraiato. Le persiane erano mezzo chiuse, e 
linee parallele di un rosso acceso 
attraversavano la stanza. 

Riusciva a sentire, molto in lontananza e 
solo perché aveva imparato a coglierlo, il 
rumore strisciante della Lady Morwenna che 
procedeva lungo il Sentiero. Lungi 
dall’infastidirlo, quel suono aveva un che di 


rassicurante. Se fosse cessato, Quaiche 
avrebbe capito che la cattedrale perdeva 
terreno rispetto a Haldora. Ma in oltre un 
secolo la cattedrale si era fermata solo una 
volta e per poche ore, a causa di un guasto al 
reattore. Un record ineguagliato dalle altre 
cattedrali, compresa la rivale più agguerrita 
della Lady Morwenna, la Signora di Ferro, 
che cinquantanove anni prima aveva 
interrotto il proprio cammino per la durata 
di un'intera rotazione. 

Il lettino lo avvicinò alla finestra a ovest, 
sollevandolo leggermente per  facilitargli 
l'osservazione mentre gli specchi 
cambiavano allineamento. Quale che fosse la 
direzione verso cui orientava il lettino, loro 
gli restituivano l’immagine di Haldora. La 
vedeva riflessa più volte, con la luce che si 
rifrangeva ad angolo retto, si raddrizzava e si 
capovolgeva, cresceva e diminuiva a causa 
delle lenti acromatiche, ma restava sempre 
la luce in sé, non un'immagine di seconda o 


terza mano su uno schermo. Stava sempre lì, 
eppure di ora in ora non era mai la stessa. 
Osservò il Sentiero. Lontano, a est, nella 
direzione verso cui era diretta la Lady 
Morwenna, si scorgeva chiaramente un 
luccichio. Era il limite settentrionale dei 
monti Gullveig, la maggiore catena 
nell'emisfero sud di Hela. L'ultimo ostacolo 
da superare prima della traversata 
relativamente tranquilla delle pianure di 
Jarnsaxa e della corsa verso la Scala del 
Diavolo. Il Sentiero tagliava il fianco 
meridionale dei monti Gullveig, facendosi 
largo tra le colline attraverso una serie di 
canyon scoscesi. Ed era lì che era stato 
segnalato un distacco di ghiaccio di 
centinaia di metri che  ostruiva 
completamente il passaggio. Quel giorno 
Quaiche aveva parlato personalmente con il 
capo della squadra di manutenzione del 
Sentiero Permanente, un tipo di nome Wyatt 


Benjamin che aveva perso una gamba in un 
incidente. 

“Sabotaggio, secondo me” gli aveva detto 
Benjamin. “Una decina di cariche esplosive a 
scoppio ritardato piazzate nella parete del 
canyon dagli ultimi che l'hanno attraversato. 
Un'azione di disturbo da parte delle altre 
cattedrali. Non ce la fanno a tenere il passo, 
e allora non vedono perché dovremmo 
riuscirci noi.” 

“Il punto è: chi ripulisce? Abbiamo dieci 
giorni al massimo prima di arrivare 
all’ostacolo.” 

Wyatt Benjamin aveva annuito. “Non 
credo che vorrà essere così vicino quando il 
Sentiero verrà sgomberato.” 

“E perché no?” 

“Non penso riusciremo a intaccare la 
valanga.” 

“Abbiamo incontrato una valanga di 
quelle dimensioni tre, quatto anni fa, no?” 
aveva detto Quaiche. “Non era nei pressi del 


bivio di Glum? Mi sembra di ricordare che 
l'avessero sgomberata con metodi di 
demolizione convenzionali. E che per 
ripulire il grosso ci fossero voluti meno di 
dieci giorni.” 

“In questo caso potremmo metterci anche 
meno di dieci giorni” aveva detto Benjamin 
“ma disponiamo della metà delle 
attrezzature e del personale che abbiamo di 
solito.” 

“Che strano” aveva replicato Quaiche, 
scuro in volto. “Che è successo al resto?” 

“Niente. È stato solo requisito. Non mi 
chieda perché o da chi.” 

‘Sa cosa penso? Un altro dipartimento del 
Sentiero ha scoperto qualcosa che avrebbe 
dovuto sistemare urgentemente e di cui si è 
scordato all'ultimo giro. Perciò si è affrettato 
a mettere le mani su tutti i mezzi che è 
riuscito a trovare prima che qualcuno se ne 
accorgesse. Dovremo ricorrere a un altro 
metodo per rimuovere l'ostacolo.” 


“So di cosa parla” aveva detto l’uomo. 

“Il Fuoco di Dio” aveva replicato Quaiche. 

“Se è quello che serve, lo useremo. Per 
questo lo portiamo con noi.” 

“Si dovrebbe ricorrere all'energia nucleare 
per le demolizioni solo come estrema 
risorsa” aveva dichiarato Quaiche in quello 
che sperava fosse un tono adeguatamente 
cauto. “È certo che l'ostacolo non si possa 
rimuovere con mezzi convenzionali?” 

“In dieci giorni, con gli uomini e le 
attrezzature a nostra disposizione? 
Nemmeno per idea.” 

“E allora non ci resta che il Fuoco di Dio” 
aveva concluso Quaiche congiungendo le 
punte delle dita esili come ramoscelli. 
“Informi le altre cattedrali all’interno dei 
confini ecumenici. Prenderemo noi in mano 
la situazione. Meglio che gli altri si tengano 
a debita distanza.” 

“Non c'è scelta” aveva convenuto Wyatt 
Benjamin. 


Quaiche gli aveva appoggiato una mano 
sulla spalla. “Va tutto bene. Dio veglierà su 
di noi.” 

Si scosse da quei ricordi con un sorriso. 
L'uomo se n'era andato a piazzare i 
dispositivi a fusione controllata e adesso lui 
era solo, davanti al Sentiero, con accanto a sé 
il sarcofago e in lontananza il luccichio 
allettante dei monti Gullveig. 

— Hai risolto il problema del ghiaccio? 

Si voltò verso il sarcofago. — Chi vi ha 
detto di parlare? 

— Nessuno. 

Si sforzò di tenere bassa la voce e di non 
lasciare trapelare la paura. — Non dovreste 
parlare finché non ve lo permetto io. 

— Evidentemente non è questo il caso. — 
La voce, flebile e stridula, proveniva da un 
altoparlante di scarsa qualità saldato sul 
retro della testa del sarcofago. — Noi 
sentiamo tutto, Quaiche, e parliamo quando 
lo decidiamo noi. 


Impossibile. L'altoparlante avrebbe 
dovuto attivarsi solo su comando di Quaiche. 
— Non dovreste farlo. 

— Questo è solo l’inizio. — La voce 
sembrava deriderlo. — Puoi metterci in tutte 
le gabbie che vuoi, ma troveremo sempre il 
modo di uscire. 

— Allora dovrei distruggervi adesso. 

— Non puoi. E non devi. Non siamo noi il 
tuo nemico, Quaiche, ormai dovresti averlo 
capito. Siamo qui per aiutarti. E in cambio 
chiediamo un piccolo aiuto a te. 

— Siete demoni... e io non tratto con i 
demoni. 

— Non siamo demoni, Quaiche, ma solo 
ombre. Quello che tu sei per noi. 

Un discorso che avevano già fatto altre 
volte. Molte volte. 

— Le sparizioni diventano sempre più 
frequenti — disse il sarcofago. — Sai cosa 
significa, vero? 

— Significa che siamo arrivati alla fine dei 


tempi — rispose Quaiche. — Solo questo. 

— Significa che il camuffamento sta 
venendo meno. E che presto tutti vedranno 
le macchine. 

— Le macchine non esistono. 

— Le hai viste tu stesso. E anche gli altri 
le vedranno quando le sparizioni 
raggiungeranno il culmine. Presto o tardi 
qualcuno vorrà fare affari con noi. Perché 
aspettare, Quaiche? Perché non trattare ora, 
alle migliori condizioni possibili? 

— Io non tratto coni demoni. 

— Siamo solo ombre — ripeté il 
sarcofago. — Solo ombre che lanciano 
sussurri oltre l'abisso che ci separa. Aiutaci a 
varcarlo, e noi potremo aiutare te. 

— No. Mai. 

— Sta per arrivare una crisi, Quaiche. 
Abbiamo le prove che è già iniziata. Hai 
visto i profughi. Conosci le storie che 
raccontano, di macchine che affiorano dal 
buio, dal freddo. Motori di estinzione. Lo 


abbiamo già visto accadere, in questo stesso 
sistema. Non le sconfiggerai senza il nostro 
aiuto. 

— Dio verrà in mio soccorso — rispose 
Quaiche con gli occhi pieni di lacrime. 

— Non esiste alcun Dio. Esistiamo solo 
noi, e la nostra pazienza ha dei limiti. 

A quel punto il sarcofago tacque. Aveva 
detto abbastanza. Era tempo di lasciare 
Quaiche a piangere da solo. 

— Il Fuoco di Dio — sussurrò. 


Ararat, 2675 


Quando Vasko tornò nel cuore dell'iceberg 
portando con sé l’incubatrice, la musica era 
cessata. Si fece largo tra la catasta di 
spuntoni di ghiaccio, seguendo il sentiero 
adesso ben ripulito. Scorpio gli aveva detto 
di non correre, ma lui sapeva che il maiale 
cercava solo di risparmiargli inutili angosce. 


Si era messo in contatto con Blood, aveva 
detto a Urton cosa stava accadendo ed era 
tornato con l’incubatrice il più in fretta 
possibile. 

Quando però si avvicinò allo squarcio 
sulla fiancata della nave capì che era finita. 
Una colonna di luce piombava dal soffitto di 
ghiaccio, dove si apriva un buco di un metro 
di diametro. Ai suoi piedi stava Scorpio, con 
i tratti del grugno violentemente illuminati 
dall'alto come in un dipinto a chiaroscuro. 
Teneva lo sguardo a terra, la grossa testa 
incassata tra le spalle ampie. Aveva gli occhi 
chiusi, e nella polverosa colonna di luce la 
sottile peluria della sua fronte risplendeva di 
riflessi tra il grigio e l'azzurro. In mano 
teneva qualcosa che stava macchiando il 
ghiaccio di gocce rosse. 

— Signore? — chiese Vasko. 

— È fatta — disse Scorpio. 

— Mi spiace che sia toccato a lei, signore. 

Gli occhi, di un rosa chiaro irrorato di 


sangue, si alzarono verso di lui. Le zampe di 
Scorpio tremavano. Quando aprì bocca la 
sua voce, perfettamente umana, sembrò 
fievole come quella di uno spettro sul punto 
di dileguarsi. — Non quanto a me. 

— L'avrei fatto io, se me l’avesse chiesto. 

— Non te l'avrei chiesto. Né a te né a 
nessun altro. 

Vasko cercò qualcosa da aggiungere. 
Avrebbe voluto sapere da Scorpio se Skade 
aveva preteso per Clavain una morte lenta. 
Ma non era sicuro di volerlo conoscere. 

— Ho portato l'incubatrice, signore. La 
bambina... 

— Aura sta bene. È con sua madre. 

— E Skade, signore? 

— Skade è morta — rispose Scorpio. — 
Sapeva di non potere sopravvivere a lungo. 
— La voce del maiale era opaca, priva di 
sentimento. — Ha destinato le energie del 
proprio corpo a tenere in vita Aura. Quando 


l'abbiamo aperta, di lei non era rimasto 
molto. 

— Voleva che Aura vivesse — disse Vasko. 

— Oppure voleva trattare in posizione di 
vantaggio quando saremmo arrivati con 
Clavain. 

Vasko sollevò la cassa di plastica. — 
L'incubatrice, signore. Dobbiamo metterci 
dentro la bambina, subito. 

Scorpio si chinò a pulire la lama del 
bisturi sul ghiaccio. Vasko pensò che volesse 
gettarlo via, ma il maiale se lo infilò in tasca. 

— Ci penseranno Jaccottet e Khouri — 
disse. — Intanto io e te ci occuperemo di 
Clavain. 

— Prego? 

— Il suo ultimo desiderio. Voleva essere 
gettato in mare. — Scorpio si voltò e fece per 
rientrare nella nave. — Penso che almeno 
questo glielo dobbiamo. 

— Sono state le sue ultime parole, 
signore? 


Scorpio si girò lentamente verso di lui e lo 
esaminò per alcuni lunghi istanti. 

— No, non sono state le sue ultime parole 
— rispose calmo. 

Deposero il sacco con il corpo di Clavain 
sul bordo ghiacciato intorno all’iceberg. 
Nonostante fosse metà mattina, il cielo era 
grigio e umido, coperto di nuvole da un 
orizzonte all’altro. Pochi chilometri più in là, 
sopra il mare, era macchiato da un 
minaccioso sbaffo nero come l'inchiostro, 
simile a un occhio che  avanzasse 
controvento quasi in cerca di qualcosa. 

Intorno all’iceberg, in tutte le direzioni, la 
superficie dell'acqua era costantemente 
solcata da mobili fantasmi sinuosi di un 
verde-turchese oleoso. Vasko li aveva già 
visti prima: salivano a pelo d’acqua, 
restavano fermi pochi istanti per poi svanire 
quasi prima che l'occhio potesse scorgerli. Si 
radunavano, si dividevano, affioravano e si 
immergevano, ed era impossibile coglierne 


di preciso la forma e le dimensioni. Ma non 
si trattava di animali. Erano vasti aggregati 
di microrganismi che agivano di comune 
intento. 

Vasko guardò Scorpio che fissava il mare. 
Sul grugno del maiale c'era un'espressione 
che non aveva mai visto prima. Si chiese se 
fosse timore. 

— Sta succedendo qualcosa, vero? — 
chiese. 

— Dobbiamo portarlo al di là del ghiaccio 
— rispose Scorpio. — La barca reggerà 
ancora un paio d'ore. Aiutami a portarlo a 
bordo. 

— Non dovremmo metterci troppo, 
signore. 

— Pensi che faccia la minima differenza 
quanto tempo ci vorrà? 

— Da ciò che ha detto, signore, faceva la 
differenza per Clavain. 


Spinsero il sacco nella carcassa nera della 


barca più vicina. Alla luce del giorno lo scafo 
appariva già molto più malandato di quanto 
Vasko ricordasse, con la superficie metallica 
bucherellata e corrosa in più punti, alcuni 
così profondi da poterci infilare il pollice. 
Perfino mentre sollevavano il sacco oltre la 
fiancata, Vasko aveva visto delle scaglie 
staccarsi dal rivestimento. 

Salirono a bordo. Urton, che doveva 
rimanere sull’iceberg, li aiutò a staccarsi con 
una spinta. Scorpio accese il motore. L'acqua 
gorgogliò e la barca si avviò lentamente 
verso il mare, scivolando lungo il canale che 
aveva aperto nel bordo ghiacciato. 

— Aspettate. 

Vasko seguì la voce. Era Jaccottet che 
sbucava dall'interno dell'iceberg. Aveva con 
sé l’incubatrice, evidentemente più pesante 
di quando Vasko l'aveva portata dentro. 

— Cosa c'è? — chiese Scorpio mettendo il 
motore al minimo. 

— Non potete andarvene senza di noi. 


— Nessuno se ne sta andando. 

— La bambina ha bisogno di assistenza 
medica. Dobbiamo riportarla sulla 
terraferma il prima possibile. 

— E così sarà. Non hai sentito quello che 
ha detto Vasko? Sta arrivando un aeroplano. 
Stai fermo qui e andrà tutto bene. 

— Con questo tempo  l'aeroplano 
potrebbe metterci delle ore, e non sappiamo 
quanto sia stabile questo iceberg. 

Vasko percepì la rabbia di Scorpio. Gli 
faceva formicolare la pelle come elettricità 
statica. — Quindi cosa proponi? 

— Propongo di andarcene ora con 
entrambe le barche, come siamo venuti. 
Direzione sud. Chiameremo un aeroplano a 
raccoglierci. Così risparmieremo 
sicuramente tempo e non dovremo 
preoccuparci che questo affare ci si sciolga 
sotto i piedi. 

— Penso che abbia ragione, signore — 
osservò Vasko. 


— Chi te l’ha chiesto? — sbottò Scorpio. 

— Nessuno signore, ma direi che 
abbiamo tutti voce in capitolo, o no? 

— Tu non hai voce in niente, Malinin. 

— Clavain sembrava pensare il contrario. 

Si aspettava che il maiale lo uccidesse su 
due piedi. Una possibilità che gli aleggiò in 
mente anche quando lo sguardo di Scorpio si 
spostò su quell’occhio nero tra le nubi. 
Adesso era più vicino, a non più di un 
chilometro dall’iceberg, e si gonfiava verso il 
basso, sporgendo una protuberanza nera che 
arrivava quasi a toccare il mare. Un tornado, 
si disse Vasko: ci mancava giusto quello. 

Ma Scorpio si limitò a sbuffare e a ridare 


giri al motore. — Sei con me o no? 
Altrimenti smonta e resta ad aspettare con 
gli altri. 


— Sono con lei, signore — disse Vasko. — 
Solo, non vedo perché non possiamo fare 
come dice Jaccottet. Possiamo andarcene con 


entrambe le barche e dare sepoltura a 
Clavain durante il tragitto. 

— Vattene. 

— Prego? 

— Ho detto vattene. Non c'è niente da 
negoziare. 

Vasko stava per ribattere qualcosa. Spesso 
in seguito, ripensando a quell'episodio, si 
sarebbe chiesto cosa intendesse dire al 
maiale. Forse già sapeva di avere ormai 
varcato il limite, e che niente di quanto 
avrebbe potuto dire o fare sarebbe riuscito a 
cambiare le cose. 

Scorpio si mosse a velocità fulminea. 
Lasciò andare i comandi del motore, afferrò 
Vasko con entrambe le zampe e lo 
scaraventò oltre la fiancata. Il giovane senti il 
bordo metallico della parete della barca 
sbriciolarsi sotto la coscia come cioccolato 
croccante. Poi urtò con la schiena una sottile 
lastra di ghiaccio altrettanto fragile, e infine 
sprofondò nell'acqua più fredda di qualsiasi 


cosa avesse mai immaginato, uno sperone 
ghiacciato che gli si ficcò su per la spina 
dorsale come un lucente stantuffo di dolore. 
Non riusciva a respirare. Non riusciva a 
gridare né ad aggrapparsi a nulla di solido. 
Non riusciva a ricordarsi il proprio nome né 
perché affogare fosse tanto brutto. 

Vide la barca scivolare sul mare. Vide 
Jaccottet appoggiare l’incubatrice a terra e 
Khouri sbucare da dietro le sue spalle e 
avviarsi velocemente ma prudentemente 
verso di lui. 

Di sopra il cielo era grigio come materia 
cerebrale, tranne che per l'occhio della 
tempesta, circondato d'ombre. La 
protuberanza nera aveva quasi raggiunto la 
superficie dell’acqua. Si stava arrotolando su 
un lato, verso l’iceberg. 


Scorpio fermò la barca. Più che fluttuare 
sull'acqua, sembrava trasportata da una 
zattera di materia organica verde e blu che si 


estendeva per decine di metri in ogni 
direzione, ma era più spessa al centro, nel 
punto esatto in cui l'imbarcazione si era 
arrestata. La circondava una fascia di acqua 
relativamente incontaminata, nera come il 
carbone, oltre la quale si estendevano diversi 
altri banchi distinti di Giocolieri. Sotto la 
superficie si scorgevano strutture tentacolari 
simili a rami frondosi, spesse come tubi, che 
lampeggiavano a intermittenza tra le onde e 
la schiuma. Sobbalzavano e ondeggiavano, e 
a volte si muovevano con la lenta e 
inquietante precisione di code prensili. 

Scorpio frugò nella barca in cerca di 
qualcosa per coprirsi il grugno. L'odore gli 
stava trapanando il cervello. Gli umani 
dicevano fosse pericoloso, o se non altro così 
potente da far perdere i sensi. Era l'odore di 
avanzi di cucina marcescenti, di concime 
organico, ammoniaca, fogne, Ozono. 
Insopportabile per i maiali. 

Nel kit medico trovò una coperta che si 


avvolse due volte intorno al grugno 
lasciando gli occhi scoperti. Gli bruciavano e 
lacrimavano, ma per il momento non poteva 
farci niente. 

Si alzò, badando a non sbilanciare se 
stesso o la barca, e sollevò il sacco con il 
corpo. La furia di quando aveva lanciato 
Vasko fuori bordo lo aveva svuotato di quella 
poca energia che era riuscito a conservare. 
Adesso il sacco sembrava pesare il doppio, 
se non addirittura il triplo. Lo afferrò con le 
zampe dalla parte della testa e cominciò a 
indietreggiare lentamente. Non voleva 
rischiare di ribaltare il corpo di lato per 
paura di sbilanciare il peso del carico e di 
rovesciare la barca. 

Mentre trascinava il sacco si accorse 
distrattamente della colonna nera che si 
innalzava nel cielo. Le forme organiche si 
coagulavano intorno alla barca in 
un'ininterrotta sequenza di immagini 
inquietanti, silhouette verde bottiglia che si 


formavano e dissolvevano come chiome di 
alberi sotto i colpi di forbice di un 
giardiniere. Quando le osservava 
direttamente le forme gli apparivano prive di 
significato, ma con la coda dell'occhio 
scorgeva vaghi segnali di anatomie aliene: un 
insieme di membra stranamente combinate, 
volti e toraci disposti in modo bizzarro. 
Bocche che si spalancavano. Grappoli di 
occhi che lo scrutavano freddamente. 
Porzioni di ali articolate che si aprivano 
come ventagli. Corna e artigli che 
spuntavano dall'acqua verdognola e 
indugiavano per un istante prima di tornare 
a confondersi nel mondo dell’informe. 

Si voltò in modo da sistemare il carico tra 
sé e la poppa. Si sporse sopra il sacco, lo 
afferrò all'altezza delle spalle e lo sollevò 
sulla fiancata di metallo. Batté le ciglia, 
cercando di mettere a fuoco. Nell’acqua 
circostante, l’attività dei microrganismi 
proseguiva frenetica. 


— Mi spiace — disse. 

Non era così che doveva accadere. Nella 
sua immaginazione, Scorpio aveva 
considerato spesso le possibili circostanze 
della morte di Clavain. Supponendo di 
vivere abbastanza a lungo da assistervi, si 
era sempre rappresentato le esequie di 
Clavain in termini eroici, una solenne 
cerimonia alla luce delle torce cui avrebbero 
partecipato migliaia di persone. Aveva 
sempre creduto che Clavain sarebbe andato 
incontro a una morte gentile, nel cuore della 
colonia, dopo avere trascorso le ultime ore 
tra veglie amorevoli. Oppure nel corso di 
un'azione audace, spegnendosi come aveva 
corso il rischio di fare innumerevoli altre 
volte. Si sarebbe portato la mano al petto, 
solcato da una piccola ferita apparentemente 
innocua, e il viso gli sarebbe diventato grigio 
come il cielo d'inverno. Avrebbe conservato 
il fiato e la lucidità sufficienti da sussurrare 
un messaggio a coloro che avrebbero 


continuato senza di lui. Nella sua 
immaginazione, era sempre stato lui stesso a 
trasmettere quel commiato. 

La sua morte avrebbe avuto dignità, il 
senso di una degna conclusione. E il suo 
funerale sarebbe stato un evento di cui si 
sarebbe parlato per generazioni. 

Ma non era così che stava accadendo. 

Scorpio non voleva pensare a cosa c’era 
nel sacco, o al modo in cui c’era finito. Non 
voleva pensare a quanto aveva dovuto essere 
lenta la morte di Clavain né al ruolo cruciale 
che era toccato a lui. 

— Non li abbandonerò — disse. — 
Quando eri sulla tua isola, ho sempre 
cercato di comportarmi come avresti fatto tu. 
Anche se questo non significa che mi sia 
ritenuto mai pari a te. So che non sarà mai 
così. 

Gli pizzicavano gli occhi. 

— Mi spiace, Nevil. Ti meritavi di meglio. 
Eri un uomo coraggioso e hai sempre fatto la 


cosa giusta, a ogni costo. 

Scorpio si interruppe e trattenne il fiato, 
soffocando la vaga sensazione di assurdità 
che provava nel parlare a un sacco. I discorsi 
non erano mai stati il suo forte. Clavain se la 
sarebbe cavata molto meglio, se i ruoli si 
fossero invertiti. Ma lui era qui e Clavain era 
il morto nel sacco. Doveva solo fare del 
proprio meglio, avanzando a tentoni, come si 
era comportato quasi sempre nella sua vita. 

Clavain glielo avrebbe perdonato, pensò. 

— Adesso ti lascerò andare — disse. — 
Spero che sia quello che volevi, amico. E che 
troverai ciò che stavi cercando. 

Diede al sacco un'ultima spinta oltre il 
fianco della barca. Lo vide scomparire subito 
nella zattera verde che circondava 
l'imbarcazione. Negli istanti che seguirono 
l’attività dei Giocolieri si fece più intensa. 
L'ininterrotta processione delle forme aliene 
divenne frenetica, rimescolandosi con 
eccitazione crescente. 


In cielo il minaccioso tronco nero si era 
piegato quasi in orizzontale, allungandosi 
verso l’iceberg. La punta aveva cominciato 
ad aprirsi, dividendosi in dita nere che a loro 
volta crescevano e si separavano, 
contorcendosi in aria. 

Scorpio fissò di nuovo il mutare delle 
forme dei Giocolieri, e per un attimo pensò 
di avere visto comparire nel turbinio di 
immagini due volti umani femminili: si 
assomigliavano in modo sorprendente, ma 
uno possedeva una maturità, una serena e 
stanca rassegnazione, che all’altro mancava. 
Sembrava che avesse assistito a troppi 
eventi, avesse vagheggiato troppi sogni, per 
una sola vita umana. Rimasero a osservarlo 
per un istante, senza occhi come statue, 
prima di tornare a dissolversi nella ridda di 
maschere. 

La zattera intorno a lui cominciò a 
spezzarsi. La mutevole parete di forme si 
afflosciò, sprofondando nel mare. Persino 


l'odore e il miasma pungente avevano perso 
d’intensità. Scorpio immaginò significasse 
che aveva compiuto il proprio dovere. Ma 
sopra il mare, la colonna nera continuava ad 
allungare le sue dita rapaci verso l’iceberg. 
Aveva ancora del lavoro da sbrigare. 


Scorpio invertì la rotta. Quando raggiunse 
l’'iceberg l’altra barca era già stata calata in 
mare: a bordo si vedevano Vasko, Khouri, 
l’'incubatrice e i due uomini del Corpo di 
Sicurezza, accucciati contro gli spruzzi, con 
lo scafo che sprofondava nell'acqua. Dopo il 
momento di calma in cui l'oceano aveva 
accolto il corpo di Clavain, i Giocolieri 
avevano raddoppiato l’attività. Adesso 
Scorpio era sicuro che il fatto fosse legato 
alla colonna nera che calava dal cielo. Ai 
Giocolieri non piaceva: la sua presenza li 
agitava come una colonia di animaletti che 
sentissero l'avvicinarsi di un serpente. 

Scorpio non li biasimava: non aveva mai 


assistito a un fenomeno atmosferico di quel 
genere. Non era un tornado né una tromba 
marina. Adesso che l’ondeggiante creatura 
dalle molte braccia si trovava proprio sopra 
la sua testa, la sua natura artificiale era 
palese. L'intera entità, dalla robusta colonna 
che penetrava lo strato di nubi fino alle più 
sottili delle estremità brancolanti, era 
composta degli stessi elementi cubici neri 
visti sulla nave di Skade. Erano macchine 
degli Inibitori, dei lupi, comunque li si 
volesse chiamare. Impossibile capire quante 
ancora fossero sospese in cielo, celate dietro 
il banco di nuvole. La colonna poteva avere 
attraversato l’intera atmosfera di Ararat. 
Virò verso l’altra barca. Adesso che si era 
occupato di Clavain si sentiva la mente più 
lucida. Probabilmente aveva fatto male a 
lasciare gli altri sull’iceberg con quell’unica 
barca, ma non voleva che nessuno lo 
accompagnasse mentre dava l’ultimo addio 


al suo amico. Egoista, forse, ma non era 
toccato a nessuno di loro tagliare il filo. 

— Tenete duro — disse loro attraverso il 
bracciale per le comunicazioni. — Appena 
sarò vicino distribuiremo meglio il carico. 

— E poi? — chiese Vasko osservando 
preoccupato la colonna che si allungava nel 
cielo. 

— E poi ce la daremo a gambe. 

La creatura indugiò sopra l’iceberg. Lenta 
come un pitone, allungò un grappolo di 
tentacoli nel soffitto della struttura 
congelata, frantumando aghi e spuntoni 
ghiacciati. Forse, pensò Scorpio, percepiva la 
presenza di altre macchine degli Inibitori 
nel relitto della corvetta, dormienti oppure 
ormai morte. Doveva riunirsi con loro. O 
forse si trattava di qualcosa di totalmente 
diverso. 

L'iceberg tremò. Il mare rispondeva al 
movimento con lente ondate che si 
ritraevano dall’orlo ghiacciato. Dall’interno 


della struttura giunsero scricchiolii come di 
ossa spezzate. Nello strato esterno di 
ghiaccio si aprirono delle fenditure che 
mostrarono un midollo merlettato di 
svariate sfumature di rosa, azzurro, ocra. 

Le macchine nere si fecero strada tra le 
fessure. Dall’iceberg sbucarono una decina 
di tentacoli che si contorcevano e 
dimenavano, fiutando l’aria e separandosi in 
filamenti sempre più piccoli. 

La barca di Scorpio toccò leggermente lo 
scafo dell'altra. — Passatemi l’incubatrice — 
gridò coprendo il ruggito del motore. 

Vasko si alzò e si sporse tra le due 
imbarcazioni, reggendosi in equilibrio con 
una mano appoggiata sulla spalla di Scorpio. 
Il giovane era pallido, con i capelli incollati 
al cranio. — È tornato, signore — gli disse. 

— Le cose sono cambiate — gli rispose 
Scorpio. 

Il maiale prese l’incubatrice e se la 
sistemò ai piedi. — Adesso Khouri — disse 


tendendo una zampa alla donna. 

Khouri sali sulla barca di Scorpio, 
facendola abbassare ancora di più. Incrociò 
lo sguardo del maiale e parve sul punto di 
dire qualcosa, ma lui si voltò di nuovo verso 
Vasko prima di dargliene la possibilità. 

— Seguitemi. Non voglio fermarmi qui un 
minuto più del necessario. 

Le spaccature nell'iceberg si erano 
trasformate in crepacci vertiginosi che 
arrivavano fin nel cuore dell’isola. Le 
macchine nere sprofondarono ancora di più 
nel ghiaccio, penetrandolo a ondate 
impetuose. L'iceberg cominciò a sgretolarsi 
in blocchi enormi come case. Scorpio diede 
gas alla barca, gettandosi tra le onde, senza 
riuscire a distogliere l’attenzione da quanto 
accadeva alle sue spalle. I blocchi staccati 
dalla montagna piombavano in mare 
sollevando furibonde bordate d’acqua. 
Adesso vedeva un groviglio di tentacoli neri 
contorcersi intorno al relitto della corvetta. 


Ormai dell'iceberg non rimaneva molto 
all'infuori della nave che l'aveva creato. 

I tentacoli sollevarono in aria la nave. I 
cubi neri si infilarono tra le falle dello scafo 
con movimenti lenti, ponderati, quasi 
incerti, come se stessero finendo di scartare 
un regalo. 

L'altra barca era rimasta indietro: con tre 
adulti a bordo, avanzava più lentamente. 

La corvetta esplose in neri frammenti 
affilati, e quasi tutti, a parte i più piccoli, 
rimasero sospesi in cielo, prigionieri nella 
stretta di quelle spire completamente nere. 

“Stanno cercando qualcosa” pensò 
Scorpio. 

Le spire allentarono la stretta. I tentacoli e 
i filamenti in cui si erano scomposti si 
ritrassero rapidamente. Strati di cubi neri 
rifluirono l'uno sull'altro, gonfiandosi e 
restringendosi all'unisono. 

E a quel punto tutti i frammenti della 
corvetta caddero in mare. 


Tutti tranne uno: un minuscolo oggetto 
bianco a forma di stella rimaneva sospeso a 
mezz'aria. Scorpio si accorse che era Skade. 
Le macchine erano riuscite a trovarla 
all’interno del relitto. Alcune le avevano 
cinto la vita, altre le si erano infilate nel 
cervello. E adesso la  interrogavano, 
recuperando strutture neurali dal suo 
cadavere. 

Un altro tentacolo si spinse verso le 
barche in fuga. Scorpio sentì serrarsi lo 
stomaco, in un’istintiva risposta delle 
proprie viscere allo strisciante avvicinarsi di 
un predatore. Provò ad accelerare, ma il 
motore della barca viaggiava già al massimo. 

Vide qualcuno muoversi sull'altra barca, e 
il bagliore di una bocca d'arma da fuoco 
puntata verso il cielo. Un attimo dopo, 
l'accecante scarica rosa elettrico di un 
cannone Breitenbach rischiarò il cielo grigio. 
Il lampo saettò dritto verso il minaccioso 
ammasso di macchine aliene. Avrebbe 


dovuto conficcarsi dentro di esso, e invece 
venne deviato come il getto di una 
manichetta antincendio. 

Vasko continuava a sparare, ma i fasci di 
luce venivano immancabilmente respinti. 

Le macchine nere si riunirono al grosso 
del mucchio. L'intero ammasso incombeva 
dal cielo simile a un lampadario dai molti 
bracci. 

C'era qualcosa sull'altra barca che attirava 
la sua attenzione. 

Scorpio udì nuovi colpi di cannone, 
seguiti dal crepitio di armi leggere, senza 
che ciò facesse alcuna differenza. 

All'improvviso sentì una fitta lancinante 
alle orecchie. Tutt’'intorno a lui, nello stesso 
istante, il mare si stava sollevando di tre, 
quattro metri, con un fragore più spaventoso 
di qualsiasi rumore avesse mai udito. Alzò lo 
sguardo, mentre le orecchie ancora gli 
ronzavano, e vide... qualcosa... la traccia, per 
una frazione di secondo, di un circolo vuoto 


nel cielo, una leggera demarcazione tra l’aria 
e una presenza al suo interno. Il cerchio si 
dissolse quasi subito, e mentre cessava di 
esistere Scorpio avverti lo stesso dolore 
all'orecchio. 

Pochi secondi dopo, accadde di nuovo. 

Questa volta il cerchio intersecò 
l'ammasso principale delle macchine degli 
Inibitori. Uno smisurato grumo informe si 
staccò e precipitò tra le onde. Altre parti 
dell'ammasso avevano semplicemente 
cessato di esistere, come se tutto quanto si 
trovasse all’interno della porzione sferica 
sopra la testa di Scorpio fosse stato 
cancellato dalla realtà. Le membra collegate 
alla colonna nera caddero in mare insieme a 
lei. Scorpio si accorse che questa rallentava 
nell’avvicinarsi alla superficie dell’acqua, 
senza però riuscire a fermarsi. La colpì, si 
inabissò, tornò in superficie, attorniata dai 
tentacoli che continuavano a divincolarsi. 

Khouri si sporse verso di lui. La vide 


muovere le labbra, ma la sua voce venne 
coperta dal ruggito che gli pulsava nelle 
orecchie. Capì lo stesso cosa stava dicendo: 
quelle tre sillabe erano inconfondibili. — 
Remontoire. 

Annuì. Non gli occorreva conoscere i 
particolari: bastava sapere che fosse 
intervenuto. — Grazie, Rem —. disse 
sentendo la propria voce attutita come se 
stesse parlando sott'acqua. 

La massa grigio-verde dei Giocolieri si 
stava addensando intorno al mucchio 
galleggiante di macchine nere. Intanto, in 
cielo, l’invasore aveva iniziato a ritrarsi tra le 
nubi. Scorpio cominciava a chiedersi cosa 
fosse successo al resto — si sarebbe riparato? 
Si sarebbe scrollato di dosso la massa 
organica dei Giocolieri per continuare a 
combattere con loro? — quando vide che 
questo si era dissolto, insieme ai Giocolieri e 
a una semisfera d’acqua marina larga un 
centinaio di metri. Osservò la liquida parete 


ricurva intorno al vuoto: sembrava immobile, 
quasi riluttante a occupare lo spazio che le 
era stato sottratto. Poi si abbatté di colpo, 
sollevando una torre d’acqua verde, mentre 
una minacciosa ondata si avventava su di 
loro. 

Scorpio strinse forte la barca e 
l’'incubatrice. — Tieniti forte — gridò a 
Khouri. 
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Ararat, 2675 


Quella notte strane luci apparvero nei cieli 
sopra Ararat, tracciando enormi schemi 
simili a mappe di costellazioni proibite. 
Cominciarono al crepuscolo, verso 
occidente. Nessuno sapeva davvero quale ne 
fosse la causa. Le spiegazioni convenzionali 
su una possibile interazione dei fasci di luce 
con l'atmosfera superiore di Ararat si erano 
mostrate del tutto inadeguate. Di tanto in 
tanto si scorgevano tracce più comprensibili: 
il lampo di un'esplosione o una pioggia di 
particelle dalla scia di qualche arma a raggi 


laser; talvolta il bagliore violento dello 
scarico di un motore o del pennacchio di un 
missile, o l’esplosione criptata di uno 
scambio di comunicazioni. 

Un fatto comunque era chiaro: di ora in 
ora le luci diventavano sempre più numerose 
e splendenti. E nello stesso tempo sempre 
più numerose erano le presenze scure sulle 
creste delle onde nell'acqua della baia. Si 
innalzavano e si inabissavano, mutando 
forma troppo in fretta perché lo sguardo 
riuscisse a coglierle. Sembravano muoversi 
senza alcuna finalità, dando la semplice 
impressione di un conglomerato casuale. I 
reparti speciali di nuotatori che si 
occupavano di entrare in contatto con i 
Giocolieri le osservavano nervosi, riluttanti 
ad avventurarsi in acqua. E mentre le luci in 
cielo diventavano sempre più intense e le 
loro mutazioni più frequenti, anche le forme 
nel mare rispondevano accelerando le 
proprie trasformazioni. 


Anche gli abitanti di Ararat sapevano di 
avere visite. 


Hela, 2727 


Grelier prese posto nel salone della Lady 
Morwenna, in uno dei numerosi scranni 
schierati davanti alla finestra’ nera. 
L'ambiente era immerso nella penombra, 
dato che su tutte le altre vetrate istoriate 
erano stati abbassati gli scuri metallici. 
Poche lampadine elettriche indirizzavano gli 
spettatori ai propri posti, ma di fatto la 
stanza era illuminata solo dai molti 
candelabri alle pareti, la cui luce sbalzava i 
lineamenti dei membri della processione, 
nobilitando ogni volto, dal più elevato 
dignitario della Torre dell'Orologio al più 
umile dei tecnici della sala macchine. 
Naturalmente, non c’era nulla da vedere 


all'infuori della stessa finestra nera e a un 
vago accenno dei muri circostanti. 

Grelier esaminò gli astanti. Tranne una 
ridottissima squadra intenta a occuparsi 
delle mansioni indispensabili, doveva essere 
presente l’intera congregazione della 
cattedrale. Lui conosceva per nome un gran 
numero delle cinquemila persone qui 
radunate, molte più di quante di loro 
avessero mai sospettato. Delle altre, erano 
solo poche centinaia i volti che non aveva 
visto almeno di sfuggita. Fremeva di fronte a 
tanti riuniti ad ascoltarlo, soprattutto se 
pensava ai legami di sangue che li univano. 
Riusciva quasi a scorgerli: un rosso e 
sfarzoso arazzo i cui fili pendevano sui 
membri della congregazione, drappi 
purpurei e vessilli scarlatti 
meravigliosamente elaborati. 

Il pensiero del sangue gli riportò alla 
memoria Harbin Els. Il giovane, come aveva 
detto a Quaiche, era morto, ucciso durante le 


operazioni di manutenzione del Sentiero. 
Dopo il colloquio iniziale con cui era stato 
accolto nella carovana, le loro strade non si 
erano più incrociate, anche se Grelier era 
rimasto sveglio durante parte del periodo di 
lavoro di Harbin sulla Lady Morwenna. Il 
processo di trasfusione cui avevano 
sottoposto Harbin era stato gestito non tanto 
da Grelier in persona quanto dai suoi 
assistenti. Ma come tutto il sangue raccolto 
dalla cattedrale, anche un campione del suo 
era stato catalogato e conservato negli 
archivi della Lady Morwenna. Adesso che la 
ragazza era rientrata nella sua vita, Grelier 
ne aveva approfittato per recuperare il 
campione del sangue di Harbin e analizzarlo 
dettagliatamente. 

Un lungo lavoro, ma ne era valsa la pena. 
Grelier si domandava se il dono della 
ragazza fosse innato oppure appreso con 
l'esperienza. E se era innato, qualcosa nel 
DNA lo aveva determinato? Sapeva che solo 


un individuo su mille possedeva il talento di 
riconoscere È interpretare le 
microespressioni, e che ancora meno erano 
quelli che lo detenevano al grado di 
Rashmika Els. Lo si poteva apprendere, 
certamente, ma a quelli come Rashmika non 
serviva l'addestramento: lo padroneggiavano 
con certezza assoluta, da sempre. Avevano 
l'equivalente visivo dell'orecchio assoluto. 
Per loro la stranezza era che tutti gli altri 
non riuscissero a cogliere gli stessi segni. Ma 
questo non significava che il dono fosse un 
misterioso potere sovrumano. Anzi, dal 
punto di vista sociale rappresentava un 
ostacolo. Coloro che ne erano gravati non si 
sarebbero mai potuti rassicurare con delle 
bugie. Se erano di aspetto sgradevole e 
qualcuno si complimentava per la loro 
avvenenza, il divario tra l'intenzione e 
l'effetto era tanto più doloroso quanto più 
ovvio nel suo aspro sarcasmo. 

Aveva analizzato il sangue del giovane alla 


ricerca di elementi inusuali o anomali, 
soprattutto nei geni associati ai centri 
percettivi del cervello. Harbin non poteva 
avere posseduto quel dono in misura 
paragonabile alla sorella, ma il fatto in sé 
rivestiva motivo di interesse. Se i geni non 
mostravano differenze significative al di là 
delle usuali variazioni tra fratelli non 
gemelli, era probabile che il dono di 
Rashmika fosse un fatto acquisito più che 
innato. Un colpo di fortuna nello sviluppo, 
forse, qualcosa nel suo ambiente d'origine 
che aveva incoraggiato quel talento. D'altro 
lato, se i suoi geni avessero mostrato qualche 
stranezza, lui poteva riuscire a collegarli a 
specifiche aree del cervello. La letteratura 
scientifica contemplava casi di individui 
affetti da danni cerebrali che acquistavano 
tale abilità come meccanismo di 
compensazione alle abilità linguistiche 
perdute. Se di questo si fosse trattato, e se si 
potevano identificare le regioni cerebrali 


coinvolte, allora si sarebbe riusciti a 
riprodurre tali condizioni attraverso un 
intervento chirurgico. L'immaginazione di 
Grelier correva a ruota libera. Poteva 
installare blocchi neurali nel cranio di 
Quaiche, valvole e sbarramenti da aprire e 
chiudere a distanza. Poteva isolare 
determinate regioni a seconda della 
funzione, attivando o disattivando la facoltà 
quando necessario. Il pensiero gli diede un 
brivido. Che dono per un negoziatore, poter 
scegliere quando cogliere le menzogne di chi 
gli stava intorno. 

Per il momento, però, disponeva solo del 
campione del fratello. Le analisi non avevano 
mostrato anomalie particolari, il che 
supportava la tesi dell’abilità acquisita. Ma 
non ne sarebbe stato sicuro finché non si 
fosse procurato un campione di sangue di 
Rashmika Els. 

Grelier sorrise tra sé. Fra poco lei sarebbe 
arrivata. E lui avrebbe avuto il sangue. 


In quell’istante il pubblico si zitti. Grelier 
si guardò intorno e vide Quaiche avanzare 
lungo la navata a bordo del proprio pulpito 
semovente. Sul veicolo nero era collocato il 
lettino che lo manteneva in vita, inclinato fin 
quasi in verticale. Anche mentre percorreva 
la navata, la luce di Haldora raggiungeva il 
suo sguardo attraverso un elaborato sistema 
di specchi e condotti che la trasportavano 
dalla Torre dell'Orologio. Tecnici in abito 
talare seguivano il pulpito, sistemando i 
condotti con lunghe aste uncinate. La 
penombra aveva permesso a Quaiche di 
togliersi gli occhiali da sole, mostrando il 
divaricatore oculare. 

Molti tra i presenti vedevano Quaiche di 
persona per la prima volta. Ultimamente 
abbandonava di rado la Torre dell'Orologio. 
Da decenni giravano voci sulla sua morte, 
smentite a fatica dalle sue apparizioni 
sempre meno frequenti. 

Il pulpito curvò e passò davanti alla prima 


fila per fermarsi esattamente al di sotto della 
finestra nera. Quaiche le dava la schiena, 
rivolto al pubblico. Alla luce delle torce 
sembrava sporgere dal pulpito stesso come 
una scultura a bassorilievo sorretta da figure 
di santi in tuta spaziale. 

— Gioisci, popolo mio — disse. — Questo 
giorno di meraviglie ci offre un sostegno 
nell’avversità. —— Microfoni nascosti 
amplificavano il gracidio fumoso della sua 
voce. A fare da contrappunto al suo sermone 
giungevano dall'alto le note dell'organo, 
talmente profonde da uscire quasi dallo 
spettro sonoro. 

— Da ventidue giorni stiamo avanzando 
verso il canyon di Gullveig. Abbiamo 
rallentato, abbiamo permesso a Haldora di 
oltrepassarci, ma non ci siamo mai fermati. 
Speravamo di riuscire a sgomberare il 
Sentiero dodici o tredici giorni fa. Ma 
l'ostacolo si è mostrato più impegnativo di 
quanto temessimo. Le misure più collaudate 


si sono rivelate inefficaci. Abbiamo perso 
uomini validi nelle missioni di ricognizione, 
e ancora di più durante la sistemazione delle 
cariche esplosive. Non serve vi ricordi che si 
tratta di una questione delicata: il Sentiero 
non deve subire danni una volta terminate le 
operazioni di manutenzione. — Si fermò. 
Alla luce delle candele i cerchi di metallo 
intorno agli occhi sembravano 
fiammeggiare. — Ma adesso la parte 
pericolosa è terminata. Le cariche sono state 
piazzate. 

In quel momento il coro e l'organo 
squillarono all'unisono. Grelier strinse 
l'impugnatura del bastone e socchiuse gli 
occhi. Sapeva perfettamente cosa stava per 
accadere. 

— Ammirate il Fuoco di Dio — intonò 
Quaiche. 

La finestra nera si accese di luce. Da ogni 
frammento, da ogni sfaccettatura del vetro 
piovvero fasci colorati talmente intensi da 


apparire quasi tangibili, talmente puri da 
scaraventare Grelier in un mondo di felicità 
infantile, popolato di forme e colori radiosi. 
Sentiva la gioia infiltrarsi nel cervello, e 
cercava di resisterle nonostante già 
avvertisse sgretolarsi la propria 
determinazione. 

Davanti alla finestra la sagoma di Quaiche 
si stagliava sul pulpito. Teneva sollevate le 
braccia, rigide come rami. Grelier socchiuse 
ancor più gli occhi e provò a distinguere le 
forme che apparivano nella finestra nera. 
Aveva appena cominciato a sbrogliarle 
quando arrivò l'onda d'urto che fece tremare 
l’intera cattedrale. I lampadari sospesi 
oscillarono, la luce delle candele guizzò e si 
spense. 

La finestra si oscurò. Rimaneva però 
un'immagine: una raffigurazione dello 
stesso Quaiche inginocchiato davanti alla 
mostruosità metallica del sarcofago. La 
gabbia era aperta sui cardini lungo la linea 


di giunzione un tempo saldata. Quaiche 
teneva sollevate davanti a sé le mani a coppa, 
avvolte da una rossa massa schiumosa da cui 
si dipartivano  viticci e filamenti che 
andavano a finire nella cavità del sarcofago. 
Sembrava che vi avesse infilato le mani 
all'interno per trarne quel groviglio 
appiccicoso. Il viso di Quaiche era rivolto al 
cielo, al globo screziato di Haldora. 

Ma Haldora non sembrava quello di 
sempre. 

L'immagine residua si stava dissolvendo. 
Grelier cominciò a chiedersi se avrebbe 
dovuto aspettare fino al prossimo 
sbarramento per rivedere la finestra, ma 
un’altra carica esplosiva seguì la prima, 
tornando a mostrarne il disegno. La faccia di 
Haldora presentava un motivo geometrico 
assai complesso, simile a un elaborato sigillo 
imperiale: un reticolato a rilievo di fasci 
argentei al cui centro sfolgorava un unico 
occhio umano. 


Un'altra onda d'urto fece tremare la Lady 
Morwenna. Seguì un'ultima esplosione e lo 
spettacolo ebbe fine. La finestra era tornata 
nera, e le sue sfaccettature troppo opache 
per venire illuminate da altro che non fosse 
il lampo nucleare del Fuoco di Dio. 

L'organo e il coro tacquero. 

— Che il Sentiero venga sgombrato — 
disse Quaiche. — Non sarà facile, ma adesso 
potremo procedere per alcuni giorni a 
velocità normale. Forse dovremo ricorrere ad 
altre cariche esplosive, ma il grosso 
dell'ostacolo non esiste più. Per questo 
ringraziamo Dio. Ma non si potrà recuperare 
facilmente il tempo perduto. 

La mano di Grelier era ancora stretta 
intorno al bastone. 

— Lasciamo che le altre cattedrali 
cerchino di colmare il distacco — disse 
Quaiche. — Ci proveranno, eccome. Sì, 
davanti a noi si estendono le pianure di 
Jarnsaxa, e si scatenerà una gara a chi arriva 


prima. La Lady Morwenna non è la più 
veloce tra le cattedrali sul Sentiero né ha mai 
inseguito tale inutile primato. Ma a che serve 
cercare di recuperare il terreno perduto sulle 
pianure quando subito dopo si incontra la 
Scala del Diavolo? Normalmente a questo 
punto cercheremmo di guadagnare tempo 
superando Haldora in vista del lento e 
difficoltoso attraversamento della Scala. 
Questa volta non avremo tale lusso. 
Abbiamo perso giorni decisivi proprio 
quando meno potevamo permettercelo. 

Attese un istante, sapendo di avere in 
pugno l’uditorio terrorizzato. — Ma esiste 
un’altra strada —— disse  Quaiche, 
sporgendosi in avanti dal pulpito e 
rischiando quasi di ribaltarsi dal lettino. — 
Una strada che richiede fede e audacia. Non 
dovremo prendere la Scala del Diavolo. C'è 
un altro percorso che attraversa la fossa di 
Ginnungagap. E tutti voi, naturalmente, 
sapete di cosa sto parlando. 


Tutt'intorno alla cattedrale Grelier udì lo 
sferragliare degli scuri esterni che venivano 
sollevati. Le finestre di vetro istoriato 
tornarono visibili grazie alla luce che le 
accendeva una dopo l’altra. Solitamente 
avrebbe rivolto loro la debita ammirazione, 
ma il ricordo della finestra nera aleggiava 
ancora nel suo sguardo. Dopo avere 
contemplato il fuoco nucleare, tutto il resto 
appariva come un acquerello sbiadito. 

— Dio ci ha dato un ponte — disse 
Quaiche. — Credo sia tempo di usarlo. 


Rashmika si trovò attirata di nuovo sul 
tetto della carovana, passando da un veicolo 
all’altro fino a raggiungere la piattaforma 
inclinata degli Osservatori. Gli specchi 
identici dei loro volti, ordinatamente 
disposti a distanze regolari, avevano assunto 
una qualità astratta. Le ricordarono i fondi di 
bottiglie schierate in una cantina, o le serie 


sfaccettate delle stazioni di monitoraggio di 
raggi gamma lungo i confini dei calanchi. 

La carovana dondolava e oscillava mentre 
superava un tratto di strada da poco liberato 
dai distacchi di ghiaccio. Di tanto in tanto — 
apparentemente più spesso di qualche 
giorno prima — erano costretti a sterzare per 
superare gruppi di pellegrini che avanzavano 
a piedi. Visti da quella distanza, sembravano 
piccoli e stupidi. I più fortunati indossavano 
tute spaziali a circuito chiuso che 
permettevano lunghi tragitti in superficie. 
Gli altri dovevano ricorrere a tute di certo 
non progettate per un'autonomia superiore 
ai pochi chilometri. Si trascinavano sotto il 
peso di voluminosi zaini di fattura 
artigianale, come bifolchi carichi di tutti i 
propri averi. Alcuni avevano ammucchiato 
tanta di quella roba da essere costretti a 
trainarsela dietro a bordo di slitte o di 
trabiccoli su ruote. Le tute, i caschi, gli zaini 
e i rimorchi erano decorati con ingombranti 


totem di natura religiosa. Statue dorate, 
croci, pagode, demoni, serpenti, spade, 
cavalieri in armatura, dragoni, mostri marini, 
archi e un centinaio di altri soggetti che 
Rashmika non si scomodò a riconoscere. Il 
tutto avanzava solo a forza di braccia e di 
gambe, senza l’aiuto di mezzi meccanici. 
Anche nella ridotta gravità di Hela i 
pellegrini erano piegati in due dallo sforzo e 
ogni passo costava loro uno sforzo 
inimmaginabile. 

Qualcosa attrasse il loro sguardo, lontano, 
nella direzione che Rashmika stimava essere 
il sud. Si voltò anche lei, ma scorse solo 
un'aura che svaniva, un bagliore blu-violetto 
che si ritraeva dietro la linea delle colline più 
vicine. 

Un attimo dopo colse un altro lampo nella 
stessa direzione. Secco e rapido come un 
battito di ciglia, seguito dalla stessa aura 
morente. 

Un terzo. Poi, più nulla. 


Non sapeva con certezza di cosa si 
trattasse, ma immaginò che provenissero 
circa dal punto del Sentiero Permanente in 
cui al momento si trovavano le cattedrali. 
Forse aveva assistito a una fase 
dell'operazione di manutenzione di cui 
aveva parlato il questore. 

Stava accadendo qualcos'altro, ma questa 
volta molto più in fretta. La piattaforma cui 
stavano legati gli Osservatori si stava 
inclinando, abbassandosi fino a un angolo di 
circa trenta gradi. A quel punto si fermò, e 
con un unico movimento tutti gli Osservatori 
si drizzarono in piedi, liberi dai ceppi. Uno 
scatto talmente improvviso e spettrale da 
fare sussultare Rashmika. Era come assistere 
al sorgere simultaneo di una schiera di 
sonnambuli. 

Qualcosa la sfiorò, non con violenza, ma 
neppure così leggermente da non 
accorgersene. Il contatto si ripeté. 

Una processione di pellegrini 


incappucciati la stava superando. Rashmika 
si voltò e vide una lunga schiera avvicinarsi 
alla piattaforma. Spuntavano da una botola 
di cui non si era mai accorta prima. Al 
tempo stesso, quelli sulla piattaforma se ne 
andavano una fila per volta, scendendo dal 
leggero pendio con movimenti sincronizzati. 
Quando arrivavano sul tetto della carovana si 
disponevano uno dietro l’altro e 
scomparivano attraverso una seconda botola. 
La piattaforma non si era ancora svuotata 
del tutto che il nuovo gruppo di Osservatori 
già ne riempiva i posti. Si sdraiavano sulla 
schiena, stringevano i ceppi. Il cambio durò 
forse due minuti, e venne eseguito in modo 
talmente preciso da spingerla a chiedersi 
come avrebbe potuto svolgersi più 
rapidamente. All’inizio Rashmika pensò che 
l'osservazione di Haldora si sarebbe 
interrotta per alcuni istanti. Ma poi si 
accorse che non era vero, perché non 
scorgeva tracce di una simile attività in 


nessun altro punto della carovana. Di certo 
gli avvicendamenti erano cadenzati in modo 
che almeno un gruppo di Osservatori fosse 
sicuro di assistere a un'eventuale sparizione 
di Haldora. 

Finora non le era venuto in mente che gli 
Osservatori potessero trascorrere del tempo 
lontani dalla piattaforma. Eppure eccoli 
rientrare in fila nella carovana. Si chiese se 
fosse perché c'erano troppi Osservatori in 
circolazione, o se per la loro salute fosse 
pericoloso trattenersi troppo a lungo sulla 
piattaforma. 

L'ultimo membro del nuovo gruppo di 
Osservatori aveva preso posto sulla 
piattaforma, che ora si stava inclinando allo 
stesso angolo degli altri sul tetto della 
carovana. 

Si voltò a guardare la coda del turno 
precedente infilarsi nella botola. Ne scorse 
tre, poi due, e infine anche l’ultimo 
scomparve. A differenza di questa, la botola 


da cui era emerso il nuovo gruppo si era 
richiusa. 

Alzò lo sguardo verso gli Osservatori sulla 
piattaforma. Adesso sembravano del tutto 
indifferenti alla sua presenza, se mai 
davvero si erano accorti di lei. Forse 
l'avevano registrata solo come un 
trascurabile ostacolo lungo il percorso verso 
l'adempimento del proprio dovere. 

Avanzò verso la botola aperta, un occhio 
sempre fisso alla piattaforma, anche se 
inclinata com'era sarebbe stato impossibile 
che qualcuno di loro la scorgesse, neppure 
con la coda dell'occhio, tanto più perché 
indossavano caschi e cappucci. 

Non aveva intenzione di scendere dalla 
botola. Al tempo stesso, però, moriva dalla 
curiosità di sapere cosa ci fosse lì sotto. 
Avrebbe dato solo un’occhiatina. 

La carovana sussultò e lei si aggrappò a 
un corrimano, aspettandosi da un momento 
all’altro di vedere chiudersi la botola 


dall'interno. Esitò ad avvicinarsi. Finora gli 
Osservatori le erano sembrati inoffensivi, ma 
come avrebbero reagito a un'incursione nel 
loro territorio? Non sapeva quasi nulla della 
loro setta. Forse prevedevano una dettagliata 
serie di punizioni capitali per chi violasse i 
loro segreti. Un pensiero le attraversò la 
mente: e se Harbin avesse fatto esattamente 
ciò che stava per fare lei? Lei aveva un’indole 
molto simile a quella del fratello. In quel 
momento un altro pensiero, ancora meno 
piacevole, seguì il primo: e se uno degli 
Osservatori fosse stato proprio Harbin? 

Si spinse in avanti fino a raggiungere il 
bordo della botola. Non era ancora chiusa. 
Da sotto arrivavano calde luci rosse. 

Afferrò di nuovo il corrimano, 
assicurandosi di non cadere dal bordo se la 
carovana avesse sussultato di nuovo. Sbirciò 
nel pozzo e scorse una scaletta come tante 
scendere fino a perdita d'occhio. Per vedere 


più a fondo avrebbe dovuto sporgersi 
ancora. 

Lasciò la presa per allungarsi. Adesso 
riusciva a vedere un po’ di più. La scala 
terminava contro un pavimento a griglie 
metalliche. Scorse un portello o un 
passaggio che portava all’interno della 
carovana. Forse era l’accesso di una camera 
stagna, a meno che gli Osservatori 
trascorressero tutta la vita nel vuoto. 

La carovana traballò, e Rashmika si sentì 
spinta in avanti. Dimenò le braccia in cerca 
del corrimano, ma le sue dita brancicarono il 
vuoto. La botola si spalancò sempre di più, e 
il pozzo apparve di colpo molto più ampio e 
profondo. Rashmika stava per mettersi a 
urlare, sicura di caderci dentro. La scala era 
dalla parte opposta, impossibile afferrarla. 

All'improvviso però si ritrovò ferma. 
Qualcosa, o qualcuno, la tratteneva. Si sentì 
allontanata gentilmente dal bordo della 
botola. Aveva il cuore in gola. 


Quando sollevò lo sguardo verso il 
benefattore, scorse la propria visiera riflessa. 
Dietro lo specchio incappucciato si 
coglievano a malapena i lineamenti di un 
giovane umano. Zigomi che si stagliavano 
nella luce. L'uomo scosse la testa, 
lentamente ma inconfondibilmente. 

Rashmika si era appena accorta di lui che 
gia si ritrovò sola. L'Osservatore girò intorno 
al pozzo, raggiunse il lato dove stava la scala, 
scavalcò agilmente il bordo e vi si infilò 
dentro. Ancora senza fiato per lo sgomento, 
Rashmika strisciò lentamente fino 
all'apertura, arrivandovi giusto in tempo per 
vedere l’Osservatore agire su qualche 
meccanismo a leva che abbassava la botola. 
Una volta in posizione, il portello ruotò di 
novanta gradi. 

Ecco, adesso era di nuovo sola. 

Si alzò in piedi barcollando. Si sentiva 
sciocca e irresponsabile. Com'era stata 
imprudente a lasciarsi salvare da un 


pellegrino. E che ingenuità credere che non 
si fossero accorti di lei. Adesso le appariva 
chiaro in modo schiacciante. Si erano accorti 
di lei fin dall'inizio, ma semplicemente 
avevano scelto di ignorarla il più possibile. 
Quando infine aveva commesso qualcosa che 
non si poteva ignorare, qualcosa di sciocco, 
andava detto, erano intervenuti in modo 
spiccio, come adulti con un bambino. 
L'avevano rimessa a posto senza rimproveri 
né ammonimenti, ma il senso di imbarazzo 
rimaneva. 

Qualcosa scattò dentro di lei. Si accucciò 
davanti alla botola chiusa e la prese a pugni. 
Voleva che l’Osservatore risalisse e le 
spiegasse perché prima aveva scosso la testa. 
Voleva che lui si scusasse, che le facesse 
capire che non aveva commesso niente di 
male a osservare la loro cerimonia. Voleva 
che lui la liberasse della colpa prendendola 
su di sé. Voleva l'assoluzione. 

Continuò a bussare al portello, ma non 


successe nulla. La carovana avanzava 
rumoreggiando. Gli Osservatori sulla 
piattaforma proseguivano nella propria 
incessante contemplazione di Haldora. 
Infine, sentendosi avvilita, umiliata e 
persino più sciocca di quando l’uomo l'aveva 
salvata, si alzò in piedi e percorse a ritroso il 
tetto della carovana. Avrebbe avuto voglia di 
piangere — per la sua debolezza, 
domandandosi come avesse mai potuto 
illudersi di possedere la forza e il coraggio 
per portare a termine la propria ricerca. 
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— Credi nelle coincidenze? — chiese la 
nuotatrice. 
— Non lo so — rispose Vasko. Stava 


davanti a una finestra nella Grande 
Conchiglia, a un centinaio di metri di altezza 
sul reticolo di strade notturne. Teneva le 


mani dietro la schiena, la schiena dritta, le 
gambe leggermente divaricate. Aveva sentito 
che lì si sarebbe svolta una riunione, e che 
non gli sarebbe stato impedito di prendervi 
parte. Nessuno gli aveva spiegato perché si 
sarebbe tenuta laggiù anziché all’interno 
della nave, apparentemente più sicuro. 

Osservò la striscia di mare tra la costa e la 
guglia scura della nave. I Giocolieri non 
avevano ridotto la loro attività, eppure c’era 
una mezzaluna di acqua tranquilla che si 
insinuava nella baia come una lingua. Le 
forme le si accalcavano ai lati, ma in mezzo 
l'acqua era liscia come metallo fuso. Le 
lanterne delle barche che si staccavano da 
terra la percorrevano serpeggiando. 
Navigavano in fila verso la Nostalgia 
dell'Infinito, in una processione sobbalzante. 
Sembrava che i Giocolieri si aprissero al loro 
passaggio. 

— Le voci corrono — disse la nuotatrice. 
— Le hai sentite, vero? 


— Riguardo a Clavain e alla bambina? 

— Non solo. La nave. Dicono che stia 
riprendendo vita. I rilevatori di neutrini, hai 
presente? — Non attese risposta. — Hanno 
rilevato un incremento nel nocciolo dei 
motori. Dopo ventitré anni, si stanno 
riscaldando. La nave sta per salpare. 

— Nessuno gliel'ha ordinato. 

— Non serve. Possiede una mente 
propria. La domanda è: quando partirà, per 
noi sarà meglio trovarci a bordo oppure 
dall'altra parte di Ararat? Sappiamo che 
lassù è in corso una battaglia, anche se non 
tutti abbiamo creduto alla storia di quella 
donna. 

— Non restano molti dubbi — disse 
Vasko. — E anche i Giocolieri sembrano 
essersi decisi. Permettono a quella gente di 
arrivare alla nave. Vogliono che la 
raggiungano sani e salvi. 

— Forse non vogliono solo che affoghino 
— replicò la nuotatrice. — Forse si limitano 


ad assecondare qualunque nostra decisione. 
Forse non gliene importa niente. 

Si chiamava Pellerin e lui ricordava di 
averla incontrata durante la riunione a bordo 
della Nostalgia dell’Infinito. Era una donna 
alta, con la tipica costituzione da nuotatrice. 
Aveva un viso gradevole dai lineamenti 
marcati, con la fronte alta e i capelli lisciati 
all'indietro con oli profumati, come se fosse 
appena emersa dall'acqua. I cerchietti sulle 
guance e sul naso che all’inizio aveva 
creduto fossero lentiggini in realtà erano 
macchie lasciate dai funghi. I nuotatori 
dovevano tenere d'occhio quei puntolini 
verde chiaro: erano un segno che il mare li 
aveva presi in simpatia e stava penetrando 
dentro di loro. Prima o poi se ne sarebbe 
impadronito e li avrebbe dissolti nella 
matrice dei Giocolieri Mentali. 

— Invece ci sono forti possibilità che lo 
vogliano davvero — disse Vasko. — Perché 
non ti tuffi e vai a vedere da te? 


— Non nuotiamo mai in queste 
condizioni. 

Vasko si mise a ridere. — In queste 
condizioni? Non è mai stato così, Pellerin. 

— Non nuotiamo quando i Giocolieri 
sono così agitati — disse la donna. — Il loro 
comportamento non è prevedibile. Non sono 
come le vostre scavatrici. Abbiamo già perso 
dei nuotatori, soprattutto quando sono 
scatenati come ora. 

— Avrei creduto che data la situazione 
valesse la pena correre il rischio. Ma in fondo 
che ne so? Lavoro solo alla fabbrica 
alimentare. 

— Se fossi un nuotatore, Malinin, ti 
guarderesti bene dall’entrare in acqua in una 
notte come questa. 

— Probabilmente hai ragione. 

— Ache riguardo? 

Vasko pensò al sacrificio che era stato 
consumato quel giorno. Un gesto di 
proporzioni così enormi da risultargli ancora 


incomprensibile. Forse neppure una vita 
intera sarebbe bastata a fargli accettare ciò 
che era avvenuto sull’iceberg. 

— Riguardo al fatto che se avessi più a 
cuore la mia sicurezza che il futuro di 
Ararat... be’, sì, anch'io eviterei di nuotare. 

— Sei uno stronzetto insolente, Malinin. 
Nemmeno immagini di che parli. 

— E qui ti sbagli — rispose lui in uno 
scoppio di livore. — Lo immagino eccome. 
Ringrazia Dio di non avere dovuto assistere 
a ciò che ho visto io oggi. So cosa vuole dire 
avere del coraggio, Pellerin. Lo so, e vorrei 
non saperlo. 

— Ho sentito che è stato Clavain ad avere 
coraggio. 

— Ti ho detto il contrario? 

— Da come parlavi sembrava che fossi tu. 

— Ero lì — disse. — E mi è bastato. 

Lei gli rispose con rabbia trattenuta. — 
Questa te la perdono, Malinin. So che voi 
tutti avete vissuto qualcosa di terribile, là 


fuori, che deve avervi sconvolto. Ma io ho 
visto due dei miei migliori amici affogare 
sotto i miei occhi. E altri due dissolversi nel 
mare, e poi sei finire in un ospedale 
psichiatrico da campo, dove passavano il 
tempo a sbavare e a scrivere sulle pareti con 
il sangue dei loro polpastrelli. Fra quelli c'era 
la mia amante. Si chiamava Shizuko. Quando 
adesso la vado a trovare mi guarda, ride e 
torna a disegnare. Che io ci sia o non ci sia, 
per lei è importante quanto se domani 
pioverà o no. — Spalancò gli occhi. — Perciò 
non impartirmi lezioni sul coraggio, 
d'accordo? Abbiamo visto tutti cose che 
preferiremmo dimenticare. 

Vasko si accorse di tremare. — Mi spiace 
— disse piano. — Non avrei dovuto. 

— Capitolo chiuso — tagliò corto lei. — 
Ma non dirmi mai più che non abbiamo il 
fegato per nuotare quando non sai un 
accidente di noi. 

Pellerin se ne andò, lasciandolo solo con i 


propri pensieri in subbuglio. Vedeva ancora 
la fila delle lanterne delle barche, ognuna un 
po’ più lontana dalla riva. 
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Vasko si infilò un anonimo cappotto 
marrone sull’uniforme del Corpo di 
Sicurezza, scese dalla Grande Conchiglia e si 
confuse nella notte. 

Nell'’uscire sentì nell'aria una tensione 
simile all'immobilità inquieta ’’che 
preannunciava una tempesta elettrica. 
Rumorose ondate di folla si aggiravano nel 
dedalo di stradine. Un'atmosfera da macabro 
carnevale aleggiava sui passanti che 
portavano con sé delle fiaccole, anche se 
nessuno gridava o rideva: si sentiva solo il 


sordo ronzio di un migliaio di voci che 
raramente si alzava al di sopra di un livello 
di conversazione normale. 

Non li biasimava più di tanto per quella 
reazione. Sul finire del pomeriggio era stato 
diramato un unico scarno comunicato 
ufficiale riguardo alla morte di Clavain, e 
adesso sembrava improbabile che qualcuno 
nella colonia non ne fosse al corrente. La 
folla aveva cominciato a riversarsi nelle 
strade già prima del tramonto e della 
comparsa delle luci nel cielo. Avevano capito 
che la dichiarazione ufficiale taceva 
qualcosa. Non menzionava né Khouri né la 
bambina, e neppure la battaglia che si stava 
svolgendo nello spazio intorno ad Ararat, 
limitandosi ad annunciare che sarebbero 
seguite ulteriori informazioni a tempo 
debito. 

Poco dopo si era messa in moto la 
raffazzonata processione di barche. Adesso 
si scorgeva una trecciolina di luci dondolanti 


proprio alla base della nave, e sempre più 
imbarcazioni che si staccavano dalla riva. Gli 
agenti del Corpo di Sicurezza facevano tutto 
il possibile per impedire loro di lasciare la 
colonia, ma era una battaglia persa in 
partenza. La Sicurezza non era stata 
addestrata a fronteggiare sollevazioni di 
massa, e i colleghi di Vasko potevano al 
massimo impedire che avesse luogo un 
esodo vero e proprio. Da altre zone 
giungevano notizie di incendi, disordini e 
saccheggi, cui la Sicurezza rispondeva con 
arresti. L'attività dei Giocolieri, qualunque 
significato avesse, proseguiva indisturbata. 
Vasko era contento di trovarsi ancora 
libero da incarichi. Vagava tra la folla ignara 
del ruolo da lui avuto negli avvenimenti del 
giorno e ascoltava le voci che già circolavano. 
Il nocciolo della verità, ossia che Clavain era 
stato ucciso in un’azione, coronata dal 
successo, a difesa di una risorsa essenziale 


della colonia, aveva alimentato strati su 
strati di illazioni e menzogne. 

Fingendo di non saperne nulla, Vasko 
fermò gruppetti di persone a caso e chiese 
loro cosa stesse accadendo. Si assicurò che 
nessuno si accorgesse della sua uniforme e 
anche che in nessuno dei gruppi ci fosse 
qualcuno che lo conosceva. 

Ciò che sentì lo riempì di disgusto. 
Ascoltò attentamente vivide descrizioni di 
esplosioni e scontri a fuoco, inganni e 
sabotaggi. Lo sconcertava e spaventava la 
facilità con cui queste storie erano spuntate 
dalla semplice notizia della morte di Clavain. 
Sembrava che la folla manifestasse una 
morbosa immaginazione collettiva. 

A sconvolgerlo era anche l'avidità con cui 
gli ascoltatori davano credito a quei racconti, 
abbellendoli a loro volta. Nessuno sembrava 
preoccuparsi che molti di questi fossero 
contradditori, o quanto meno difficilmente 
riconducibili ai medesimi avvenimenti. 


Spesso sentì dire che Scorpio o qualche altro 
leader della colonia era morto al fianco di 
Clavain. Il fatto che alcuni di questi dirigenti 
fossero già apparsi in pubblico per 
pronunciare sintetici appelli alla calma non 
aveva importanza. 

Stanotte la gente voleva un eroe, e basta. E 
per qualche misterioso autonomo processo 
di creazione narrativa, era proprio ciò che 
avrebbe avuto. 

Si stava facendo strada a spallate tra la 
calca quando si sentì chiamare. 

— Malinin. 

Gli ci volle qualche istante per capire da 
dove venisse la voce. Una donna stava ferma 
in mezzo alla folla, che sembrava fluirle 
intorno senza mai violare il volume di spazio 
privato che la circondava. Indossava un 
cappotto nero dalle lunghe bordure, con un 
voluminoso collo di pelliccia. La visiera di un 
berretto privo di insegne le copriva la parte 
superiore del volto. 


— Urton? — chiese lui, incerto. 

— Sono io — disse la donna 
avvicinandosi. — Immagino che anche tu ti 
sia preso la serata libera. Perché non sei a 
casa a riposare? 

Nel suo tono c'era qualcosa che lo mise 
sulla difensiva. In presenza di quella donna 
si sentiva costantemente messo sotto esame 
e immancabilmente bocciato. 

— Potrei farti la stessa domanda, 

— E io ti risponderei che non servirebbe a 
nulla. Non dopo quello che è successo là 
fuori. 

Vasko scelse prudentemente di 
proseguire sulla strada della cortesia 
simulata, chiedendosi dove volesse andare a 
parare. — Ho cercato di dormire questo 
pomeriggio — disse — ma sentivo solo 
grida. Vedevo solo sangue e ghiaccio. 

— Non eri nemmeno là quando è 
successo. 

— Lo so. Perciò immagina come 


dev'essere per Scorpio. 

Adesso che Urton gli si era avvicinata 
Vasko si trovò a condividere il piccolo 
cerchio di quiete che l’avvolgeva. Si chiese 
come fosse possibile. Era improbabile che le 
persone che scansavano Urton 
immaginassero chi fosse in realtà. Dovevano 
percepire qualcosa in lei, un pizzicore 
elettrico che le spingeva a girare al largo. 

— Già — riconobbe Vasko. — Tra lui e 
Clavain c'era un legame che risaliva ai tempi 
di Città del Cratere. Penso che Clavain non 
rispettasse nessuno su questo pianeta più di 
Scorpio. E Scorpio lo sapeva. L'ho 
accompagnato sull’isola dove si era ritirato 
Clavain. Li ho visti parlare. Non era come me 
l'ero immaginato. Somigliavano più a due 
vecchi avventurieri che ne avessero passate 
tante insieme, e consci che nessun altro li 
avrebbe capiti. 

Urton lo guidò tra la folla, verso la costa. 
La calca cominciava a diradarsi mentre una 


brezza notturna calda e salmastra pizzicava 
gli occhi. Le misteriose luci nel cielo 
percorrevano arcane traiettorie da un 
orizzonte all’altro. Non ricordavano tanto dei 
fuochi artificiali o un'aurora boreale, quanto 
invece una smisurata lavagna durante una 
lezione di geometria. 

— Sei preoccupato per lui, non è vero? — 
chiese Urton. 

— Tu come la prenderesti se dovessi 
uccidere a sangue freddo il tuo migliore 
amico? E lentamente, davanti a testimoni? 

— Non penso la prenderei troppo bene. 
Ma io non sono Scorpio. 

— E cosa significa? 

— Scorpio ci ha guidato con buon senso 
durante l'assenza di Clavain, e so che tu ne 
hai un’alta considerazione, ma ciò non fa di 
lui un angelo. Hai appena detto che Clavain 
e il maiale si sono conosciuti a Città del 
Cratere. 

— Sì — rispose lui a denti stretti. 


— Bene, cosa pensi ci facesse Scorpio a 
Città del Cratere? Di sicuro non dirigeva un 
istituto di carità. Era un criminale, un 
assassino. 

— Infrangeva la legge in un'epoca in cui la 
legge era disumana e brutale — disse Vasko. 
— Non proprio lo stesso, ti pare? 

— Certo, all'epoca c'era una guerra in 
corso. Ho studiato sui tuoi stessi libri di 
storia. La situazione d'emergenza richiedeva 
misure severissime, ma questo giustifica un 
omicidio? Qui non stiamo parlando di lotta 
per la sopravvivenza. Scorpio uccideva per 
divertimento. 

— Gli umani lo avevano reso schiavo e 
torturato — rispose Vasko. — E lo hanno 
reso ciò che è: un vicolo cieco genetico. 

— Il che lo toglie da ogni impiccio, vedo. 

— Non capisco dove vuoi arrivare, Urton. 

— Dico solo che Scorpio non è la 
personcina sensibile che ti immagini. Sì, 


sono sicura che è sconvolto per ciò che ha 
fatto a Clavain... 

— Ciò che è stato costretto a fare — la 
corresse Vasko. 

— Quello che è. La questione non cambia: 
ci passerà sopra, proprio com'è passato 
sopra ogni atrocità che ha commesso. — 
Sollevò la visiera del berretto per 
esaminarlo. — Non credi? 

— In questo momento non so. 

— Devi crederci, Vasko. — Si accorse che 
aveva smesso di chiamarlo Malinin. — 
Perché l'alternativa è dubitare della sua 
idoneità al comando. E non vuoi spingerti 
fino a quel punto, no? 

— No, certo che no. Ho una fiducia 
assoluta in lui. Puoi chiederlo a chiunque qui 
fuori, stanotte, e ti risponderà allo stesso 
modo. E sai una cosa? Abbiamo tutti 
ragione. 

— Certo che sì. 

— E tu, Urton? Tu dubiti di lui? 


— Niente affatto. Solo, dubito che quanto 
è successo oggi gli abbia fatto perdere il 
sonno. 

— Sembra tutto incredibilmente spietato. 

— Voglio che lo sia. Voglio che Scorpio lo 
sia. Ecco il punto. È esattamente quello che 
adesso vogliamo, quello che ci serve in un 
leader. Non sei d'accordo? 

— Non so — rispose mentre si sentiva 
sopraffare lentamente da un’enorme 
stanchezza. — So solo che stanotte non sono 
uscito per discutere di quanto è accaduto 
oggi. Se sono qui è per sgombrare la mente e 
provare a dimenticarmene. 

— Anch'io — disse Urton. La voce le si 
era raddolcita. — Mi dispiace. Non volevo 
rivangare quanto è successo. Immagino che 
parlarne sia il mio modo per affrontarlo. È 
dura per tutti. 

— Già. Hai finito, adesso? — Sentiva 
montare in sé la rabbia, come una marea 
sanguigna che si abbattesse sui bastioni 


della buona educazione. — Tra ieri e oggi 
sembrava che non sopportassi di trovarti nel 
mio stesso emisfero, figuriamoci nella stessa 
stanza con me. Perché questo cambiamento 
improvviso? 

— Perché mi sono sentita in colpa. 

— Non ti offendere, ma è un po' tardi per 
i ripensamenti. 

— Sono fatta così, Vasko. Dammi un po’ 
di tregua, okay? Non c'è niente di personale. 

— Be’, ora che lo so mi sento molto 
meglio. 

— Ci stavamo avventurando in una 
situazione pericolosa. Eravamo tutti 
preparati ad affrontarla, ci conoscevamo tutti 
e sapevamo tutti di poter contare l'uno 
sull'altro. Ed ecco che all'ultimo minuto salti 
fuori tu, uno che non ho mai visto, e 
pretendono di punto in bianco che mi fidi 
ciecamente di te. 

Vasko vide che Urton lo stava conducendo 
verso la costa, dove la folla si diradava. Nel 


buio, tra la terra e l’acqua, si stagliavano le 
sagome scure delle barche, alcune in secca, 
altre ormeggiate e pronte a partire. 

— È stato Scorpio a scegliere di 
includermi nella missione — disse Vasko. — 
Una volta presa quella decisione, a me non è 
rimasto che accettarla. O forse dubiti della 
sua capacità di giudizio? 

— Un giorno ti troverai nei miei panni, 
Vasko, e non piacerà a te più che a me. Verrai 
allora a tenermi una lezione sulla fiducia 
nella capacità di giudizio, e vedremo quanto 
sarà convincente. — Urton si fermò a 
osservare il cielo, attraversato da parte a 
parte da una sottile linea scarlatta. Non 
aveva risposto alla sua domanda. — Sta 
prendendo tutto una piega sbagliata. Non ti 
ho fermato per ricominciare a litigare. 
Volevo dire che mi dispiace. E volevo anche 
che capissi perché ho agito in quel modo. 

Vasko tenne a bada la rabbia. — 
D'accordo. 


— E ammetto che mi sbagliavo. 

— Non potevi prevedere quello che 
sarebbe accaduto. 

Lei scrollò le spalle sospirando. — No, 
non credo. 

Erano arrivati alle barche. Gran parte di 
quelle in secca erano ormai ridotte a relitti, 
con falle sempre più grandi che si aprivano 
lungo la linea di galleggiamento dello scafo 
sotto la morsa degli organismi marini. 

— Guarda — disse Urton indicando la 
baia. 

Vasko annuì. — Lo so. Le barche sono già 
arrivate alla base della Nostalgia dell’Infinito. 

— Non dico quello. Guarda più su, occhio 
di falco. Li vedi? 

— Sì — disse dopo un momento. — Sì. 
Dio mio, non ce la faranno mai. 

Alla base della nave c'erano piccole 
fiammelle di luce leggermente più alte del 
sobbalzante anello di barche che Vasko 
aveva gia notato. A occhio non dovevano 


essersi innalzate più di qualche decina di 
metri dal livello del mare. La nave svettava 
per chilometri sopra di loro. 

— Come fanno a salire? — chiese Vasko. 

— Si arrampicano, immagino. Non hai 
mai visto da vicino quell’affare? Somiglia a 
una parete di roccia, piena di cenge e di 
appigli. Forse non è così difficile. 

— Ma l’accesso più vicino devessere a 
centinaia di metri sul mare, forse anche più. 
Non ce la faranno mai. Sono impazziti. 

— Non sono impazziti. Sono solo 
spaventati. Davvero spaventati. Il punto è: 
dovremmo unirci a loro? 

Vasko non disse nulla. Stava guardando 
una delle fiammelle di luce ricadere in mare. 

Rimase a osservare lo spettacolo per 
svariati minuti. Non gli parve che cadesse 
nessun'altra fiammella. Gli scalatori 
proseguivano la propria lenta e instancabile 
ascesa senza lasciarsi scoraggiare dalla 
rovinosa conclusione cui molti di loro 


avevano sicuramente assistito. Alle ripide 
pendici della Nostalgia dell’Infinito, dove la 
marea spingeva le barche a schiantarsi 
contro lo scafo della nave, altri cominciavano 
ad arrampicarsi. Le barche da cui erano scesi 
si allontanavano, riprendendo il tragitto a 
ritroso nella baia, ma la traversata era lenta e 
la tensione cresceva tra la folla in attesa sulla 
riva. Gli agenti del Corpo di Sicurezza erano 
sempre meno rispetto alle persone 
furibonde e terrorizzate che aspettavano di 
salire a bordo. Vasko vide uno degli uomini 
della Sicurezza parlare ansiosamente al 
bracciale per le comunicazioni, 
evidentemente in cerca di aiuto. Aveva quasi 
chiuso la trasmissione quando qualcuno lo 
spinse a terra. 

— Dovremmo intervenire — disse Vasko. 

— Siamo fuori servizio, e noi due soli non 
cambieremmo nulla. Si faranno venire in 
mente qualcos'altro. Non sembra che 
riusciranno a tenere a bada la situazione 


ancora per molto. E io voglio andarmene da 
qui il prima possibile. Prima di uscire ho 
controllato i rapporti. Le cose non vanno così 
male a est della Grande Conchiglia. Sono 
affamata e ho voglia di un drink. Mi fai 
compagnia? 

— Non ho molto appetito — disse Vasko. 
In realtà aveva cominciato a sentirsi 
affamato finché non aveva visto quel tipo 


cadere in mare. — Ma un drink non ci 
starebbe male. Sei sicura che ci sia qualcosa 
di aperto? 


— Conosco un paio di posti dove provare 
— rispose Urton. 

— In quel caso, sei più pratica di me della 
zona. 

— Il tuo problema è che non esci 
abbastanza — gli disse. Si sollevò il bavero 
del cappotto e si schiacciò il berretto sulla 
fronte. — Forza, andiamocene da qui prima 
che le cose si mettano al peggio. 


Urton aveva visto giusto riguardo alla 
zona degli insediamenti a est della Grande 
Conchiglia. Qui risiedevano molti membri 
del Corpo di Sicurezza, e negli anni l’area 
aveva sempre mostrato una solida tradizione 
di fedeltà all'amministrazione. Adesso sulle 
strade aleggiava una calma cupa e 
opprimente. Le strade non erano più 
affollate del solito a quell'ora della notte, e 
anche se molti locali erano chiusi, il bar di 
cui parlava Urton era ancora aperto. 

La donna condusse Vasko verso una 
saletta con un tavolo e due sedie. Appeso 
alla parete stava uno schermo sintonizzato 
sul canale di informazione governativo che 
al momento mostrava solo un'immagine 
fissa del volto di Clavain. Poteva essere 
vecchia di alcuni anni come di alcuni secoli. 
L'uomo che Vasko aveva conosciuto negli 
ultimi giorni sembrava avere avuto il doppio 
dell'età del proprietario di quel viso sotto cui 


campeggiavano un paio di date, separate da 
un intervallo di circa cinquecento anni. 

— Vado a prendere delle birre — disse 
Urton senza dargli tempo di ribattere. Si era 
tolta cappotto e berretto, buttandoli sulla 
sedia davanti alla sua. 

La guardò scomparire nella penombra del 
bar. Si disse che doveva essere una 
frequentatrice abituale. Quando tornò, 
anche Vasko si era tolto il cappotto. Lei posò 
le birre sul tavolo. Il giovane assaggiò la sua 
con cautela. Quella roba nel bicchiere aveva 
uno sgradevole colore di urina. Si produceva 
dalle alghe, e della birra aveva solo il nome. 

— Ho parlato a Draygo, il padrone del 
locale — disse Urton. — Dice che gli agenti 
della Sicurezza sono andati ad aprire delle 
falle in tutte le barche sulla riva. A nessuno è 
permesso di andarsene, e non appena una 
barca torna, la sequestrano e arrestano 
chiunque si trovi bordo. 

Vasko sorseggiò la sua birra. — Mi fa 


piacere vedere che non hanno usato la mano 
pesante. 

— Non lisi può biasimare. Dicono che tre 
persone sono affogate già mentre 
attraversavano la baia. Altre due sono cadute 
mentre si arrampicavano sulla nave. 

— Immagino che tu abbia ragione, ma mi 
sembra che la gente debba avere il diritto di 
fare ciò che vuole, anche a costo della vita. 

— Abbiamo mantenuto l'ordine su Ararat 
per più di vent'anni — disse Urton. — Non 
possiamo mandare tutto quanto al diavolo in 
una notte. Chi sale sulle barche si 
impadronisce di beni della colonia senza 
autorizzazione. 

— Ma non stiamo dando loro alcuna 
alternativa. Li hanno informati della morte 
di Clavain, ma nessuno ha detto loro cosa 
sono quelle luci nel cielo. C'è da stupirsi che 
siano terrorizzati? 

— Pensi che parlare loro della guerra 
migliorerebbe le cose? 


Vasko si asciugò con il dorso della mano 
lo sbaffo bianco che la birra d’alghe gli aveva 
lasciato sulle labbra. — Non lo so, ma sono 
stanco che la popolazione venga tenuta 
all'oscuro solo perché l’amministrazione 
pensa che sia meglio per lei non conoscere 
tutta la verità. È accaduto lo stesso con la 
scomparsa di Clavain: Scorpio e gli altri 
hanno deciso che non si poteva affrontare il 
rischio di rendere noto un suo eventuale 
suicidio, per cui si sono inventati la storia 
dei suoi viaggi intorno al pianeta. E adesso 
pensano che la gente non possa accettare 
come è morto, o la ragione per cui è morto, e 
così non dicono niente a nessuno. 

Qualcosa attrasse l’attenzione di Vasko. 
L'immagine sullo schermo era cambiata. Il 
volto di Clavain era scomparso, sostituito dal 
logo dell'amministrazione. Urton si voltò 
sulla sedia. 

— Sta per accadere qualcosa — disse. 

Il logo guizzò e scomparve. Sullo schermo 


era apparso Scorpio, circondato dal roseo 
interno ricurvo della Grande Conchiglia, con 
addosso la sua solita uniforme non ufficiale 
di pelle nera imbottita. 

Il maiale stava parlando. Vasko stava per 
trovare un modo per alzare il volume 
quando la voce di Scorpio risuonò squillante 
nel dedalo di salette grazie a qualche 
sistema di amplificazione. 

“Attenzione, prego. Voi tutti sapete chi 
sono. In questo momento vi parlo come il 
leader incaricato della colonia. Mi rincresce 
informarvi che Nevil Clavain è stato ucciso 
oggi nel corso di una missione di massima 
importanza per la sicurezza di Ararat. Ho 
preso parte a questa operazione, e posso 
assicurarvi che senza il coraggio e il 
sacrificio di Clavain la situazione attuale 
sarebbe enormemente più grave. Allo stato 
delle cose, e nonostante la morte di Clavain, 
la missione si è conclusa con successo. È mia 
intenzione informarvi a tempo debito dei 


risultati raggiunti. Ma per prima cosa devo 
parlarvi dei disordini in corso in tutti i 
settori di Campo Uno e delle misure che il 
Corpo di Sicurezza sta prendendo per 
ristabilire la calma. Vi prego di ascoltare 
attentamente, perché da questo dipendono 
tutte le nostre vite. Non ci saranno più 
traversate non autorizzate verso la Nostalgia 
dell'Infinito. Non è ammissibile mettere a 
rischio in questo modo le risorse della 
colonia, di per sé limitate. Qualsiasi 
tentativo spontaneo di raggiungere la nave 
verrà pertanto punito con la pena capitale.” 

Vasko gettò un'occhiata a Urton, ma non 
riuscì a capire se la sua espressione fosse di 
disgusto o di silenzioso assenso. 

Il maiale attese alcuni istanti prima di 
proseguire. “Ci sarà comunque 
un'alternativa. L'amministrazione 
raccomanda a tutta la cittadinanza di 
continuare nel lavoro e di non tentare di 
lasciare l'isola. Ciò nonostante, prende atto 


che una minoranza di persone desidera 
trasferirsi presso la Nostalgia dell’Infinito. A 
cominciare dal mezzogiorno di domani, 
pertanto, e per tutta la durata necessaria, 
verranno autorizzati trasporti sicuri in 
direzione della nave. Dalle sei di domani 
mattina le norme relative al trasbordo e alla 
sistemazione degli effetti personali saranno 
esposte presso la Grande Conchiglia e tutti 
gli altri centri amministrativi. Non serve 
lasciarsi prendere dal panico per salire sul 
primo mezzo di trasporto disponibile, dato 
che, ripeto, i voli continueranno fino a 
esaurimento richieste.” 

— Non avevano scelta — disse sottovoce 
Vasko. — Scorpio sta facendo la cosa giusta. 

Ma il maiale stava ancora parlando. 
“Coloro che desiderano salire sulla Nostalgia 
dell'Infinito . siano consapevoli delle 
tremende condizioni a bordo della nave. 
Durante gli ultimi ventitré anni di rado ha 
ospitato più di poche decine di persone per 


volta. Ampie zone della nave sono 
inabitabili o semplicemente non registrate 
sulle mappe. Per fare fronte a un afflusso di 
centinaia, forse migliaia di rifugiati, il Corpo 
di Sicurezza sarà costretto ad applicare 
rigide norme di emergenza. Se pensate che 
le misure anticrisi a Campo Uno siano 
ferree, non avete idea di cosa vi aspetta sulla 
nave. Il vostro unico diritto sarà quello alla 
sopravvivenza, e saremo noi a stabilire come 
interpretarlo.” 

— Cosa intende dire? — chiese Vasko. 

— Intende dire che dovranno ibernare le 
persone — disse Urton. — Surgelarle dentro 
quelle bare, come quando la nave è arrivata 
qui. 

— In quel caso dovrebbe informarle. 

— Ma evidentemente non vuole. 

— Quelle celle criogeniche non sono 
sicure — disse Vasko. — So cosa è successo 
l’ultima volta che le hanno usate. Un sacco 
di gente non ne è uscita viva. 


— Ma non importa, non pensi? — rispose 
Urton. — Sta dando loro migliori probabilità 
di quante ne avrebbero se tentassero la 
traversata da soli, anche senza la minaccia 
della pena capitale. 

— Continuo a non capire. Perché 
l'amministrazione fornisce quella possibilità, 
se non crede che sia la scelta giusta? 

Urton si strinse nelle spalle. — Perché 
forse l’amministrazione non sa bene cosa 
fare. Se annunciano un’evacuazione generale 
verso la nave, scateneranno il panico. 
Considerandola da un altro punto di vista, 
come possono sapere se per la gente sia 
meglio trasferirsi sulla nave o rimanere a 
terra? 

— Non lo sanno — rispose lui. — 
Qualunque scelta prendano, comporterà 
sempre un rischio. 

Urton annuì con decisione. Aveva quasi 
finito la birra. — Se non altro in questo 
modo Scorpio arriva a un compromesso. 


Alcuni saliranno a bordo, altri decideranno 
di starsene a casa. La soluzione ideale, se si 
vogliono aumentare le possibilità che 
almeno qualcuno sopravviva. 

— Se fosse così non dovresti preoccuparti 
che Scorpio non sia un leader spietato. 

— No — riconobbe Urton. — È 
abbastanza spietato. Naturalmente 
potremmo avere frainteso tutto quanto. Ma 
se così non fosse, ti spaventa? 

— No, immagino di no. E penso che tu 
abbia ragione. Ci serve qualcuno di forte. 
Qualcuno pronto a prendere in 
considerazione ogni eventualità, anche le 
più impensabili. — Poggiò il bicchiere. — 
Un'ultima domanda — disse. — Perché 
all'improvviso sei così gentile con me? 

Urton lo osservò come un’'entomologa 
intenta a esaminare una farfalla infilzata in 
una teca. — Perché, Vasko, mi è venuto in 
mente che con il tempo potresti rivelarti un 
utile alleato. 
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— Abbiamo sentito la novità, Quaiche — 
disse il sarcofago. 

La voce lo colse di sorpresa, come sempre. 
Era solo. Grelier aveva appena finito di 
tamponargli un ascesso sotto una palpebra. 

— Non so di nessuna notizia — disse. 

— Il discorsetto che hai tenuto alla 
congregazione. L'abbiamo sentito. Vuoi fare 
attraversare alla cattedrale il Valico 
dell’ Assoluzione. 

— E anche se fosse, a voi cosa interessa? 

— È una follia, Quaiche. E la tua salute 
mentale rientra decisamente nei nostri 
interessi. 

Scorse il sarcofago con la coda dell'occhio. 

— A voi non interessa nulla all'infuori 
della vostra sopravvivenza. Temete che 
quando distruggerò la Lady Morwenna 
farete la stessa fine. 

— “Quando”, Quaiche? Piuttosto 


inquietante, a dire il vero. Speravamo che in 
realtà nutrissi almeno qualche speranza di 
successo. 

— Forse — ammise lui. 

— Anche se nessuno prima di te c'è 
riuscito? 

— La Lady Morwenna non è come le altre 
vecchie cattedrali. 

— No. È la più grossa e pesante tra quelle 
che percorrono il Sentiero. Il che dovrebbe 
spingerti a riconsiderare il tuo progetto. 

— Non farà che rendere ancora più 
spettacolare il mio trionfo. 

— O la tua rovina, se dovesse cadere dal 
ponte o farlo schiantare sotto il suo peso. Ma 
perché adesso, Quaiche, dopo tutte queste 
rivoluzioni intorno a Hela? 

— Perché sento che è il momento giusto. 
Sono cose che non si possono prevedere. 
Non quando è all'opera il potere di Dio. 

— Sei proprio una causa persa — disse il 
sarcofago. D'un tratto la voce artificiale di 


scarsa qualità assunse un tono allarmato. — 
Ascoltaci, Quaiche. Fa’ ciò che vuoi con la 
Lady Morwenna. Noi non ti fermeremo. Ma 
prima, lasciaci uscire da questa gabbia. 

— Vi ho messo paura, non è vero? — 
disse, mentre un sorriso affiorava sul suo 
volto tirato. 

— Non proprio. Guarda ai dati di fatto, 
Quaiche. Le sparizioni diventano sempre più 
frequenti. Sai cosa significa, vero? 

— Che l’opera di Dio sta per compiersi. 

— Oppure che il meccanismo di 
camuffamento si sta guastando. Scegli un 
po’ tu. Noi sappiamo per quale 
interpretazione propendere. 

— So tutto delle vostre opinioni eretiche. 
Non mi serve riascoltarle. 

— Ci consideri ancora dei demoni, 
Quaiche? 

— Voi stessi vi chiamate “ombre”. Non è 
forse una prova? 

— Ci chiamiamo così perché è ciò che 


siamo, proprio come voi siete solo ombre 
per noi. È un dato di fatto, Quaiche, non 
un'opinione teologica. 

— Non voglio più sentirne parlare. 

Era vero: aveva dato ascolto fin troppo alle 
loro affermazioni eretiche, menzogne 
escogitate per fare vacillare la sua fede. Più 
volte aveva cercato di scacciarsele dalla 
mente, ma sempre invano. Finché il 
sarcofago fosse rimasto con lui, finché quella 
presenza avesse continuato ad abitare il suo 
interno, non sarebbe mai riuscito a liberarsi 
da quelle falsità. In un attimo di debolezza 
aveva addirittura dato credito ad alcune 
delle loro dottrine blasfeme. E aveva 
rovistato tra gli archivi della Lady 
Morwenna. 

Le ombre gli parlavano di una teoria. Per 
lui non significava nulla, eppure quando si 
trovò a perlustrare quei recessi che 
custodivano rapporti trasportati per secoli 
nelle corrotte e frammentarie banche dati 


delle navi commerciali ultra, si imbatté in 
qualcosa. Barlumi di un sapere smarrito, 
allettanti indizi grazie ai quali la sua mente 
arrivò a comporre un quadro completo. 

Frammenti di qualcosa chiamato “teoria 
delle brane”. 

Si trattava di un modello dell’universo, 
un'antica teoria cosmologica che sette secoli 
addietro aveva goduto di un breve interludio 
di popolarità. Da ciò che poteva capire 
Quaiche, la teoria non era stata tanto 
screditata quanto abbandonata, messa da 
parte all’apparire di nuovi e più lucenti 
giocattoli. All'epoca non c'era modo di 
valutare agevolmente l'attendibilità di una o 
dell'altra delle varie interpretazioni 
dell'universo, che si imponevano e 
decadevano esclusivamente in virtù del 
proprio fascino e della facilità con cui 
venivano manipolate sotto i colpi della 
matematica. 

Secondo la teoria delle brane, l'universo 


percepito dai sensi non era che il frammento 
di un insieme più vasto, uno strato sottile in 
un cumulo di realtà sovrapposte. Un 
modello, si disse Quaiche, che ricordava in 
modo seducente una teologia: in alto c'erano 
i cieli, in basso gli inferi e ficcato nel mezzo 
il substrato mondano della realtà percepita. 
Ciò che stava sopra, stava anche sotto. 

La teoria delle brane, però, non aveva 
niente a che vedere con l'inferno e il 
paradiso. Era nata in risposta a qualcosa 
chiamato “teoria delle stringhe”, e nella 
fattispecie a un rompicapo al suo interno 
definito “problema della gerarchia”. 

Un'altra eresia. Ma ormai non poteva fare 
a meno di proseguire l'esplorazione. 

La teoria delle stringhe sosteneva che i 
blocchi essenziali di cui era costituita la 
materia, considerati su scala piccolissima, 
non fossero altro che anelli 
monodimensionali di massa ed energia. Gli 
anelli vibravano come corde di chitarra 


secondo varie modalità, ognuna delle quali 
corrispondeva a una particella su scala 
classica. I quark, gli elettroni, i neutroni e 
persino i fotoni rappresentavano solo 
diverse tipologie di vibrazione. Addirittura 
la gravità si mostrava’ come una 
manifestazione del comportamento delle 
stringhe. 

Ma era proprio la gravità il problema. Su 
scala classica, nell'universo gremito di 
persone e edifici, pianeti e astronavi, la 
gravità era molto più debole di quanto si 
potesse normalmente credere. Certo, 
manteneva i pianeti in orbita intorno alle 
stelle e le stelle in orbita intorno al centro di 
massa della galassia. Al confronto delle altre 
forze della natura, però, risultava quasi 
impercettibile. Quando la Lady Morwenna 
calava uno dei suoi rampini elettromagnetici 
per sollevare un blocco di metallo da un 
trattore, il magnete doveva contrastare la 
forza di gravità di Hela. Se la gravità fosse 


stata potente come le altre forze 
dell'universo, la Lady Morwenna sarebbe 
stata ridotta a una frittella dallo spessore di 
un atomo, una pellicola di metallo stesa 
sulla superficie sferica e perfettamente liscia 
del pianeta. Solo l'estrema debolezza della 
gravità su scala normale rendeva possibile la 
vita. 

La teoria delle stringhe, però, si spingeva 
oltre, e sosteneva che la gravità, se esaminata 
alla giusta distanza, fosse in realtà molto 
potente. Sulla scala di Planck, in grado di 
rilevare gli incrementi più piccoli, sarebbe 
arrivata a eguagliare le altre forze. Anzi, su 
quella scala la realtà sarebbe apparsa diversa 
anche sotto altri aspetti, provvista di sette 
ulteriori dimensioni, appallottolate come 
onischi e accessibili solo al livello 
microscopico delle interazioni quantiche. 

Questa concezione presentava tuttavia un 
problema percettivo. Le altre forze, 
affastellate in un unico fascio elettrodebole, 


si manifestavano a un determinato livello di 
energia. La potente forza di gravità 
immaginata dalla teoria delle stringhe si 
sarebbe rivelata a livelli di energia dieci 
milioni di miliardi di volte superiori. 
Decisamente troppo perché la teoria si 
potesse valutare secondo il metodo 
sperimentale. In questo consisteva l’irritante 
“problema della gerarchia”. La teoria delle 
brane rappresentava un tentativo di 
ricomporre questa frattura di dimensioni 
madornali. 

La teoria delle brane, per quanto ne 
capiva Quaiche, sosteneva che la gravità 
eguagliasse la potenza della forza 
elettrodebole anche su scala classica. 
Sennonché tale intensità si perdeva per 
strada prima di avere la possibilità di 
mostrarsi pienamente. Ciò che restava, la 
gravità in cui ci si imbatteva nella vita di 
tutti i giorni, era solo un leggero residuo di 
qualcosa di molto più forte. Gran parte della 


forza di gravità, infatti, traboccava altrove, 
nelle brane o nelle dimensioni adiacenti. Le 
particelle che componevano la quasi totalità 
dell'universo erano legate a un determinato 
mondo-brana, posto a un livello ben preciso 
della pila di brane cui la teoria si riferiva 
come “iperspazio”. Ecco perché la materia 
ordinaria dell'universo vedeva sempre e solo 
il mondo-brana in cui le era stato dato di 
esistere: perché non era libera di spostarsi 
nell’iperspazio. I gravitoni, però, le particelle 
messaggere della forza di gravità, non erano 
soggetti a questo limite, e passavano liberi 
tra le brane, attraversando impunemente 
l’'iperspazio. La migliore analogia cui fosse 
arrivato Quaiche per chiarirsi il concetto era 
quella con le parole di un libro, ognuna 
confinata per l'eternità in una determinata 
pagina senza sapere nulla delle parole 
stampate sulla successiva, per quanto 
distante solo una frazione di millimetro. E 


con le tarme, che attraversavano il testo 
sgranocchiandolo in perpendicolare. 

Ma le ombre? In questo caso Quaiche 
doveva arrivare da solo ai dettagli. Ciò che le 
ombre sembravano suggerire, il nocciolo 
dell’eresia, era che fossero dei messaggeri di 
un mondo-brana adiacente. Il mondo-brana 
poteva essere del tutto separato dal nostro, 
così che l’unico canale di comunicazione tra 
i due fosse attraverso l’iperspazio. Ma c'era 
anche un'altra possibilità: che i due mondi- 
brana, apparentemente separati, fossero 
porzioni distanti di una singola brana, 
ripiegata su se stessa come una forcina per 
capelli. Se era quello il caso, e le ombre non 
si erano sbilanciate al riguardo, non si 
trattava di messaggeri che provenivano da 
un'altra realtà ma solamente da un angolo 
remoto dell'universo conosciuto. La luce e 
l'energia dalla porzione di spazio da loro 
abitata viaggiavano lungo la brana, senza 
riuscire a infilarsi nel sottile varco tra le 


superfici ripiegate. La gravità, invece, 
penetrava senza sforzo  nell’iperspazio, 
trasportando un messaggio da una brana 
all'altra. Le stelle, le galassie e i grappoli di 
galassie nella —brana delle ombre 
proiettavano la propria forza di gravità sul 
nostro universo, influenzando i movimenti 
delle stelle e delle galassie. Allo stesso 
modo, la gravità determinata dalla materia 
nella nostra parte della brana penetrava 
attraverso l’iperspazio nel regno delle 
ombre. 

Ma le ombre erano astute, e avevano 
deciso di comunicare attraverso l’iperspazio 
servendosi della gravità come mezzo di 
segnalazione. 

Potevano esserci riusciti in migliaia di 
modi, magari manipolando le orbite di una 
coppia di stelle degeneri per produrre 
un’'increspatura di onde gravitazionali, 
oppure creando all'occorrenza buchi neri in 
miniatura. I dettagli non contavano: 


importava solo che fosse fattibile. E, 
ugualmente, importava che da questo lato 
dell’iperspazio ci fosse qualcuno in grado di 
raccogliere i segnali. 

Come i Lepismiani, per esempio. 

Quaiche rise tra sé. La dottrina eretica 
possedeva una sua logica, per quanto 
rivoltante. Ma del resto, cosa si aspettava? 
Dove era all'opera la volontà di Dio non 
poteva entrare in azione anche il potere del 
Diavolo, pronto a insinuarsi nei disegni del 
Creatore e ad ammantare il miracoloso di 
panni profani? 

— Quaiche? — chiese il sarcofago. — Sei 
ancora qui? 

— Certo — rispose. — Ma non vi sto 
ascoltando. Non credo a ciò che mi dite. 

— Se non lo farai tu, ci crederà qualcun 
altro. 

Indicò il sarcofago con un dito ossuto. La 
sua stessa mano aleggiava come un fantasma 
ai limiti del suo campo visivo. — Non 


permetterò che altri vengano avvelenati 
dalle vostre menzogne. 

— A meno che non possiedano qualcosa 
che tu desideri disperatamente — disse il 
sarcofago. — In questo caso potresti 
cambiare idea. 

La sua mano ondeggiò. All'improvviso 
senti freddo. Si trovava alla presenza del 
male. E conosceva le sue macchinazioni più 
di quanto chiunque avesse il diritto di 
sapere. 

Attivò il canale di comunicazione sul 
lettino. — Grelier — sbottò. — Grelier, vieni 
qui immediatamente. Mi serve sangue nuovo. 


26 


Hela, 2727 


L'indomani Rashmika vide il ponte per la 
prima volta. 

Non ci furono squilli di tromba. Si trovava 
all’interno della carovana, sulla piattaforma 
di osservazione anteriore di uno dei due 
veicoli di testa. L'avevano avvisata che si 
stavano avvicinando al ciglio del crepaccio, 
ma per chilometri e chilometri non aveva 
notato alcun cambiamento nella topografia 
del paesaggio. La carovana — ora lunga più 
che mai, avendo raccolto altri pezzi lungo il 
tragitto — serpeggiava attraverso un canyon 


di ghiaccio dai fianchi ripidi. Di tanto in 
tanto i veicoli in movimento sfregavano 
contro le pareti dalle venature azzurre e con 
un'altezza doppia rispetto al più alto veicolo 
della carovana, staccandone tonnellate di 
ghiaccio. Per i pellegrini era sempre stato 
rischioso avvicinarsi a piedi all'equatore, e 
adesso che erano costretti a percorrere lo 
stesso stretto passaggio della carovana erano 
letteralmente terrorizzati. 

Ormai non avevano più spazio per 
camminare rasente la carovana, per cui 
dovevano lasciare che questa passasse sopra 
di loro, badando a non venire travolti dalle 
ruote o dalle zampe meccaniche. Se non 
finivano schiacciati così, probabilmente 
sarebbero stati investiti dai blocchi di 
ghiaccio staccatisi dalle pareti. 

Arrivarono a un punto in cui il canyon 
curvava leggermente verso destra, 
impedendo del tutto la visuale per svariati 
minuti, dopodiché si trovarono 


all'improvviso davanti a un paesaggio 
segnato da un'assenza vertiginosa. Senza 
rendersene conto, Rashmika si era abituata a 
posare costantemente lo sguardo su bianche 
rupi che si estendevano a perdita d'occhio. 
Adesso il suolo sotto di lei era precipitato, 
mentre il cielo nero e profondo sembrava 
esserle calato sopra la testa come un 
tendone appena srotolato in tutta la sua 
lunghezza. 

La strada emerse dal canyon e corse lungo 
una cengia che costeggiava un lato della 
fossa di Ginnungagap. A sinistra svettava 
ancora la ripida parete del canyon, mentre a 
destra non c’era assolutamente nulla. La 
strada era abbastanza ampia da permettere 
il passaggio della processione di veicoli in 
doppia fila, anche se non c'erano mai più di 
due o tre metri a separare dalla roccia le 
fiancate esterne della fila destra di veicoli. 
Rashmika si voltò a guardare il lungo e 
variegato corteo, finalmente visibile nella 


sua interezza come mai prima, e vide ruote, 
pneumatici, cingoli, articolazioni a stantuffo 
e flessibili placche di carapace avanzare 
cautamente lungo il dirupo, facendo 
precipitare tonnellate di ghiaccio nel baratro 
a ogni urto o passo falso. 

Per tutta la lunghezza della carovana i 
piloti di ogni veicolo si affannavano a 
correggerne la direzione. Se si fossero 
avvicinati troppo a sinistra si sarebbero 
schiantati contro la parete di roccia, se si 
fossero spinti troppo a destra sarebbero 
precipitati nell'abisso. Rallentare era fuori 
discussione, altrimenti non sarebbe valsa la 
pena prendere la scorciatoia. Rashmika si 
chiese cosa sarebbe accaduto al resto della 
carovana se un veicolo fosse caduto nel 
dirupo. Avrebbe trascinato l’intera fila con 
sé o si sarebbe tuffato eroicamente da solo, 
lasciando nella processione un posto libero 
che gli altri si sarebbero affrettati a 
riempire? 


Be’, lei era davanti. Se c’era un posto 
sicuro doveva essere proprio lì, dove i 
navigatori avevano la visuale migliore. 

Non avendo ancora assistito al verificarsi 
di alcuna catastrofe, Rashmika si disse che 
poteva cominciare a rilassarsi. Per la prima 
volta poté osservare con attenzione il ponte 
che da così tanto tempo incombeva davanti a 
loro. 

La carovana si spostava in direzione sud, 
verso l’equatore, lungo il fianco est della 
fossa di Ginnungagap. Il ponte, per quanto 
frastagliato e irregolare, sembrava descrivere 
un arco gentile, simile alla traiettoria di un 
satellite. Rashmika non avrebbe saputo dire 
a che distanza si trovasse, o quanto fosse 
ampia la fossa in quel punto. Eppure eccolo 
lì, davanti a lei, ed era esattamente come se 
l'era immaginato. Tutti dicevano che le 
fotografie non riuscivano a trasmettere 
nemmeno lontanamente la vera essenza 
della struttura. Rashmika ne aveva sempre 


dubitato, ma adesso si rendeva conto che si 
trattava di una voce fondata: per apprezzare 
il ponte, occorreva vederlo dal vivo. 

Sapeva che ciò che nel ponte sconcertava 
le persone più di tutto era la sua mancanza di 
stranezza. Nonostante le dimensioni e i 
materiali, poteva benissimo essere uscito 
dalle pagine di un testo di storia terrestre, 
quelle del capitolo dedicato all’età delle 
macchine a vapore. La fece pensare a 
lanterne e cavalli, duelli e cortigiani, palazzi 
d'inverno e fontane musicali, se non fosse 
che quella smisurata costruzione sembrava 
essere realizzata di vetro soffiato o intagliata 
nello zucchero. Correva in campata libera 
per la maggior parte della propria 
lunghezza, ma da entrambi i capi, a una 
distanza di cinque o sei chilometri dalle 
pareti, mostrava un complesso e delicato 
intreccio di sostegni. Un surreale merletto di 
vortici e spirali le cui volute floreali 


riflettevano la luce scomponendola in un 
arcobaleno di colori, come un prisma. 
Appariva evanescente, quasi bastasse un 
soffio di troppo a portarlo via. 
Eppure stavano per passarci sopra. 


Ararat, 2675 


Vasko si lavò, fece colazione e uscì per 
presentarsi al più vicino centro del Corpo di 
Sicurezza. Campo Uno appariva stranamente 
tranquillo: c'erano rifiuti per le strade, alcuni 
edifici erano stati danneggiati e qua e là si 
scorgevano i resti degli incendi, ma la folla 
della sera prima sembrava essersi dissolta. 
Forse tutti avevano dato ascolto al proclama 
di Scorpio e se n'erano tornati a casa. 

Si rese conto del proprio errore nel 
momento in cui girò l'angolo e si trovò 
davanti alla sede del Corpo di Sicurezza. 
All'ingresso dell’edificio si accalcava una 


moltitudine di svariate centinaia di persone 
con i propri averi ammucchiati ai piedi. Una 
decina di guardie armate sorvegliavano la 
zona mentre il personale dell'ente presidiava 
alcune scrivanie poste all’esterno della 
struttura, dove si ammucchiavano pile di 
scartoffie timbrate. Gli effetti personali dei 
presenti venivano pesati ed etichettati. 
Evidentemente in molti avevano deciso di 
non aspettare che venissero emessi i 
regolamenti ufficiali: erano qui, pronti a 
partire, e pochissimi tra loro avevano l’aria di 
non essere assolutamente convinti di 
mettersi in viaggio. 

Vasko si fece largo tra la folla, si fermò 
davanti a una scrivania e attese che il 
funzionario finisse di esaminare i documenti 
di uno degli sfollati. 

— Hanno ancora intenzione di cominciare 
con le partenze a mezzogiorno? — chiese 
Vasko. 

— Anche prima — rispose a bassa voce 


l'uomo. — Vogliono affrettare il passo. Gira 
voce che ci saranno altri guai. 

— È impossibile che la nave possa 
contenerci tutti — disse Vasko. — Non 
adesso. Occorreranno dei mesi per prendere 
posto nelle celle criogeniche. 

— Vallo a dire al maiale — rispose l’uomo 
e tornò al lavoro, timbrando un foglio senza 
quasi guardarlo. 

All'improvviso Vasko senti un calore alla 
base del collo. Alzò lo sguardo e strizzò le 
palpebre per il bagliore accecante del ventre 
metallico di un'astronave o di una navetta 
che sorvolava la piazza. Pensò che 
rallentasse per atterrare, e invece si 
allontanò con una virata, puntando verso la 
costa. 

— Vedi, cominciano già a portarli via — 
disse l’uomo. — Come se questo bastasse a 
calmare tutti gli altri... 

— Sono sicuro che Scorpio sa quel che fa 
— disse Vasko, e si voltò senza dargli tempo 


di rispondere. 

Si fece largo tra la folla ed entrò 
nell'edificio. All’interno, la stessa scena: 
dappertutto gente schiacciata che 
trasportava fagotti e sventolava documenti. 
Bambini in lacrime. Sentì il panico che 
cresceva di minuto in minuto. Attraversò la 
zona riservata al personale del Corpo di 
Sicurezza. Nella stanzetta dalle pareti curve 
dove in genere riceveva i suoi incarichi, trovò 
un terzetto seduto a un tavolino a bere tè 
d’alghe. Li conosceva tutti. 

— Malinin! A cosa dobbiamo il piacere? 
— disse Gunderson, una giovane donna dai 
corti capelli rossi. 

Ignorò il tono ironico. — Sono qui a 
prendere servizio — disse. 

— Pensavo che ormai non ti degnassi di 
confonderti con gente come noi  — 
sogghignò la donna. 

Superò i tre e andò a strappare il foglio 
delle assegnazioni appeso alla parete. — Mi 


confondo con chi mi pare. 

Un altro del gruppo, un maiale chiamato 
Flenser, disse: — Abbiamo sentito che 
adesso vai a spasso con i pezzi grossi. 

Vasko scorse l'elenco. 

Il suo nome non figurava da nessuna 
parte. — Come Scorpio, vuoi dire? 

— Scommetto che la sai più lunga di noi 
su quello che sta succedendo — lo incalzò 
Gunderson. — Non è vero? 

— Se così fosse non sarei in condizione di 
parlarne — ribatté mentre riattaccava il 
foglio alla parete. — Davvero, non ne so 
molto più di voi. 

— Uh, che bugia — intervenne il terzo, un 
umano di nome Cory. — Se vuoi fare 
carriera, Malinin, è meglio che impari a 
contare frottole come si deve. 

— Grazie — rispose lui sorridendo — ma 
preferisco imparare come essere utile a 
questa colonia. 

— Vuoi sapere cosa fare? — gli chiese 


Gunderson. 

— Sarebbe utile. 

— Ci hanno detto di passarti un 
messaggio — disse. — Sei atteso alla Grande 
Conchiglia alle otto. 

— Grazie — disse. — Siete stati di grande 
aiuto. — Si voltò per andarsene. 

— Che cazzo, Malinin — sentì dire alla 
donna alle sue spalle. — Ti credi meglio di 
noi, vero? 

— Per niente — replicò, stupendosi per 
primo della propria calma, mentre si girava 
verso di lei. — Penso di avere delle capacità 
ordinarie. Solo, si dà il caso che provi un 
senso di responsabilità che mi spinge a 
servire Ararat al meglio. Mi stupirei se anche 
per voi non fosse così. 

— Credi, adesso che Clavain è uscito di 
scena, di poter salire quatto quatto fino in 
cima? 

Osservò Gunderson con autentica 
sorpresa. — Non mi è mai passato per la 


mente. 

— Bene, meglio così, perché altrimenti 
commetteresti un grave errore. Non hai 
quello che serve, Malinin. Nessuno di noi ce 
l’ha, ma soprattutto non tu. 

— Ah, no? E cosè di preciso che non 
avrei? 

— Le palle per tenere testa al maiale — 
rispose lei, come fosse un’ovvietà. 

Nella Grande Conchiglia Antoinette Bax 
era già seduta con un compad aperto davanti 
a sé. Insieme a lei c'erano Cruz, Pellerin e 
diversi altri dirigenti della colonia. In quel 
momento arrivò Blood, con la sua andatura 
dondolante da lottatore. 

— Spero per voi che sia per una buona 
ragione — dissee — Nemmeno vi 
immaginate quant'è alta la carrettata di 
merda che ho già da spalare. 

— Dov Scorpio? — chiese lei. 

— In infermeria, a vedere come stanno 
madre e figlia. Ci raggiungerà il prima 


possibile — rispose Blood. 


— E Malinin? 
— Gli ho lasciato un messaggio. Arriverà 
anche lui, prima o poi — disse Blood 


crollando su una poltroncina. 

— Bene, abbiamo un problema — disse 
Antoinette. — Nelle ultime sei ore il flusso 
di neutrini dalla nave si è più o meno 
triplicato. Se aumenta di un altro dieci, 
quindici per cento, quella nave non potrà 
fare a meno di alzarsi anche lei. 

— Ancora nessuna traccia di scarico? — 
chiese Cruz. 

— No — rispose Antoinette — e sono 
piuttosto preoccupata per ciò che succederà 
quando quei motori cominceranno a 
spingere davvero. Quando la nave è 
atterrata, l’area intorno alla baia era deserta. 
Dobbiamo pensare seriamente a 
un’evacuazione nell'entroterra. Nel 
momento in cui il capitano deciderà di 
decollare, ci toccherà affrontare ondate di 


marea, nubi di vapori roventi, un frastuono 
tale da assordare chiunque per centinaia di 
chilometri, ogni genere di radiazioni 
pericolose... — Abbassò la voce, sperando di 
avere chiarito il concetto. — Insomma, 
nessuno vorrà avvicinarsi a questo posto 
senza indossare una tuta spaziale. 

Blood affondò la faccia tra le zampe. Con 
la morte di Clavain e in assenza di Scorpio, il 
maiale stava provando il peso della 
responsabilità che aveva sempre 
ardentemente desiderato. Quant’era durata 
la soddisfazione di trovarsi al comando? 
Cinque minuti, forse. 

— Non posso evacuare la città — disse. 

— Non hai scelta — insistette lei. 

Il maiale abbassò la zampa e puntò un 
dito tozzo verso la finestra. — Quella cazzo 
di nave appartiene a noi. Non dovremmo 
stare a chiederci tanto cosa fare. Diamo gli 
ordini e basta, dove e quando vogliamo noi. 

— Mi spiace, Blood, ma non funziona così. 


— Scoppierà il panico — disse Cruz. — E 
sarà peggio di quanto abbiamo mai visto. 
Dovremo chiudere tutte le stazioni di 
trasferimento e spostarle altrove. Il che 
ritarderà i voli verso la Nostalgia dell'Infinito 
come minimo di un giorno. E dove faremo 
dormire tutta quella gente stanotte? 
Nell’entroterra non c'è niente per loro, solo 
mucchi di rocce. All’alba ci troveremo con 
centinaia di morti assiderati. 


— Non ho tutte le risposte — disse 
Antoinette. — Sto solo evidenziando le 
difficoltà. 


— Pellerin, cosa ne pensi di un intervento 
dei reparti di nuotatori? — disse Blood. 

La donna scosse il capo. — Mi spiace, non 
ora. Se i Giocolieri torneranno a comportarsi 
come al solito, potremmo organizzare 
un'uscita esplorativa, ma non prima. Non 
manderò nessuno a morire, Blood, non così 
inutilmente. 

— Capisco — disse il maiale. 


— Aspettate — intervenne Cruz. — 
Capovolgiamo la questione. Se sarà così 
pericoloso trovarsi nelle vicinanze della nave 
quando si alzerà in volo, forse dovremmo 
cercare il modo di accelerare l'esodo. 

— Li stiamo già trasferendo il più in fretta 
possibile — disse Blood. 

— Allora tagliamo corto con la burocrazia 
— disse Antoinette. — Prima facciamoli 
partire e poi ci preoccuperemo dei dettagli. E 
non metteteci tutto il giorno. Potremmo non 
avere tutto questo tempo. Merda, cosa non 
darei per avere adesso l’Uccello delle 
Tempeste. 

— Forse c'è qualcosa che puoi fare per noi 
— disse Cruz fissandola dritta in volto con il 
proprio unico occhio. 

— Sentiamo — disse Antoinette. 

— Torna sulla Nostalgia dell'Infinito. Prova 
a parlare al capitano. Digli che ci serve del 
tempo. 

Non era quello che voleva sentire. Dopo 


l’ultima conversazione, il capitano la 
spaventava ancora di più. Il pensiero di 
invitarlo a un nuovo incontro la riempiva di 
paura. 

— Forse non vuole parlare — rispose lei. 
— E se anche non fosse, potrebbe non volere 
sentire nulla di quanto avrei da dirgli. 

— Ma così ci faresti guadagnare tempo — 
disse Cruz. — Per come la vedo io, è meglio 
di niente. 

— Immagino — annuì malvolentieri 
Antoinette. 

— Quindi tanto vale provarci — disse 
Cruz. — Non avresti problemi ad arrivare 
sulla = nave. In quanto membro 
dell’amministrazione, ti troveresti a bordo in 
mezz'ora. 

Come se ciò potesse incoraggiarla. 

Antoinette si stava fissando le dita, persa 
negli intrecci metallici dei suoi gioielli 
artigianali, desiderando non dover essere lei 
a decidere, quando Vasko Malinin entrò 


nella stanza, rosso in viso e con i capelli 
lucidi di pioggia o sudore. 

Antoinette pensò che sembrava 
terribilmente giovane per sedere tra i 
dirigenti. 

Era ingiusto turbarlo con questioni del 
genere. I giovani dovevano avere il diritto di 
credere che esistessero sempre soluzioni 
chiare ai problemi del mondo. 

— Accomodati — disse Blood. — Devo 
farti portare qualcosa, del tè, del caffè? 

— Ho avuto dei problemi a ricevere gli 
ordini di servizio — disse Vasko. — La folla 
si sta ingrossando. Quando hanno visto la 
mia uniforme non mi hanno permesso di 
andarmene finché non ho promesso loro, 
più o meno, dei posti su una navetta. 

— Spero che tu non abbia accettato — 
osservò Blood. 

— Ovviamente no, ma mi auguro che tutti 
voi vi rendiate conto della gravità della 
situazione. 


— Ci siamo fatti un'idea, grazie — rispose 
Antoinette. A quel punto si alzò, lisciandosi 
l'orlo della camicetta. 

— Dove vai? — le chiese Vasko. 

— A fare quattro chiacchiere con il 
capitano. 


In un’altra parte della Grande Conchiglia, 
diversi piani più in basso, era stata scavata 
con molta fatica una serie di stanze 
parzialmente collegate, simili a conchiglie. 
Le stanze formavano ora i reparti 
dell’infermeria principale di Campo Uno, 
dove i cittadini ricevevano i limitati servizi 
medici cui l'amministrazione era in grado di 
provvedere. 

I due robot in camice verde che 
fungevano da assistenti sanitari si 
scostarono per lasciare entrare Scorpio. Al 
centro della stanza c’era un letto, con 
accanto un carrello su cui stava appoggiata 
un'incubatrice. 


Sulla sedia dall’altro lato del letto, invece, 
cera il dottor Valensin, che si alzò 
distogliendo lo sguardo dal compad che 
stava consultando. 

— Come sta? — chiese Scorpio. 

— La madre o la figlia? 

— Niente indovinelli. Non sono dello 
Spirito giusto. 

— La madre sta bene, tranne, ovviamente, 
per gli evidenti e prevedibili effetti 
collaterali dello stress e dell’affaticamento. 
Non credo che per ristabilirsi le serva altro 
all'infuori di tempo e riposo. 

— E Aura? 

— Le condizioni della bambina 
rispondono alle aspettative. 

Scorpio OSServò l'esserino 
nell’incubatrice. Era sorprendentemente 
rosso e rugoso, e si contorceva in cerca d’aria 
come una creatura marina spiaggiata. 

— Così non mi dici molto. 

— Allora sarò più chiaro — disse 


Valensin. La luce lattiginosa che filtrava da 
una finestra alta e stretta gli accendeva 
riflessi cobalto nei capelli lisciati all'indietro. 
— La bambina ha già subito quattro 
interventi potenzialmente traumatici. Il 
primo è avvenuto quando Remontoire le ha 
inserito gli impianti conjoiner in modo da 
permetterle di comunicare con la madre 
naturale. Poi la bambina è stata rapita 
attraverso la rimozione chirurgica dal ventre 
della madre. Poi è stata impiantata nell’utero 
di Skade, forse dopo un altro periodo in 
incubatrice. E infine è stata rimossa anche 
da Skade con un'operazione di chirurgia da 
campo svolta in circostanze non certo 
ottimali. 

Scorpio capì che Valensin era stato 
ragguagliato su quanto accaduto 
nell’iceberg. — Ti do la mia parola: non c'era 
molta scelta. 

Valensin intrecciò le dita. — Bene, adesso 
sta riposando. E nell'immediato non sembra 


mostrare complicazioni evidenti. Ma in 
futuro, chi può dirlo? Se Khouri dice il vero, 
la bambina non sarà destinata a uno 
sviluppo normale. — Valensin tornò ad 
abbandonarsi sulla sedia, accavallando le 
gambe simili a lunghi trampoli snodati e 
sgualcendo i calzoni stirati alla perfezione. 
— A proposito, Khouri ha avanzato una 
richiesta. Ho pensato fosse meglio riferirla 
prima a te. 

— Di’ pure. 

— Vuole che le rimettiamo la bambina in 
grembo. 

Scorpio osservò di nuovo la piccola 
nell’incubatrice. Era una versione più larga e 
sofisticata dell'unità mobile che avevano 
trasportato sull’iceberg. 

— È fattibile? — chiese. 

— In circostanze normali, è una 
possibilità che non prenderei mai in 
considerazione. 

— Queste non sono circostanze normali. 


— Reinserire un bambino nel corpo della 
madre non è come rimettere una fetta di 


pane in forno — disse Valensin. — 
Richiederebbe delicati interventi 
microchirurgici, riassetti ormonali... 


un'infinità di procedure complesse. 

— Masi potrebbe fare? — chiese di nuovo 
Scorpio. 

— Se lei proprio lo desidera, sì. 

— Ma comporterebbe dei rischi. 

Valensin annuì dopo alcuni istanti, come 
se fino ad allora avesse considerato solo le 
difficoltà tecniche piuttosto che i pericoli per 
le pazienti. — Sì. Tanto per la madre quanto 
per la figlia. 

— In questo caso, niente da fare — disse 
Scorpio. 

— Mi sembri piuttosto deciso. 

— Quella bambina è costata la vita del 
mio amico. E adesso che l'abbiamo riportata 
indietro, non intendo perderla. 

— Spero allora che sia tu a comunicare la 


notizia alla madre. 

— Ci penso io — disse Scorpio. 

— Molto bene. — Scorpio ebbe la 
sensazione che il dottore fosse deluso. — 
Un'altra cosa: nel sonno, ha pronunciato di 
nuovo quella parola. 

— Quale parola? 

— “Hella” — disse Valensin. — O 
qualcosa del genere. 


Hela, 2727 


Rashmika aveva stimato che la carovana 
avrebbe raggiunto il lato est del ponte in due 
o tre ore di viaggio, ma aveva peccato di 
ottimismo. Dopo quattro ore, sembrava che 
avessero coperto solo metà della distanza. 
C'erano stati molti momenti frustranti in cui 
la carovana aveva dovuto invertire la marcia, 
seguendo tortuosi giri a ritroso lungo le 
pareti. In alcune occasioni era stata costretta 


a infilarsi faticosamente all’interno di 
canaletti nella parete, avanzando a poco più 
che a passo d'uomo e sfregando contro il 
ghiaccio da entrambi i lati. Due o tre volte si 
era dovuta fermare del tutto per risolvere 
problemi tecnici di cui non veniva fornita 
alcuna spiegazione. Rashmika aveva 
l'impressione che i conducenti cercassero di 
recuperare il tempo perduto in queste soste, 
ma la loro guida spericolata, con i veicoli che 
sobbalzavano e sbandavano pericolosamente 
vicini al dirupo, non faceva che accrescere la 
sua ansia. Quando il questore le aveva detto 
che sarebbero saliti sul ponte si era sentita 
in grande agitazione, ma ora come ora 
tendeva a considerarlo preferibile ai molti 
pericoli della traversata lungo la cengia. La 
strada scavata nella parete era stata costruita 
da mani umane nell'ultimo secolo, e 
probabilmente da allora era stata riparata e 
riassettata svariate volte. Senza dubbio nel 
corso degli anni se n'erano staccati dei pezzi, 


e molti veicoli dovevano aver preferito la 
vertiginosa discesa sul fondo della fossa. Ma 
il ponte era sicuramente più antico. Non 
avrebbe scelto proprio quel momento per 
crollare, no? 

Eppure, anche così, sarebbe stata 
contenta una volta arrivati dall'altra parte. 

Stava guardando fuori dal finestrino 
quando vide un’altra rapida successione di 
lampi come quelli che aveva osservato dal 
tetto. Adesso erano più luminosi, nonché 
indubbiamente più vicini alla propria fonte, 
qualsiasi fosse, e le lasciavano semisfere 
violette sulla retina quando chiudeva gli 
occhi. 

— Ti stai chiedendo cosa siano — disse 
una voce. 

Si voltò. Immaginava di trovarsi davanti il 
questore Jones, ma la voce era del tutto 
diversa. La voce di un uomo più giovane, con 
l'accento dei calanchi. 

Harbin. Davvero poteva essere Harbin? 


Ma non era suo fratello. 

Non lo conosceva affatto. Era più alto di 
lei e doveva essere di poco più grande, anche 
se c’era qualcosa nella sua espressione, 
qualcosa nei suoi occhi, ora che ci faceva 
caso, che lo faceva sembrare molto più 
vecchio. Non era brutto, pensò. Aveva un 
viso magro e serio, con zigomi prominenti e 
una mascella così affilata da far male. 
Portava i capelli cortissimi, molto più di 
quanto le piacesse, e aveva piccole orecchie 
che sporgevano probabilmente più di quanto 
piacesse a lui. 

— Come sai cosa mi sto chiedendo? — 
disse Rashmika. 

— Be’, non è così? 

Lei si imbronciò. — E immagino che tu 
sappia tutto su di loro. 

— Cariche esplosive — rispose 
affabilmente, come se fosse abituato a 
ricevere risposte secche. — Cariche di 
demolizione nucleare. Le usano le squadre 


del Sentiero Permanente per tenere sgombra 
la strada davanti alle cattedrali. Il Fuoco di 
Dio. 

Rashmika aveva già immaginato che le 
esplosioni avessero a che vedere con il 
Sentiero. — Non pensavo che se ne 
servissero. 

— Di solito no. Non ho ricevuto le ultime 
notizie, ma devono avere incontrato ostacoli 
insolitamente grossi. Avrebbero potuto 
liberarsene con scavi e cariche esplosive 
normali, se ne avessero avuto il tempo. Ma 
ovviamente questo è proprio ciò che manca 
sempre a loro, con tutte quelle cattedrali che 
li inseguono. Secondo me, è stata un'azione 
di disturbo di retroguardia. 

— Oh, illuminami, ti prego. 

— È quello che capita quando le cattedrali 
in coda cominciano a perdere terreno. A 
volte sabotano il Sentiero alle loro spalle per 
danneggiare le cattedrali in testa quando 


ripassano al prossimo giro. Ovviamente, non 
è niente che si possa dimostrare... 

Rashmika studiò l'abbigliamento del 
giovane: pantaloni, camicia con il colletto 
alto e le maniche ampie, scarpe dalla suola 
piatta. Nell'insieme, assolutamente grigio e 
anonimo. Nessun grado né indicazione di 
stato, ricchezza o appartenenza religiosa. 

— Chi sei? — chiese Rashmika. — Mi 
parli come se ci fossimo incontrati tempo fa, 
ma io non ti conosco affatto. 

— Ma tu conosci me — rispose lui. 

Il viso del giovane mostrava che stava 
dicendo la verità, o almeno che parlava in 
buona fede. Eppure, per quanto apparisse 
irrazionale, la sicurezza del suo tono di voce 
la tratteneva dall'aprirsi con lui. 

— Penso che ti sbagli. 

— Voglio dire, noi ci siamo incontrati. E 
credo che tu abbia un debito di gratitudine 
nei miei confronti. 

— Non mi dire. 


— Ti ho salvato la vita. Quando eravamo 
sul tetto, davanti al pozzo di accesso. Stavi 
per cadere, e io ti ho afferrato. 

— Noneri tu — disse lei. — Era... 

— Un Osservatore? Certo. Ma non vuol 
dire che non fossi io. 

— Non fare lo sciocco. Tu non puoi essere 
un Osservatore. 

— No, ora come ora no. 

Non desiderava la sua compagnia. Non la 
sua nello specifico, ma compagnia in 
generale. Voleva solo osservare il lento 
avvicinarsi della carovana al ponte, 
raccogliere le idee mentre lo attraversava, 
valutare tra sé l’impervio territorio che le si 
sarebbe aperto davanti. Non le servivano 
distrazioni né chiacchiere, e men che meno 
con il genere di persona che lui sosteneva di 
essere. 

— Cosa vuoi dire? — gli chiese. — Sei un 
Osservatore o no? 

— Lo ero, ma non lo sono più. 


Lei si senti improvvisamente in colpa. — 
Per quello che è accaduto sul tetto? 

— No. Di certo non ha migliorato le cose, 
ma i miei dubbi risalgono a prima. 

— Oh. — Quindi aveva la coscienza 
pulita. 

— Anche se non posso dirti che anche 
quello non abbia avuto il suo piccolo peso. 

— In che senso? 

— Ti ho visto la prima volta che sei salita 
a bordo. Ero sulla piattaforma di 
osservazione con gli altri. Avremmo dovuto 
concentrarci su Haldora, astraendoci da 
qualsiasi distrazione. Potrebbero facilitarci il 
compito limitando la nostra visuale e 
costringendoci a tenere gli occhi fissi sul 
pianeta, ma non è così che funziona. Deve 
esserci una componente di disciplina, di 
autocontrollo. Dobbiamo osservare Haldora 
ogni istante, nonostante le distrazioni. I 
caschi contengono dei dispositivi che 
controllano come svolgiamo il nostro 


compito, registrando ogni minimo 
movimento dell'occhio. E io ti ho visto. 
All'inizio solo all'angolo del mio campo 
visivo. Il mio occhio si è mosso 
involontariamente per metterti a fuoco e 
così, per una frazione di secondo, ho perso 
contatto con Haldora. 

— Ma che birbante — disse lei. 

— Ah, lo sono più di quanto immagini. 
Solamente quell’infrazione avrebbe 
comportato una misura disciplinare. Non 
tanto perché ho distolto lo sguardo quanto 
perché stavo occupando uno spazio sul tetto 
che avrebbe potuto ospitare uno più attento 
di me. È quello il peccato, perché in 
quell'attimo c'è sempre l'eventualità, per 
quanto ridotta, che Haldora svanisca. E a un 
altro sarebbe stata negata la possibilità di 
assistere al miracolo solo perché io sono 
stato così sventato da guardare da un’altra 
parte. 

— Ma non è svanita. Sei fuori pericolo. 


— Ti assicuro che loro non la vedono così. 
E comunque tagliamo corto con le 
speculazioni: ho peggiorato di molto le cose. 
Non ho rivolto lo sguardo verso Haldora 
anche quando sapevo bene di avere perso il 
contatto. Ho continuato a guardare te, senza 
avere il coraggio di muovere un muscolo. 
Non potevo scorgerti in volto, ma vedevo il 
modo in cui ti muovevi. Sapevo che eri una 
donna, e quando me ne sono reso conto è 
stato anche peggio. Non era più semplice 
curiosità. Non ero stato distratto da una 
stranezza del paesaggio. 

Quando aveva detto “donna” Rashmika 
aveva avvertito un lieve brivido che sperò di 
non lasciare trapelare in volto. Quando mai 
qualcuno l'aveva chiamata così senza 
aggiungere prima “giovane” o senza 
ricorrere a diminutivi? 

Arrossì. — Ma è comunque impossibile 
che abbia capito chi fossi. 

— No — disse — non con certezza. Ma 


quando ti ho rivista sul tetto ho pensato: 
“Ecco una che ragiona con la propria testa”. 
Nessuno era mai salito sul tetto per tutto il 
tempo in cui sono stato lassù. E quando stavi 
per cadere... be’, allora ti ho visto in volto. 
Non chiaramente, ma abbastanza da sapere 


che ti avrei riconosciuta. — Si fermò, e per 
un istante osservò anche lui il panorama. — 
Ho avuto i miei dubbi — disse — anche 


quando ti ho scorto qui. Ma quando mi sono 
accorto dei lampi, mi sono detto che dovevo 
prendere l'occasione. Sono contento di 
averlo fatto. Sembri una brava persona. 
Posso chiedere il tuo nome? 

— Purché tu mi dica il tuo. 

— Pietr — disse. — Pietr Vale. Vengo da 
Skull Cliff, nei bassopiani di Hyrrokkin. 

— Rashmika Els — rispose lei guardinga. 
— Da High Scree, nei calanchi di Vigrid. 

— Mi sembrava, dall’accento. Immagino 
di non potermi considerare proprio uno dei 


calanchi, ma non veniamo da posti troppo 
lontani, vero? 

Rashmika si sentiva divisa tra cortesia e 
ostilità. — Scopriresti che sono molto più 
lontani di quanto tu creda. 

— Perché? Andiamo tutti e due a sud, no? 
Tutti e due siamo saliti su una carovana 
verso il Sentiero. Siamo così diversi? 


— Molto — rispose Rashmika. — Io non 
vado in pellegrinaggio. Sono impegnata... in 
un'indagine. 


Lui sorrise. — Chiamala come vuoi. 

— Una questione personale. Personale e 
terrena. Una questione che non ha niente a 
che vedere con la tua religione, in cui detto 
per inciso non credo, ma con ciò che è giusto 
e sbagliato. 

— Avevo ragione. Sei davvero una 
persona seria e determinata. 

Non le piaceva. — Non dovresti tornare 
dai tuoi amici? 

— Non mi lasceranno tornare. Possono 


avere tollerato un attimo di disattenzione, 
forse anche una mancanza come quella che 
ti ho raccontato prima. Ma quando te ne vai, 
sei fuori. Contaminato. Senza ritorno. 

— Perché te ne sei andato? 

— A causa tua, te l'ho detto. Vederti lassù 
ha aperto una crepa nella mia corazza. 
Immagino che non sia mai stata del tutto 
inattaccabile, altrimenti non mi sarei accorto 
di te. Ma alla seconda occasione, quando 
stavi per cadere, già dubitavo di volere 


continuare. — In quel momento Rashmika 
fece per dire qualcosa, ma lui alzò la mano e 
proseguì. — Non sentirti in colpa. Davvero, 


li sopra poteva esserci chiunque altro. Non 
ho mai avuto una fede così salda come i miei 
compagni. E quando pensavo a cosa mi 
aspettava, a cosa mi stavo preparando, 
sapevo di non avere la forza di portarlo a 
termine. 

Lei sapeva cosa intendeva dire. La durezza 
di questa parte del pellegrinaggio non era 


nulla col confronto di quanto sarebbe 
accaduto una volta che Pietr avesse 
raggiunto la cattedrale cui era destinato. 
Allora la sua fede sarebbe stata consolidata 
irrimediabilmente attraverso interventi 
chimici. E da Osservatore sarebbe stato 
adattato chirurgicamente e 
neurologicamente in modo da osservare 
Haldora ogni istante della propria vita. 
Niente sonno, nessuna disattenzione, 
nemmeno la tregua di un battito di ciglia. 

Solo muta obbedienza fino alla morte. 

— Nemmeno io ne avrei la forza — disse 
lei. — Anche se ci credessi. 

— Perché non ci credi? 

— Perché credo alle spiegazioni razionali. 
Non che i pianeti semplicemente smettano 
di esistere così, senza un buon motivo. 

— Ma un buon motivo c’è. Il migliore dei 
motivi possibili. 

— Per opera di Dio? 

Pietr annui. — Puoi chiedere una 


spiegazione migliore? 

— Ma perché qui, adesso? 

— Perché siamo alla fine dei tempi — 
rispose Pietr — Prima tra gli umani sono 
dilagate guerre e pestilenze. Poi le guerre e 
le pestilenze sono arrivate dallo spazio. Non 
ti chiedi da dove vengano i profughi? Non ti 
chiedi come mai, fra tutti i posti, scelgano 
proprio questo? Lo sanno. Sanno che tutto ha 
avuto inizio qui. Ed è qui che accadrà. 

— Pensavo avessi detto di non essere un 
credente. 

— Ho detto di non essere certo della forza 
della mia fede. Non è proprio lo stesso. 

— Penso che se Dio volesse comunicarci 
qualcosa, troverebbe una maniera migliore 
della sparizione casuale di un gigante 
gassoso ad anni luce dalla Terra. 

— Ma non è casuale — replicò Pietr, 
tralasciando il resto della sua affermazione. 
— È quello che pensano tutti, ma non è vero. 


Le chiese lo sanno, e lo sanno anche quelli 
che si dedicano a studiare i documenti. 

A quel punto, suo malgrado, Rashmika si 
scoprì incuriosita di sapere cosa le avrebbe 
detto. Pietr aveva ragione: le chiese 
definivano le sparizioni di Haldora come 
avvenimenti soggetti all'imperscrutabile 
volontà divina. E lei si vergognava di 
ammettere di avere sempre preso questa 
informazione sulla fiducia, senza metterla in 
discussione. Non si era mai fermata a 
pensare che la verità potesse essere più 
complessa. Era troppo concentrata a studiare 
i Lepismiani per approfondire la questione. 

— Se non è casuale — gli chiese — allora 
cos'è? 

— Non so come lo definirebbe un 
matematico. So solo quello che ho sentito 
dire dagli studiosi. E vero, non si può 
prevedere quando si verificherà una 
sparizione: in questo senso, sono davvero 
casuali. Ma gli intervalli medi tra le 


sparizioni si stanno riducendo dalla prima 
cui ha assistito Quaiche. È solo che fino a 
poco fa nessuno l'aveva capito chiaramente. 
Adesso ne abbiamo la prova. Ed è 
inconfutabile. 

Rashmika rabbrividì. — Allora 
mostramela, questa prova. Voglio vederla. 

La carovana sterzò bruscamente mentre 
entrava in uno dei tunnel scavati attraverso il 
fianco del dirupo. 

— Posso mostrartela — disse — ma se sia 
la prova giusta o no è tutt'altra faccenda. 

— Non ti seguo più, Pietr. 

La carovana strisciò contro le stretti pareti 
del tunnel. Rashmika sentì dei tonfi quando 
rocce e ghiaccio staccatisi dal soffitto della 
galleria caddero sul tetto. Pensò agli 
Osservatori là sopra e si chiese come sarebbe 
stato per loro. 

— Arriveremo al ponte tra quattro o 
cinque ore — disse. — Quando l’avremo 
attraversato per metà incontriamoci sul 


tetto, nel punto dell'ultima volta. Ti 
mostrerò qualcosa di interessante. 

— Perché dovrei volerti incontrare sul 
tetto, Pietr? Posso fidarmi di te? 

— Naturalmente — disse. 

Ma l’unico motivo per cui accettò era 
perché sapeva che lui credeva in ciò che 
diceva. 
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Khouri si svegliò. Nell’aprire gli occhi si 
trovò Scorpio accanto al letto, sulla stessa 
sedia che prima era stata occupata dal dottor 
Valensin. Era passata un’altra ora, e lei si era 
persa la riunione alla Grande Conchiglia. 
Batté le ciglia, si sfregò gli occhi assonnati. 
Quando parlò si sentiva le labbra 
appiccicose. — Per quanto ho dormito? 

— Ieri abbiamo salvato Aura. Adesso è 
mattina, e dormi praticamente da 


ventiquattr'ore. 

Khouri si voltò dall'altra parte. — Aura? 

— Il dottore dice che sta bene. Ha solo 
bisogno di riposare, come te. 

Khouri chiuse gli occhi e sospirò. In quel 
momento Scorpio vide la tensione 
abbandonarla. Sembrava che per tutto il 
tempo in cui era stata con loro, da quando 
l'avevano tirata fuori dalla capsula, si fosse 
tenuta addosso una maschera. E adesso 
finalmente se n’era liberata. 

Riaprì gli occhi. — Sono contenta. Grazie 
per avermi aiutato. Mi spiace per ciò che è 
successo a Clavain. 

— Anche a me, ma non avevo scelta. 
Siamo caduti nella trappola di Skade. 
Quando ha capito di non avere più vantaggi 
a tenere con sé Aura, era disposta a 
consegnarcela. Ma non ci avrebbe lasciato 
andare senza farci pagare un prezzo. Sentiva 
che Clavain era in debito con lei. 

— Malui... 


Scorpio le sfiorò delicatamente la testa. — 
Adesso non pensarci. Anzi, se puoi, non 
pensarci mai più. 

— Era tuo amico, vero? 

— Immagino. Sempre che uno come me 
abbia mai avuto amici. 

— Penso che tu ne abbia avuti, Scorp. E 
penso che li abbia ancora. Anzi, adesso ne 
hai due in più. 

— Madre e figlia? 

— Siamo entrambe in debito con te. 

— Ci penserò. 

Lei rise. Era bello sentire ridere qualcuno. 
E Khouri era l’ultima da cui se lo sarebbe 
aspettato. Prima dell’esplorazione 
sull’iceberg gli era sembrata determinata 
fino alla monomania, come  un’arma 
preprogrammata calata dal cielo. Ma adesso 
capiva che era fragile e umana come tutti 
loro. Qualsiasi cosa significasse “umano” 
per un maiale. 

— Posso farti una domanda? — disse. — 


Se hai sonno torno tra un po’... 

— Ti spiacerebbe passarmi dell’acqua? 

Scorpio le portò la brocca che lei gli aveva 
indicato. Ne bevve metà e si asciugò le 
labbra. — Continua, Scorp. 

— Tusei in collegamento con Aura, non è 
vero? Hai una connessione mentale con lei 
attraverso gli impianti che vi ha installato 
Remontoire? 

— Sì — rispose lei con circospezione. 

— Capisci ogni messaggio che ti arriva? 

— Cosa vuoi dire? 

— Hai detto che Aura parla attraverso di 
te. Bene, questo penso di averlo afferrato. Ma 
tu ricevi mai segnali non intenzionali? 

— Per esempio? 

— Per esempio le notizie che sono 
trapelate riguardo alla guerra con i lupi. 
Ricevi mai da Aura delle comunicazioni che 
attraversano il varco tra di voi ma che tu non 
riesci a interpretare? 

— Non saprei. — Adesso sembrava meno 


felice di un minuto prima. — A cosa ti 
riferisci, esattamente? 

— Non ne sono sicuro — le rispose 
strofinandosi il grugno. — È un'ipotesi 
azzardata. Quando ti abbiamo tolto dalla 
capsula il dottor Valensin ti ha riempito di 
sedativi in modo da poterti visitare. Ti ha 
letteralmente messo KO, eppure nel sonno 
ripetevi una parola. 

— Davvero? 

— “Hella”, o qualcosa del genere. 
Sembrava che per te avesse un significato, 
ma quando te l'abbiamo chiesto, hai negato 
di saperne nulla, e secondo me dicevi la 
verità. Credo anch'io che quella parola non 
significasse niente per te. Ma mi chiedo se 
possa volere dire qualcosa per Aura. 

— Mi spiace, ma non sono in grado di 
aiutarti. 

— Capisco. Il punto è che mentre me ne 
stavo seduto qui ad aspettare che ti 
svegliassi hai detto qualcos'altro. 


— E sarebbe? 


— Quaiche. 
Sollevò la brocca alle labbra e la svuotò 
del tutto. — Nemmeno questo significa 


qualcosa per me — disse. 

— Peccato. Speravo ti facesse squillare 
qualche campanello. 

— Be’, forse significa qualcosa per Aura. 
Non lo so, okay? Sono solo sua madre. E 
Remontoire non faceva miracoli. Ci ha 
collegate l'una all'altra, ma non significa che 
io acceda a ogni suo pensiero, altrimenti 
impazzirei. — Khouri si fermò. — Avete dei 
database e tutto il resto. Perché non li 


interrogate? 
— Lo farò, quando le cose si saranno 
calmate. — Scorpio si alzò dalla sedia. — 


Un'altra cosa. Mi è stato detto che hai 
informato il dottor Valensin di un tuo 
particolare desiderio. 

— Sì, gli ho parlato — rispose lei 
allegramente, imitando il tono di Scorpio di 


poco prima. 

— Capisco perché tu lo voglia. Rispetto il 
tuo desiderio e lo comprendo. Se ci fosse un 
modo sicuro... 

Lei chiuse gli occhi. — È la mia bambina. 
Me l'hanno portata via. Adesso voglio farla 
nascere io, com'è giusto che accada. 

— Mi spiace — disse lui — ma non posso 
permetterlo. 

— Nessun margine di trattativa, 
immagino? 

— Nessuno, temo. 

Khouri non rispose. Scorpio si allontanò 
dal letto e uscì lentamente dalla stanza. 
Pensava che di fronte al suo rifiuto lei 
sarebbe scoppiata in singhiozzi. Oppure che 
si sarebbe lasciata cogliere da un attacco 
isterico, che l'avrebbe supplicato o coperto 
di insulti. Invece rimaneva in silenzio, 
immobile, come se avesse sempre saputo 
che sarebbe finita così. 

La forza della sua dignità era tale da 


mettergli i brividi. Ma non cambiava nulla. 
Aura era una bambina. Ma era anche un 
vantaggio tattico. 
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Antoinette si fermò nelle profondità della 
nave. — John? — disse. — Sono ancora io. 
Sono venuta a parlarti. 

Sapeva di averlo vicino. Sapeva che la 
stava osservando, attento a ogni suo gesto. 
Quando la parete si mosse per formare 
l'immagine a bassorilievo di una figura in 
tuta spaziale, Antoinette dovette trattenersi 
dal sussultare. Non era proprio come se 
l'aspettava, ma era pur sempre 
un'apparizione. 

— Grazie — disse. —È bello rivederti. 


L'immagine, un lieve abbozzo 
baluginante che seguiva le deformazioni 
della parete, sollevò un braccio per portarsi 
una mano guantata alla stretta visiera del 
Casco. 

Anche Antoinette sollevò la mano in 
cenno di saluto, ma la figura sulla parete 
ripeté il gesto, questa volta in modo più 
deciso. 

In quel momento Antoinette si ricordò 
degli occhiali che il capitano le aveva dato 
durante il loro ultimo incontro. Li sfilò dalla 
tasca e se li mise sul naso. L'immagine a 
bassorilievo avanzò decisa verso di lei e 
affiorò dalla parete: adesso era una presenza 
solida e ben definita al punto da fare 
sussultare Antoinette, che non poté 
trattenersi dall’indietreggiare. 

L'apparizione adesso si mostrava diversa. 
Il casco non era antiquato come quello che 
ricordava, ed era coperto di simboli 
differenti. La tuta, per quanto ancora vecchio 


stile, non sembrava così antidiluviana come 
quella che indossava la prima volta. La 
scatola che portava sul petto aveva una 
forma più aerodinamica, e nel complesso la 
tuta fasciava più strettamente il corpo del 
capitano. Antoinette non era un’esperta, ma 
si disse che doveva essere almeno una 
cinquantina di anni più recente dell'altra. 

Si domandò che cosa ciò significasse. 

Stava per indietreggiare ancora di un 
passo quando il capitano smise di avanzare e 
sollevò una mano guantata. Il gesto la 
tranquillizzò, come probabilmente era nelle 
sue intenzioni. A quel punto cominciò ad 
armeggiare con i meccanismi della visiera, 
che si alzò con uno sbuffo notevole dovuto al 
riequilibrarsi della pressione dell’aria. 

Lei riconobbe all’istante il volto nel casco, 
per quanto invecchiato. C'era del grigio tra i 
peli della barba. C'erano rughe sulle guance 
e, più scavate, intorno agli occhi. Gli angoli 
della bocca erano piegati verso il basso. 


Quando parlò, la sua voce era più rauca e 
profonda. — Non molli facilmente, eh? 

— In genere no. Ti ricordi l’ultima 
chiacchierata che abbiamo avuto, John? 

— Abbastanza. — Con una mano si 
premette in sequenza i tasti sul petto. — 
Quanto tempo è passato? 

— Ti disturba se ti chiedo io quanto 
tempo pensi sia trascorso? 

— No. 

Aspettò. Il capitano la osservava con 
espressione vacua. 

— Allora, quando è successo? — lo 
incalzò lei. 

— Un paio di mesi fa. Alcuni anni 
secondo il tempo di bordo. Due giorni. Tre 
minuti. 1,18 millisecondi. Cinquantaquattro 
anni. 

— Tra tutte, due giorni è quella che si 
avvicina di più — rispose lei. 

— Ti credo sulla parola. Da quanto avrai 
capito, non ho più la memoria d'acciaio di un 


tempo. 

— Eppure ti ricordavi che ero già stata 
qui. Vorrà dire qualcosa, no? 

— Sei molto comprensiva, Antoinette. 

— La tua memoria si comporta 
stranamente, John, e non mi sorprende. Ma 
mi basta che ti ricordi il mio nome. 
Rammenti altro della nostra conversazione? 

— Dammi un indizio. 

— Ti dicono niente i visitatori, John? Le 
presenze all’interno del sistema? 

— Sono ancora qui — disse lui. Per un 
attimo tornò a concentrarsi sui tasti che 
aveva sul petto. Più che preoccupato, 
sembrava attento. Lo vide premere i pulsanti 
del bracciale che aveva al polso e poi 
annuire, come soddisfatto dai cambiamenti 
di impostazione dei parametri della tuta. 

— Sì — disse lei. 

— Si sono avvicinati. Non è vero? 

— È quello che pensiamo, John. È quanto 
aveva previsto Khouri, e tutto ciò che ha 


detto fino a oggi si è verificato. 

— Le darei retta, se fossi in voi. 

— Adesso non si tratta solo di dare retta a 
Khouri. Sua figlia è qui con noi. E sua figlia 
conosce delle cose, o almeno, questo è ciò 
che siamo stati portati a credere. Pensiamo 
sia arrivato il momento di ascoltare quanto 
ha da dirci. 

— Clavain vi guiderà. Possiede il senso 
della storia, come me. Siamo entrambi 
fantasmi del passato scaraventati in 
un'epoca che nessuno di noi due si aspettava 
di vedere. 

Antoinette si morse il labbro. — Mi 
dispiace doverti comunicare una brutta 
notizia. Clavain è morto. È stato ucciso 
durante il salvataggio della figlia di Khouri. 
Abbiamo Scorpio, ma... 

Il capitano tacque a lungo prima di 
rispondere. Forse, si disse Antoinette, la 
notizia della morte di Clavain lo aveva 
turbato più del previsto. Non aveva mai 


pensato che tra i due ci fosse un legame, ma 
adesso che il capitano gliel’aveva fatto 
notare, c'erano più cose in comune tra loro 
che non con la gran parte dei propri simili. 

— Non hai fiducia nella guida di Scorpio? 
— le chiese. 

— Scorpio ha lavorato bene. In un 
momento di emergenza, non si potrebbe 
avere un leader migliore. Ma lui sarebbe il 
primo ad ammettere di non possedere una 
mente da stratega. 

— E allora trovatevi un altro capo. 

— Nonsi tratta di un capo o di un altro — 
si affrettò a rispondere Antoinette. — Si 
tratta di te, John. Stai per partire? 

— Mi hai detto di riflettere sulla 
questione. 

— A quanto pare mi hai preso alla lettera 
— disse lei pensando all'incremento dei 
livelli di neutrini. 

— Forse. 

— Dobbiamo stare attenti. Forse sì, ci 


toccherà decollare tra breve, ma non 
possiamo non pensare alle conseguenze per 
chi ci circonda. Ci vorranno giorni per 
imbarcare tutti, anche se ogni cosa procede 
secondo i piani. 

— Migliaia sono già saliti a bordo. Prima 
di tutto devo pensare alla loro 
sopravvivenza. Mi spiace per gli altri, ma se 
non arriveranno in tempo dovremo lasciarli 
su Ararat. Ti sembra una scelta spietata? 

— Non spetta a me giudicare. Guarda, 
alcuni decideranno comunque di restare. 
Forse sarebbe il caso di incoraggiarli, nel 
caso lasciare Ararat si rivelasse uno sbaglio. 
Ma se decolli adesso, condannerai a morte 
tutti coloro che non sono già a bordo. 

— Perché non accelerate le manovre di 
trasferimento? 

— Facciamo il possibile, e ci stiamo 
organizzando per allontanare dalla baia un 
limitato numero di persone. Ma tra 


ventiquattr'ore ci sarebbero ancora almeno 
centomila unità da trasferire. 

Per un momento l’immagine del capitano 
tornò a dissolversi. Antoinette rimase a 
fissare la superficie irregolare della parete. 
Pensò di averlo perso e fece per andarsene. 
Invece lui affiorò di nuovo. 

— Mi spiace, Antoinette — disse alzando 
la voce per coprire un suono che lui solo 
udiva. — Capisco le tue preoccupazioni. 

— Significa che mi sei stato a sentire o 
che intendi comunque partire quando lo 
deciderai tu? 

Lui sollevò la mano per calarsi la visiera. 
— Dovreste fare ogni sforzo per mettere in 
salvo gli altri, trasferendoli a bordo oppure 
allontanandoli dalla baia. 

— Quelli che ancora non sono stati 
trasferiti dovranno sbrigarsela da sé, non è 
così? 

— Non ho detto che per me sia facile. 

— Non moriresti se dovessi aspettare 


finché non sono tutti quanti al riparo. 

— E invece potrebbe succedere proprio 
questo, Antoinette. 

Lei distolse lo sguardo disgustata. — 
Ricordi cosa ti ho detto l’ultima volta? Mi 
sbagliavo. Allora non l'ho capito, adesso sì. 

— Di cosa parli? 

Antoinette tornò a guardarlo. L'amarezza 
che provava era tale da indurla ad 
abbandonare ogni prudenza. — Ho detto 
che hai espiato i tuoi crimini, addirittura 
centomila volte. Ma che bella illusione. A te 
non importava nulla di quella gente. Hai 
sempre voluto salvare solo te stesso. 

Lui non le rispose. Abbassò la visiera e 
scomparve. Antoinette cominciò a chiedersi 
se non fosse stato un grave errore sollecitare 
questo incontro. 

— Brutte notizie — dichiarò ai compagni 
una volta tornata alla Grande Conchiglia. 

Intorno al tavolo sedeva un ristretto 
numero di dirigenti della colonia. Le parve 


che non mancasse nessuno, a parte Pellerin, 
la nuotatrice. C'era anche Scorpio: era la 
prima volta che lo vedeva dalla morte di 
Clavain, e nello sguardo aveva qualcosa di 
sconosciuto. Anche quando la osservava, i 
suoi occhi erano fissi su una presenza 
lontana e quasi sicuramente ostile. Si era già 
imbattuta di recente in quello sguardo, ma le 
ci volle un momento per ricordare dove. Il 
vecchio che stava seduto allo stesso posto 
del tavolo, intento a scrutare la stessa 
distante minaccia. Erano occorsi anni di 
dolore e sofferenza per condurre Clavain a 
quello stato. A Scorpio erano bastati pochi 
giorni. 

Antoinette sapeva che sull’iceberg era 
accaduto qualcosa di terribile. Non aveva 
chiesto particolari. Quando gli altri le 
avevano detto che non le serviva conoscerli, 
che per lei fosse molto meglio non 
conoscerli, aveva deciso di crederci. Ma 
l'orrore nel volto di Scorpio parlava da sé. 


— Cosa gli hai detto? — le chiese il 
maiale. 

— Che se avesse deciso di decollare ci 
saremmo trovati con decine di migliaia di 
vittime. 

— E? 

— La sua reazione, più o meno, è stata: 
“Che peccato”. Il suo unico pensiero è 
andato immediatamente a coloro che sono 
gia a bordo. 

— Quattordicimila, all'ultimo conteggio 
— osservò Blood. 

— Nemmeno così male — disse Vasko. — 
Sarebbe gia... il dieci per cento dell'intera 
colonia, no? 

— Se vuoi venire ad aiutarci a ficcarne 
dentro altri cinquecento, ragazzo, sei il 
benvenuto — disse Blood giocherellando 
con il coltello. 

— È così complicato? — chiese Vasko. 

— Aogni nuovo arrivo va sempre peggio. 
Per domani mattina possiamo arrivare a 


ventimila, se cominciamo a trattarli come 
bestie. 

— Sono esseri umani — disse Antoinette. 
— Non se lo meritano. Non possiamo 
ibernarli? 

— Le celle criogeniche non funzionano 
più come una volta — osservò Xavier Liu, 
rivolgendosi a sua moglie con la stessa 
deferenza che avrebbe avuto con un altro 
dirigente. — Una volta raffreddate fanno il 
loro dovere, ma per ibernare qualcuno 
servono ore di lavoro. Non c'è modo di 
congelarli tutti abbastanza in fretta. 

Antoinette chiuse gli occhi e si premette i 
polpastrelli contro le palpebre. — Peggio di 
così non può andare, no? — Riaprì gli occhi e 


cercò di schiarirsi la mente. — Scorp, 
qualche messaggio da parte di Remontoire? 
— Nessuno. 


— Ma sei ancora convinto che sia lassù? 
— Non sono convinto di niente. Mi 
comporto solo sulla base delle informazioni 


che ho. 

— E tu pensi che se fosse ancora lassù a 
quest'ora avremmo ricevuto qualche segnale. 

— Era Khouri il segnale — disse Scorpio. 

— E allora perché non hanno inviato 
qualcun altro? — replicò Antoinette. 

— Dobbiamo saperlo, Scorp: ci sediamo 
senza far nulla o ce ne andiamo da Ararat? 

— Ho ben chiare le opzioni, credimi. 

— Non possiamo aspettare per sempre — 
disse Antoinette. — Se Remontoire perde la 
battaglia, sopra di noi il cielo brulicherà di 
lupi. E quando accadrà non ci sarà via di 
scampo. Rimarremo bloccati su Ararat. 

— Ti ho detto che conosco bene le 
opzioni. 

Lei colse il suo tono minaccioso. Certo che 
le conosceva. — Mi spiace — disse. — Solo... 
solo non so cos'altro potremmo fare. 

Per alcuni istanti nessuno parlò. Fu Vasko 
a rompere il silenzio. 

— Aura ha trasmesso qualcosa di utile? 


Scorpio si voltò verso di lui, facendo 


scricchiolare l'uniforme di pelle. — A cosa 
stai pensando? 
— Non era Khouri il segnale — disse 


Vasko. — Era Aura. Khouri conoscerà molte 
cose, ma è Aura la linea diretta. È con lei che 
ci serve parlare davvero, è lei che può sapere 
cosa fare. 

— Mi fa piacere che tu abbia riflettuto 
sulla questione — disse Scorpio. 

— E quindi? — insistette Vasko. 

Antoinette si irrigidì. L'atmosfera nella 
sala riunioni non era mai stata esattamente 
distesa, ma adesso le faceva venire la pelle 
d'oca. Lei non aveva mai osato rivolgersi a 
Scorpio in quel modo, e non conosceva molti 
che l'avessero fatto. 

Ma Scorpio rispose con calma. — Lei, 
Khouri, ha detto di nuovo quella parola. 

— Quale parola? 

— “Hela”. L'ha ripetuta tante volte da 
quando l'abbiamo rianimata. Non sapevo 


cosa significasse, e nemmeno se avesse un 
significato particolare. Ma adesso c'è un'altra 
parola. — La pelle dell’uniforme cigolò di 
nuovo quando si mosse. Per quanto 
apparisse distaccato da quanto accadeva 
nella stanza, la sua spaventosa energia era 
palpabile. Si limitava ad attendere dietro le 
quinte, come un attore pronto a entrare in 
scena. 

— Un'altra parola? — chiese Vasko. 

— “Quaiche.” 


La donna camminò fino al mare. Il cielo 
sopra di lei era grigio e sbrindellato, le rocce 
sotto i suoi piedi scivolose e spietate. 
Rabbrividì, più per l'inquietudine che per il 
freddo. Si guardò alle spalle. Lungo la costa 
si stendevano le ultime propaggini 
dell’insediamento. Edifici abbandonati, a 
volte crollati al suolo e mai più abitati. 
Difficile che ci fosse qualcuno ad accorgersi 
della sua presenza. Non che le importasse. 


Aveva il diritto di trovarsi qui, come aveva il 
diritto di entrare in mare. Il fatto che lei non 
lo avesse mai chiesto ai nuotatori della 
propria squadra non significava che stesse 
per agire contro i regolamenti della colonia 
né contro quelli dei reparti dei nuotatori. Il 
suo era un gesto avventato, certo, e molto 
probabilmente inutile, ma non poteva farci 
niente. La spinta ad agire era cresciuta in lei 
come un dolore tanto intenso da non potere 
più essere ignorato. 

Era stato Vasko Malinin a indurla a 
rompere gli indugi. Chissà se lui si era reso 
conto dell'effetto delle proprie parole. 

Marl Pellerin si fermò dove la costa 
cominciava a curvarsi su se stessa 
racchiudendo le acque della baia. La linea 
della riva era un graffio grigio e indistinto 
che si estendeva a perdita d'occhio fino a 
svanire tra la foschia e le nubi che serravano 
la baia in tutte le direzioni. La guglia si 
scorgeva solo di tanto in tanto in lontananza. 


Marl sapeva che si elevava per almeno tre 
chilometri, ma in certi momenti non 
sembrava più alta di un edificio di media 
grandezza, o di una delle antenne per le 
comunicazioni alla periferia 
dell’insediamento. Immaginava l’ondata di 
neutrini che scaturiva dalla guglia — in realtà 
dalla sua parte sommersa, dove stavano i 
motori — come una lucente irradiazione, una 
lama di luce soprannaturale che affondava 
dentro di lei. Le particelle attraversavano le 
sue membrane cellulari senza farle male 
mentre schizzavano verso lo spazio 
interstellare a velocità di pochissimo 
inferiori a quella della luce. Segno che i 
motori si stavano preparando al volo. 
Nessun tessuto organico poteva rilevare quel 
flusso di energia percepito solo da 
apparecchiature sensibilissime. Ma era 
davvero così? I Giocolieri Mentali, 
considerati come un'unica entità organica 
vasta quanto Ararat, costituivano in realtà 


un'enorme massa vivente, cento volte più 
pesante di quella della popolazione umana 
del pianeta. Era così assurdo pensare che 
questi, nel loro insieme, non fossero 
insensibili al flusso di neutrini come si 
credeva? Forse anche loro percepivano 
l'inquietudine del capitano. E forse, nel loro 
lento agire quasi istintivo, quelle creature 
verdi capivano cosa avrebbe significato la 
sua partenza. 

Un oggetto sulla riva attirò l’attenzione di 
Marl. Si avvicinò. Era un blocco di metallo 
annerito, attorcigliato su se stesso come un 
dolce di zucchero caramellato. Dalla sua 
superficie increspata saliva del fumo, e 
sibilava contorcendosi orribilmente. Doveva 
essere precipitato da poco, forse nemmeno 
da un'ora. Da ogni parte, su Ararat, 
giungevano avvistamenti di oggetti caduti 
dal cielo. E decisamente troppe erano le 
segnalazioni nelle vicinanze di insediamenti 
umani per essere accidentali. Qualcuno, o 


qualcosa, cercava di passare. E ogni tanto 
perdeva un pezzetto. 

La cosa, che ricordava la coda mozzata di 
un’'aragosta, la metteva a disagio. Era di 
provenienza aliena o umana? E in 
quest’ultimo caso, a realizzarla erano stati 
gli umani o i Conjoiner? Ma in fondo, aveva 
ancora senso quella distinzione? 

Marl superò l'oggetto e si fermò sulla riva. 
Si spogliò. Mentre si preparava a entrare in 
acqua, per un attimo si vide come l’avrebbe 
vista il mare. Una creatura snella e glabra, 
una pallida stella marina ritta sulla spiaggia. 

Immerse le mani in una pozza d’acqua 
nella roccia. Si bagnò il viso, si lisciò i capelli 
all'indietro. Senti gli occhi che le bruciavano 
e si riempivano di lacrime. Persino l’acqua 
nelle pozze brulicava di Giocolieri. Le 
pizzicò la pelle, soprattutto nei punti del 
volto che già mostravano tracce di 
contaminazione. Le due colonie ’’di 
microrganismi, quella nell'acqua e quella 


annidata nei tessuti del suo corpo, si 
riconoscevano l’un l’altra, schiumando per 
l'eccitazione. 

Chi teneva traccia di questi fenomeni non 
si preoccupava particolarmente per le 
condizioni di Marl. Il suo non era di certo il 
peggior caso di contaminazione che si fosse 
mai visto. Secondo le statistiche, sarebbe 
stata al sicuro per almeno altre dieci 
missioni. Certo, le eccezioni c'erano sempre. 
A volte il mare consumava chi mostrava 
tracce di contaminazione debolissime. Di 
rado inghiottiva un nuotatore alla sua prima 
uscita. 

Ecco il punto con i Giocolieri Mentali. 
Erano alieni. La massa vivente che questi 
componevano era aliena. Non la si poteva 
analizzare secondo rigidi rapporti di causa 
ed effetto. Agiva in modo imprevedibile, 
come un ubriaco. Si poteva prevedere come 
si sarebbe comportata, secondo certi 


parametri, ma ogni tanto ci si sbagliava, e 
anche di grosso. 

Marl lo sapeva. Non se l’era mai nascosto. 
Sapeva che ogni uscita comportava dei rischi. 

Finora aveva avuto fortuna. 

Ripensò a Shizuko, rinchiusa 
nell'ospedale psichiatrico, che la osservava 
con l'interesse passeggero di chi si accorge 
di una crepa nel muro mai notata prima. 
Shizuko e la sua risata da idiota. Shizuko e le 
sue dita che graffiano la parete, il sangue 
sotto le unghie. 

Poi pensò a Vasko. Pensò alle sue certezze 
da quattro soldi, alla sua convinzione che 
solo la paura impedisse ai nuotatori di 
entrare in mare. 

Lo odiava per quello. 

Mosse un passo nell'acqua. Una decina di 
metri più al largo un ammasso di materia 
verde vorticò in segno di risposta, 
accorgendosi che lei si stava avventurando 
nel suo regno. Marl respirò a fondo. Era 


impossibile, ma aveva paura. Il volto le 
bruciava tanto da farle desiderare di perdere 
i sensi lì, in acqua. 

— Sono qui — disse. Avanzò verso 
l'ammasso di Giocolieri, immergendosi fino 
alle cosce, alla vita e più in là. Davanti a lei la 
massa vivente mutava forma sempre più 
velocemente. Anatomie aliene che si 
ricombinavano all'infinito, dando vita a una 
parata di creature mostruose. Quando 
l'acqua fu troppo alta per continuare a 
camminare, si staccò con una spinta dal 
fondale roccioso e nuotò loro incontro. 


Vasko osservò i presenti. — “Quaiche”? 
Per me non significa niente neanche questo. 

— Nemmeno per me — disse Scorpio. — 
Non ero nemmeno sicuro di come si 
scrivesse la prima parola. Ma adesso lo so. 
La seconda è legata alla prima. E non ho 
dubbi sul loro significato. 

— Ti spiacerebbe illuminarci? — chiese 


Liu. 

Scorpio rivolse un cenno a Orca Cruz. 

— Se si cerca nei database la parola 
“Hela” da sola si trovano migliaia di 
significati, che è come non trovarne nessuno. 
Ma se si cercano insieme “Hela” e “Quaiche” 
cambia tutto. C'è una sola possibile 
spiegazione, per quanto bizzarra. 

— Forza, muoio dalla voglia di sentirla — 
la incalzò Liu. Vasko, accanto a lui, assentiva 
col capo. Antoinette non diceva nulla e non 
lasciava trapelare alcun segno di interesse, 
ma la sua curiosità era altrettanto forte. 

— Hela è un pianeta — disse Cruz. — 
Non molto grande, anzi, non è nemmeno un 
pianeta, ma un satellite di media grandezza 
di un gigante gassoso di nome Haldora. Non 
vi dice ancora nulla? 

Nessuno rispose. 

— E cosa sarebbe “Quaiche”? — chiese 
Vasko. — Un altro satellite? 

Cruz scosse la testa. — No. Quaiche è il 


nome di un uomo, proprio colui che ha 
battezzato Hela e Haldora. Non esiste una 
voce riguardo a Quaiche o ai suoi pianeti nel 
database di nomenclatura standard, ma non 
c'è da stupirsene più di tanto: da oltre 
sessant'anni non viene aggiornato con 
informazioni dirette provenienti da altre 
navi. Da quando siamo su Ararat, però, 
abbiamo ricevuto occasionalmente segnali 
dispersi di provenienza ultra. Ultimamente 
un sacco, visto che ricorrono sempre più 
spesso a trasmissioni di lunga distanza ad 
ampio raggio. Ed è proprio una di queste che 
abbiamo captato. 

— Perché hanno cambiato tattica? — 
chiese Vasko. 

— Perché qualcosa li ha spaventati — 
rispose Cruz. — Si stanno innervosendo, 
non vogliono più trattare faccia a faccia. 
Alcuni Ultra devono essersi imbattuti in 
qualcosa di spiacevole e hanno sparso la 
voce. 


— Non è difficile immaginare cosa li 
abbia spaventati. E allora cosa abbiamo 
scoperto sul sistema di Quaiche? — osservò 
Vasko. 

— Non quanto avremmo voluto — disse 
Cruz. — Non abbiamo trovato contrasti con 
registrazioni antecedenti, il che significa che 
il sistema esplorato da Quaiche doveva 
essere scarsamente conosciuto prima del suo 
arrivo. 

— Perciò qualsiasi cosa cui Aura si 
riferisca devessere accaduta... quando? 
Cinquanta, sessant'anni fa? — chiese Vasko. 

— Probabilmente — rispose Cruz. 

Vasko si sfiorò il mento rasato di fresco. 
— Se è così non può dirci molto, o sbaglio? 

— A Quaiche accadde qualcosa — disse 
Scorpio. — Le testimonianze sono 
discordanti. A quanto pare esplorava pianeti 
alieni a caccia di reperti per gli Ultra. E deve 
avere assistito a qualcosa, qualcosa che aveva 
a che fare con Haldora. — Scorpio li guardò 


tutti, uno per uno, sfidando chiunque, e in 
modo particolare Vasko, a interromperlo. — 
Lo vide svanire. Vide il pianeta smettere di 
esistere per una frazione di secondo. E per 
quello fondò una nuova religione su Hela, la 
luna di Haldora. 

— È tutto? — chiese Antoinette. — Aura è 
venuta fin qui per trasmetterci questo 
messaggio? Il nome di un fanatico religioso? 

— Cè dell'altro — rispose Scorpio. 

— Lo spero proprio — disse lei. 

— Lo vide succedere ancora. E con lui, a 
quanto pare, lo videro anche altri. 

— Chissà perché la cosa non mi stupisce 
— commentò Antoinette. 

— Aspetta — disse Vasko alzando una 
mano. — Voglio sentire il resto. Continua, 
Scorp. 

Nonostante l'improvvisa confidenza, il 
maiale lo fissò imperturbabile. — Per 
decenni non accadde molto altro. Il miracolo 
di Quaiche attirò su Hela alcuni visitatori. 


Alcuni aderirono alla nuova religione, altri, 
disillusi, si guadagnarono da vivere come 
minatori. Su Hela si trovano dei manufatti 
alieni, robaccia praticamente inutile che 
però si vende quel tanto che basta per 
mantenere in piedi alcuni insediamenti. Gli 
Ultra li comprano e li rivendono a 
collezionisti di carabattole. Probabilmente 
c'è chi ci guadagna qualcosa, ma di certo non 
i poveri idioti che scavano. 

— Ci sono manufatti alieni su un mucchio 
di pianeti — commentò Antoinette. — 
Immagino che sia accaduto lo stesso con gli 
Amarantini e una decina di altre civiltà, o 
no? 

— I database non contengono molte 
notizie su quella cultura indigena — rispose 
Scorpio. — Non si può dire che chi comanda 
su Hela incoraggi esattamente la curiosità 
scientifica. Ma sì, a leggere tra le righe 
sembra che abbiano incontrato i lupi. 

— E adesso si sono estinti? — chiese lei. 


— Così pare. 

— Dammi una mano, Scorp — disse 
Antoinette. — Tu cosa pensi che possa 
significare tutto questo per Aura? 

— Non ne ho idea. 

— Forse vuole che andiamo laggiù — 
osservò Vasko. 

Tutti si voltarono verso di lui. Aveva 
parlato in un tono pacato, come esponendo 
un semplice dato di fatto. Forse il resto dei 
presenti era dello stesso avviso, ma sentire 
qualcuno esprimerlo apertamente era come 
cogliere una bestemmia mormorata in 
un’accolita di religiosi. 

— Andare laggiù? — ripeté Scorpio 
accigliato. — Parli sul serio? 

— Se arriviamo alla conclusione che sia 
quanto ci consiglia di fare, sì — rispose 
Vasko. 

— Non possiamo andarcene fin là sulla 
base delle farneticazioni di una donna 
delirante — esclamò Hallatt, uno dei 


dirigenti della colonia che non si era mai 
fidato di Khouri fin dai tempi di Resurgam. 

— Non sta delirando — precisò il dottor 
Valensin. — Era stanca e ha subito un 
trauma. Tutto qui. 

— Mi hanno detto che voleva le 
rimettessero la bambina in pancia — osservò 
Hallatt disgustato. 

— È vero — ammise Scorpio — e io mi 
sono opposto. Ma non era una richiesta 
irragionevole. Lei è la madre, e le hanno 
rapito la piccola prima che potesse metterla 
al mondo. Date le circostanze, l’ho 
considerato un desiderio del tutto 
comprensibile. 

— Eppure ti sei rifiutato di esaudirlo — 
ribatté Hallatt. 

— Non potevo rischiare di perdere Aura, 
non dopo il prezzo che abbiamo pagato per 
lei. 

— Allora ti hanno imbrogliato — disse 
Hallatt. — Un prezzo troppo alto. Abbiamo 


perso Clavain e in cambio abbiamo una 
bambina mentalmente disturbata. 

— Stai dicendo che la morte di Clavain è 
stata inutile? — gli chiese Scorpio con voce 
pericolosamente calma. 

Il tempo si fermò e quell’istante parve 
allungarsi all'infinito. Antoinette si rese 
conto di non essere l’unica a ignorare cosa 
fosse accaduto sull’iceberg. Anche Hallatt 
doveva esserne all'oscuro, ma la sua 
ignoranza non gli impediva di parlare in 
modo sconsiderato. 

— Non so com'è morto. Non mi occorre 
saperlo, non mi importa. Ma se è successo 
tutto per Aura, no, non ne valeva la pena. È 
morto per niente. — Hallatt strinse le dita e 
a denti stretti disse: — Non vuoi sentirlo, 
Scorpio, ma è così. 

Scorpio gettò un'occhiata a Blood. Tra i 
due passò qualcosa, uno scambio 
impercettibile che durò solo un istante. 
Antoinette si chiese se qualcun altro se ne 


fosse accorto, o se fosse solo frutto della sua 
immaginazione. 

Un attimo dopo, però, Hallatt stava 
fissando qualcosa conficcato nel suo petto. 

Blood si alzò senza scomporsi, come se 
stesse andando a raddrizzare un quadro alla 
parete. Avanzò verso Hallatt, dondolando da 
una parte e dall'altra con il lento e 
imperturbabile ritmo di un metronomo. 

Hallatt  gorgogliava mentre stringeva 
impotente tra le dita il manico del coltello di 
Blood. 

— Portalo via — ordinò Scorpio. 

Blood sfilò il coltello dal petto dell’uomo, 
si ripuli la lama sulla coscia e lo rinfoderò. 
Dalla ferita colò un rivolo di sangue 
sorprendentemente sottile. 

Valensin si alzò. 

— Resta dove sei — gli disse Scorpio. 

Blood aveva già chiamato due uomini del 
Corpo di Sicurezza. Arrivarono in meno di 


un minuto, e reagirono alla scena con niente 
più di un lieve sussulto di sorpresa. 

— Vado con lui — disse Valensin 
rialzandosi mentre gli agenti portavano via 
Hallatt. 

— Resta dove sei, ho detto — ripeté 
Scorpio. 

Il dottore picchiò un pugno sul tavolo. — 
Hai appena ucciso un uomo, stupido 
energumeno! O meglio, lo avrai fatto se non 
riceverà immediata assistenza medica. 
Davvero vuoi averlo sulla coscienza, 
Scorpio? 

— Non muoverti. 

Valensin si avvicinò alla porta. — Forza, 
allora. Fermami, se davvero conta così tanto 
per te. Sai come fare. 

Il volto di Scorpio si contrasse in una 
maschera d'odio furibondo che Antoinette 
non aveva mai visto prima. 

— Ti fermerò, non preoccuparti. — 
Scorpio si infilò una zampa in tasca e ne 


tolse un coltello. 

— Lascialo fare, Scorpio — disse 
Antoinette alzandosi a sua volta. — È un 
medico. 

— Hallatt deve morire. 

— Ci sono già stati abbastanza morti — 
disse Antoinette. — Uno in più non 
migliorerà le cose. 

Il coltello vibrò tra le dita di Scorpio. 
Antoinette si aspettava di vederlo schizzare 
via da un momento all’altro. 

All'improvviso si sentì un trillo che parve 
cogliere il maiale di sorpresa, smorzando la 
sua furia. Cercò da dove provenisse. Arrivava 
dal bracciale per le comunicazioni. 

Scorpio rimise il coltello in tasca. 

Guardò Valensin e disse solo: — Vai. 

Il dottore, ancora adirato, annuì 
seccamente e si affrettò a seguire gli agenti 
che si erano portati via il ferito. 

Scorpio si portò il bracciale all'orecchio in 
ascolto di una vocetta stridula e distante. 


Dopo un minuto, scuro in volto, chiese alla 
voce di ripetere. La preoccupazione sul suo 
viso si attenuò senza sparire del tutto. 
— Cos'è successo? — chiese Antoinette. 
— La nave — disse. — Sta succedendo 
qualcosa. 


In meno di dieci minuti venne requisita 
una navetta impegnata nelle operazioni di 
trasferimento. Atterrò in un quartiere sotto 
la Grande Conchiglia, calando tra gli edifici 
mentre una pattuglia del Corpo di Sicurezza 
sgomberava la zona per permettere al 
piccolo gruppo di dirigenti di salire a bordo. 
Vasko fu l’ultimo a imbarcarsi, dopo Scorpio 
e Antoinette Bax, mentre Blood e gli altri 
rimasero a terra. La navetta si rialzò in volo 
proiettando un bagliore violento sulle 
fiancate dei palazzi. Quelli di sotto si 
schermarono gli occhi ma non distolsero lo 
sguardo. A Campo Uno non c’era nessuno 
che non desiderasse ardentemente trovarsi 


altrove. A bordo, però, c'era spazio solo per 
altri tre passeggeri, perché i rifugiati già 
affollavano la stiva quasi al massimo della 
capienza. 

Vasko sentì la navetta accelerare. Si 
aggrappò a una maniglia del soffitto, 
sperando che il volo fosse breve. I rifugiati lo 
guardavano attoniti, come se si aspettassero 
una spiegazione che non era in grado di 
dare. 


— Dove sono diretti? — chiese al 
responsabile. 

— Verso l'interno, alle aree protette — 
rispose l’uomo senza scomporsi — ma 


adesso li porteremo alla nave. Non possiamo 
permetterci di perdere tempo prezioso. 

— E se non fossero d'accordo? — chiese 
Vasko sottovoce. 

— Possono sempre sporgere reclamo. 

Il viaggio in effetti non durò molto. Si 
tennero a bassa quota, in direzione del mare, 
per poi effettuare un’ampia virata intorno 


alla base della nave. Vasko ebbe la fortuna di 
finire accanto alla parete. Vi aprì un 
finestrino e scrutò nella nebbia argentea. Gli 
altri passeggeri gli si accalcavano intorno per 
guardare. 

— Chiudilo — disse Scorpio. 

— Cosa? 

— Mi hai sentito. 

— Se fossi in te lo farei — suggerì 
Antoinette. 

Vasko chiuse il finestrino. Oggi non era 
proprio il giorno giusto per discutere con il 
maiale. E comunque non era riuscito a 
vedere niente, a parte la sagoma indistinta 
della nave. 

Salirono di quota, presumibilmente 
seguendo una traiettoria a spirale intorno 
alla guglia, poi sentì la navetta rallentare e 
toccare il suolo. Dopo un minuto, più o 
meno, uno squarcio di luce segnalò 
l'apertura di un portellone da dove vennero 
spinti fuori i passeggeri. Vasko non riusciva 


a vedere bene l'esterno. Scorse solo le 
guardie del Corpo di Sicurezza che 
guidavano i nuovi arrivati con maniere ben 
più che spicce. Aveva pensato che i profughi 
mostrassero il —proprio disappunto 
rendendosi conto di essere stati trasportati 
sulla nave anziché ai rifugi, ma li vide 
stranamente docili. Forse non si erano 
nemmeno accorti che questa era la nave e 
non un’area di accoglienza in un altro punto 
dell’isola. Se così era, sperava di non trovarsi 
nei paraggi quando avessero scoperto il 
cambio di programma. 

La navetta si svuotò presto. Vasko si 
aspettava di venire spinto fuori in malo 
modo, e invece loro tre rimasero a bordo 
insieme al pilota. Il portellone di carico si 
richiuse e la navetta decollò. 

— Adesso puoi riaprirlo — disse Scorpio. 

Vasko tracciò nello scafo un'apertura 
abbastanza ampia perché potessero 
guardarvi fuori in tre, ma per il momento 


non c’era niente da vedere. Sentì la navetta 
virare sussultando mentre scendeva dalla 
postazione, ma non riusciva a capire se si 
stessero tenendo vicino alla Nostalgia 
dell'Infinito o già puntassero verso Campo 
Uno. 

— Hai detto che stava succedendo 
qualcosa alla nave — disse Vasko. — Com'è 
il livello dei neutrini? 

Scorpio si voltò verso Antoinette Bax. — È 
salito dall'ultima volta che ho controllato — 
rispose lei — ma secondo le nostre stazioni 
di monitoraggio non aumenta più al ritmo di 
prima. Cresce, ma non così in fretta. Forse la 
mia chiacchierata con John è servita a 
qualcosa, tutto sommato. 

— E allora qual è il problema? — chiese 
Vasko. 

Scorpio indicò qualcosa oltre il finestrino. 
— Quello — disse. 

Vasko seguì lo sguardo del maiale. Vide la 
guglia della nave affiorare dalla foschia 


argentea. Erano scesi rapidamente di quota e 
stavano osservando il punto in cui la nave 
spuntava dall'acqua. Proprio qui, solo la 
notte prima, Vasko aveva visto l'anello di 
barche e la gente che si arrampicava 
cercando di arrivare ai punti d'accesso della 
nave. Ma da ieri era cambiato tutto. Niente 
barche, niente scalatori. Alla base della 
guglia la nave non era circondata da un 
anello di acqua pulita, ma da un denso, 
impenetrabile strato di compatta massa 
vivente dei Giocolieri, un intricato groviglio 
di un colore verde indistinto che si 
estendeva per circa un chilometro in tutte le 
direzioni fino a congiungersi ad altri 
ammassi organici attraverso ponti 
galleggianti dello stesso materiale 
verdognolo. Ma la cosa non finiva li. Lo 
strato intorno alla nave risaliva all’esterno 
dello scafo formando un rivestimento di 
massa vivente spesso in alcuni punti decine 
di metri, e anche di più dove la base si 


allargava. In quel momento, secondo le 
stime di Vasko, si era inerpicato di due, 
trecento metri lungo la fiancata della nave. Il 
bordo superiore non era un cerchio regolare 
ma un frastagliato protendersi di fronde e 
viticci. Quel rivestimento vivente si muoveva 
a vista d'occhio, strisciando inesorabilmente 
verso l’alto, a una velocità vicina a un metro 
al secondo. Di quel passo, avrebbe inglobato 
l’intera nave in meno di un'ora. 

— Quando è cominciato? — chiese Vasko. 

— Trenta, quaranta minuti fa — disse 
Scorpio. — Ci hanno avvisati non appena 
l'ammasso ha cominciato a risalire intorno 
alla base. 

— Perché adesso? Voglio dire, dopo tutti 
gli anni in cui la nave è stata ferma qui, 
perché dovrebbero attaccarci proprio ora? — 
chiese Vasko. 

— Non lo so — rispose Scorpio. 

— Non è detto che sia un attacco — 
osservò tranquillamente Antoinette. 


Il maiale si voltò verso di lei. — E a te cosa 
sembra? 

— Potrebbe essere di tutto — rispose lei. 
— Vasko ha ragione: un attacco non avrebbe 
alcun senso. Non ora, non dopo tutti questi 
anni. Devessere altro. — E aggiunse: — Lo 
spero. 

— L'hai detto — osservò Scorpio. 

La navetta continuò a girare in cerchio 
intorno alla guglia. Tutt'intorno era la stessa 
situazione: sembrava di guardare un filmato 
a velocità accelerata di un enorme edificio di 
pietra che via via si ricopriva di muschio. 

— Questo cambia le cose —. disse 
Antoinette. — Sono preoccupata, Scorp. 
Potrebbe non essere un attacco, ma se mi 
sbagliassi? Cosa ne sarebbe delle persone 
gia a bordo? 

Scorpio sollevò il bracciale e parlò 
sottovoce. 

— Chi stai chiamando? —. chiese 
Antoinette. 


Il maiale coprì il microfono con la zampa. 
— Marl Pellerin — disse. — Penso sia ora 
che i reparti di nuotatori scoprano cosa sta 
succedendo. 

— Sono d'accordo — disse Vasko. — 
Secondo me sarebbero dovuti entrare in 
acqua non appena iniziata l’attività dei 
Giocolieri. Non servono forse a questo? 

— Non parleresti così se toccasse a te 
nuotare fin laggiù — disse Antoinette. 

— Però non si parla di me, ma di loro. Ed 
è il loro lavoro. 

Scorpio continuò a parlare al microfono, 
ripetendo lo stesso messaggio come se si 
stesse rivolgendo a interlocutori diversi. 
Infine si abbassò la manica scuotendo la 
testa. 

— Nessuno riesce a trovarla — disse. 

— Devessere da qualche parte — obiettò 
Vasko. — In attesa di ricevere ordini, o 
qualcosa del genere. Hai provato con la 
Grande Conchiglia? 


— SÌ. 

— Lascia stare — disse Antoinette 
sfiorando la manica del maiale. — Laggiù c'è 
il caos. Non mi stupisce che si siano 
interrotte le linee di comunicazione. 

— E che dite del resto del reparto? — 
domandò Vasko. 

— In che senso? — chiese Scorpio. 

— Se Pellerin non si trova possiamo 
chiedere ai suoi uomini. Ci hanno sempre 
detto quanto sono essenziali per la sicurezza 
di Ararat. Adesso hanno l'occasione di 
dimostrarlo. 


— O di morire nel tentativo — osservò 
Scorpio. 
Antoinette scosse la testa. — Non 


chiedere a nessuno di loro di nuotare, Scorp. 
Non ne vale la pena. Qualunque cosa stia 
accadendo là fuori è il risultato di una 
decisione collettiva della massa dei 
Giocolieri. Un paio di nuotatori non faranno 
molta differenza. 


— Da Marl mi aspettavo di più — disse 


Scorpio. 
— Sa qual è il suo dovere — disse 
Antoinette» — Non penso che ci 


abbandonerebbe, se ne avesse l'occasione. 
Speriamo solo sia al sicuro. 

Scorpio si allontanò dal finestrino per 
spostarsi verso la parte anteriore della 
navetta. 

— Dove vai? — gli chiese Vasko. 

Il maiale si voltò. — Vado a dire al pilota 
che il programma di volo è cambiato. 
Saremmo dovuti tornare a raccogliere altri 
evacuati. 

— E invece? 

— Dopo. Prima voglio far salire Aura a 
bordo. Penso che adesso il posto più sicuro 
sia il cielo. 


28 


Ararat, 2675 


Vasko e Scorpio trasportarono delicatamente 
l'incubatrice nel ventre vuoto della navetta. 
Khouri li seguiva con cautela, schiacciata 
sotto il peso dell’aria calda intrappolata sotto 
la curva delle ali ripiegate. Da quando si era 
svegliata non aveva aperto bocca, e si 
muoveva come in sogno, in uno stato di 
docile circospezione. Valensin, seguito dai 
suoi due assistenti robot e ugualmente 
rassegnato alla situazione, non perdeva di 
vista i pazienti. 

— Perché non andiamo alla nave? — 


continuava a ripetere. 

Scorpio non gli rispose. Stava 
comunicando ancora attraverso il bracciale, 
probabilmente con Blood o uno dei suoi 
luogotenenti. Scosse la testa, imprecò. Vasko 
dubitava si trattasse di buone notizie. 

— Vado davanti a vedere se il pilota ha 
bisogno di aiuto — disse Antoinette. 

— Digli di procedere a velocità ridotta e 
regolare — ordinò Scorpio. — Niente rischi. 
E di prepararsi a schizzare in alto se sarà 
necessario. 

— Sempre che questo arnese ce la faccia 
ancora a salire in orbita. 

Decollarono. Vasko aiutò il dottore e i 
suoi assistenti ad assicurare l’incubatrice. 

— Dove andiamo? — chiese Khouri. — La 
nave? 

— Al momento c’è qualche problema — 
disse Scorpio. — Su, date un'occhiata. Penso 
che lo troverete interessante. 

Volteggiarono di nuovo intorno alla nave 


alla stessa altitudine di prima. Khouri 
sgranava gli occhi davanti a quello spettacolo 
sconcertante. Vasko non la biasimava affatto. 
Quando lui aveva visto la nave, appena 
mezz'ora prima, la massa dei Giocolieri 
aveva da poco cominciato a consumarla, per 
cui era abbastanza semplice intuire cosa 
stesse accadendo. Adesso però la nave era 
scomparsa. Al suo posto  torreggiava 
un'irregolare guglia verdastra. Sapeva che lì 
sotto c'era una nave, ma poteva solo 
immaginare quanto dovesse apparire strana 
la scena a qualcuno che non aveva visto le 
prime fasi della manovra di inglobamento 
da parte dei Giocolieri. 

Ma c’era dell'altro, no? Qualcosa che 
Vasko aveva notato quasi subito ma che 
aveva liquidato come un'illusione ottica. 
Adesso però che riusciva a scorgere 
l'orizzonte attraverso gli squarci nella 
foschia, era evidente che non si trattava di 
un'illusione. 


La nave si stava inclinando. Solo 
leggermente, pochi gradi rispetto alla 
verticale, ma abbastanza da suscitare il 
terrore. La costruzione che per così tanto 
tempo era stata una presenza solida e 
immutabile del paesaggio, apparentemente 
antica come il mare e le scogliere, si stava 
piegando di lato. 

E a spingerla era l'ammasso organico dei 
Giocolieri Mentali. 

— Non va bene — osservò Vasko. 

— Ditemi cosa sta succedendo — disse 
Khouri al suo fianco. 

— Non lo sappiamo — rispose Scorpio. — 
È cominciato un'ora fa, più o meno. Il mare 
si è raddensato intorno alla base delle nave, 
e un anello di materiale ha cominciato a 
inghiottirla. E adesso sembra che i Giocolieri 
stiano provando a rovesciarla. 

— Potrebbero riuscirci? 

— Forse. Non so. La nave dovrà pesare 
milioni di tonnellate. Ma anche quei 


Giocolieri, tutti insieme, possiedono una 
massa non proprio indifferente. Adesso però 
non mi preoccuperei che la nave possa 
rovesciarsi. 

— No? 

— Temo più che si spezzi. È uno 
sfioraluce, progettato per tollerare uno o più 
g di accelerazione lungo l’asse longitudinale. 
Se sta in posizione verticale sulla superficie 
di un pianeta non subisce uno stress 
superiore a quello cui è sottoposto in 
condizioni di volo normali. Ma quelle navi 
non sono costruite per sopportare tensioni 
laterali. Non le hanno progettate perché 
restino intere quando vengono strattonate 
da una parte e dall'altra. Qualche grado in 
più e comincerò a preoccuparmi che crolli. 

— Ci serve quella nave, Scorp — disse 
Khouri. — È la nostra unica possibilità di 
andarcene da qui. 

— Grazie per la notizia dell'ultimo 
minuto — rispose lui — ma ora come ora 


direi che non possiamo farci molto. Sempre 
che non vogliate che mi metta a combattere 
contro i Giocolieri Mentali. 

L'idea stessa era talmente azzardata da 
apparire quasi assurda. I Giocolieri Mentali 
non facevano male a nessuno, se non a pochi 
sfortunati individui. Nel loro insieme non 
avevano mai mostrato cattive intenzioni 
verso gli umani. Erano archivi di conoscenze 
perdute, intelligenze smarrite. Ma se 
avessero cercato di distruggere la Nostalgia 
dell'Infinito, cos'altro avrebbero potuto fare 
gli umani se non reagire? Era semplicemente 
inaccettabile. 

— Avete armi su questa navetta? — chiese 
Khouri. 

— Alcune — rispose Scorpio. — Quasi 
tutta roba leggera, per un attacco 
ravvicinato. 

— Qualcosa che si possa usare contro la 
massa organica? 

— Forse alcuni raggi speciali che non 


funzionano troppo bene nell'atmosfera di 
Ararat. Con il resto corriamo il rischio di 
sbriciolare anche la nave. Potremmo usare i 
fasci di particelle... 

— No! 

Il grido era emerso dalla bocca di Khouri, 
tutto di un colpo, come un conato di suono. 
Non somigliava affatto alla sua voce. 

— Hai appena detto... — iniziò Scorpio. 

All'improvviso Khouri tornò a sedersi, 
afflosciandosi, come esausta, in uno dei 
sedili della navetta. Si premette la fronte con 
la mano. 

— No — ripeté, stavolta in tono meno 
stridulo. — No. Lasciateli. Aiutarci. 

Senza aprire bocca, Vasko, Scorpio, 
Valensin, insieme a Khouri, si voltarono a 
osservare l’incubatrice dove Aura giaceva 
affidata alle cure dei macchinari. La 
creaturina rosea si muoveva, divincolandosi 
lentamente tra i cavi. 

— “Aiutarci”? — chiese Vasko. 


Fu Khouri a rispondere, ma ancora una 
volta le parole parvero affiorarle alle labbra 
indipendentemente dalla sua volontà. — 
Loro. Vogliono. Aiutarci. 

Vasko si avvicinò all’incubatrice, tenendo 
un occhio su Khouri e l’altro su sua figlia. I 
macchinari di Valensin’ sussultavano 
violentemente. 

— “Loro”? Parli dei Giocolieri Mentali? — 
chiese Vasko. 

La creaturina rosea scalciò mentre serrava 
un pugno minuscolo ma perfettamente 
formato davanti al faccino imbronciato. I 
suoi occhi erano fessure sigillate. 

— Sì. Loro. I Giocolieri Mentali — disse 
Khouri. 

Vasko si voltò verso Scorpio. — Secondo 
me non abbiamo capito proprio niente — 
disse. 

— Davvero? 

— Aspettate. Devo parlare ad Antoinette. 

Senza aspettare il permesso del maiale, 


Vasko avanzò lungo il ponte. In cabina trovò 
Antoinette e il pilota seduti ai posti di 
comando. Avevano reso trasparente l’intero 
abitacolo e sembravano fluttuare a 
mezz'aria. Per un attimo Vasko indietreggiò 
disorientato, poi si raccapezzò. 

— Possiamo stare fermi in volo? — chiese. 

Antoinette si voltò a guardarlo. — Certo. 

— Allora fermiamoci. Avete dei radar? 
Sensori anticollisione, cose del genere? 

— Certo — ripeté lei, come se fossero due 
tra le domande più stupide che avesse 
sentito da un pezzo. 

— Allora puntateli sulla nave. 

— Ti spiacerebbe dirci perché, Vasko? 
Vediamo tutti che quel dannato affare si sta 
piegando. 

— Fatelo e basta, okay? 

— Sissignore... — rispose lei armeggiando 
con i comandi fluttuanti sopra il sedile. 
Vasko sentì la nave sterzare di colpo. La 


visuale anteriore ruotò, portando la torre 
inclinata esattamente davanti a loro. 

— Tenete ferma la navetta — disse Vasko. 
— Adesso puntate il radar o quello che è 
contro la guglia. Verso la base, se possibile. 

— Non è così che scopriremo l'angolo di 
inclinazione — osservò Antoinette. 

— Non è quello che mi interessa. Penso 
che in realtà non vogliano rovesciarla. 

— Ah no? 

Vasko sorrise. — Credo sia un effetto 
collaterale. Stanno cercando di spostarla. 

Aspettò che Antoinette attivasse il radar. 
Davanti a lei fluttuò un display sferico su cui 
pulsavano cifre e linee verdognole. — Quella 
è la nave — osservò indicando il segnale più 
intenso tra quelli presenti sulla griglia. 

— Bene. Adesso ditemi a che distanza si 
trova. 

— Quattrocentoquaranta metri — rispose 
lei dopo un attimo. — In media, dato che lo 


spessore della poltiglia verde cambia 
continuamente. 
— D'accordo. Tenete d'occhio quella cifra. 
— Sta aumentando — disse il pilota. 
Vasko senti il calore di un respiro sul 
collo. Si voltò e vide il maiale che osservava 
da sopra la spalla. 
— Vasko ha scoperto qualcosa — spiegò 


Antoinette. — La distanza dalla guglia 
adesso è di... quattrocentocinquanta metri. 

— Ci stiamo muovendo —. osservò 
Scorpio. 


— No — rispose lei in tono quasi offeso. 
— Siamo assolutamente immobili. Vasko ha 
ragione, Scorp: la nave si sta spostando. La 
stanno trascinando in mare. 

— A che velocità si muove? — chiese 
Scorpio. 

— È presto per dirlo con sicurezza. Un 
metro al secondo, forse due. — Antoinette si 
controllò il bracciale. — Il livello dei neutrini 
continua ad aumentare. Non so esattamente 


da quanto siamo partiti, ma non credo da 
più di un paio d'ore. 

— In tal caso quando arriverà il momento 
del lancio la nave non si sarà allontanata di 
più di qualche chilometro — disse Scorpio. 

— Meglio di niente — disse Antoinette. 
— Se almeno riuscissero a superare il bordo 
della baia saremmo riparati dalle onde di 
marea... non è davvero meglio di niente? 

— Ci crederò quando lo vedrò — rispose 
il maiale. 

Vasko provò un’eccitante sensazione di 
trionfo. — Aura aveva ragione. Non vogliono 
farci del male. Vogliono solo salvarci, per 
questo allontanano la nave dalla baia. Sono 
dalla nostra parte. 

— Bella teoria — ribatté Scorpio — ma 
loro come fanno a sapere che siamo nei 
pasticci, innanzitutto? Non è che uno è sceso 
in mare a spiegarglielo. Avrebbe dovuto 
nuotare. 

— Forse qualcuno l’ha fatto — disse 


Vasko. — Adesso ha importanza? La nave si 
sta muovendo, è tutto quello che conta. 

— Sì — disse Scorpio. — Speriamo solo 
che non sia troppo tardi. 

Antoinette si voltò verso il pilota. — Pensi 
di poterci portare più vicino? La melma 
verde non sembra così spessa verso la cima. 
Forse potremmo arrivare alla postazione 
d’attracco. 

— Stai scherzando — le rispose incredulo 
il pilota. 

Antoinette scosse la testa. — Temo di no, 
amico. Se vogliamo che John tenga a freno i 
cavalli fin quando la nave non sarà fuori 
dalla baia, qualcuno dovrà scendere a 
parlargli. E indovina a chi toccherà? 

— Penso che dica sul serio — disse Vasko. 

— Fallo — disse Scorpio. 


Hela, 2727 


La carovana si snodava lentamente lungo 
tunnel e cenge paurosamente sottili. A volte 
si torceva su se stessa e invertiva il senso di 
marcia, altre si piegava in modo che il fondo 
avanzava mentre i veicoli di testa 
indietreggiavano. 

Nel frattempo il ponte diventava sempre 
più grande. La prima volta che Rashmika 
l'aveva visto le era sembrato un elaborato 
ghirigoro dipinto a tinte iridescenti su un 
piatto sfondo nero. Adesso acquistava un po’ 
alla volta una solidità tridimensionale che lei 
trovava vagamente inquietante. Non era un 
miraggio, un bizzarro gioco di aria e di luce, 
ma un oggetto concreto. E la carovana stava 
davvero per passarci sopra. 

— Signorina Els? 

Si guardò intorno. Stavolta era proprio il 
questore Jones. — Sì — rispose, a disagio 
per la sua presenza. 

— Tra non molto lo attraverseremo. Le ho 
gia detto che si tratterà di un'esperienza 


spettacolare. 

— Sì — disse lei — ma ciò che non mi ha 
spiegato, questore, è perché tutti non 
scelgano questa scorciatoia, se è vantaggiosa 
come sostiene lei. 

— Superstizione — rispose l’uomo. — 
Congiunta a eccessiva cautela. 

— Nessuna cautela mi sembrerebbe 
eccessiva dovendo attraversare un ponte 
come quello. 

— Ha paura, signorina Els? Non è il caso. 
Nel complesso la carovana pesa a malapena 
cinquantamila tonnellate, distribuite su una 
lunghezza molto ampia. Non stiamo 
cercando di trasportare una cattedrale. 
Quella sì che sarebbe una follia. 

— Nessuno lo farebbe. 

— Nessuno sano di mente. E soprattutto 
non dopo quanto è accaduto l’ultima volta. 
Ma questo non ci interessa affatto. Il ponte 
reggerà il peso della carovana, come ha fatto 
in passato. Non avrei remore particolari a 


seguire questa strada ogni volta che mi 
allontano dal Sentiero, ma la verità, 
semplicemente, è che nella maggior parte 
dei casi non migliorerebbe la situazione. Ha 
visto quanto sia faticosa la manovra di 
avvicinamento. Molto spesso servirsi del 
ponte ci farebbe perdere più tempo che 
altro. — Detto ciò, il questore serrò le mani 
con piglio deciso. — Adesso parliamo di 
lavoro. Credo di averle procurato un posto in 
una squadra di manutenzione collegata a 
una cattedrale degli Avventisti. 

— La Lady Morwenna? 

— No, una un po' più piccola, la Caterina 
Ferrea. Bisogna pur cominciare da qualche 
parte. Perché lei ha così premura di 
raggiungere la Lady Morwenna? Il decano 
Quaiche è pieno di fissazioni. Il comandante 
della Caterina invece è una brava persona, e 
ha a cuore il benessere di chi lavora per lui. 

— La ringrazio, questore —. disse 
sperando di non lasciare trapelare il proprio 


disappunto. Dentro di sé non aveva ancora 
abbandonato la speranza di trovare un 
lavoro d'ufficio. — Ha ragione. Meglio di 
niente. 

— La Caterina fa parte del gruppo 
principale delle cattedrali, che si muove da 
occidente in direzione della fossa. Le 
raggiungeremo una volta attraversato il 
ponte, poco prima che tocchi a loro 
cominciare la discesa della Scala del Diavolo. 
Lei è una privilegiata, signorina Els: sono in 
pochi ad avere l'occasione di attraversare il 
Valico dell’Assoluzione due volte in un 
anno, men che meno in un paio di giorni. 

— Se è così, mi ritengo fortunata. 

— Ciò nonostante, le ripeterò quanto ho 
detto: il lavoro è difficile, pericoloso e male 
retribuito. 

— Prenderò quel che arriva. 

— In questo caso, lei verrà trasferita alla 
squadra di destinazione non appena 


arriveremo al Sentiero. Lei righi dritto e 
sono sicuro che si troverà molto bene. 

— Lo terrò presente. 

L'uomo si portò un dito alle labbra e fece 
per voltarsi, poi si fermò. Gli occhi della 
bestiola verde, che per tutto il tempo gli era 
rimasta sulla spalla, erano fissi su di lei, 
vuoti come canne di fucile. 

— Un'altra cosa, signorina Els — disse il 
questore, girandosi a guardarla. 

— Sì? 

— Ha presente il giovanotto con cui 
parlava poco fa? — disse a occhi socchiusi. 
— Bene, non lo farei, se fossi in lei. 

— Non farebbe cosa? 

— Entrare in contatto con un individuo di 
quel genere — disse il questore guardando 
distrattamente in lontananza. — Di norma 
non è prudente dare confidenza agli 
Osservatori, o a qualsiasi altro pellegrino 
legato a un ordine religioso altrettanto 
rigido. Ma secondo la mia esperienza è 


imprudente soprattutto affiancarsi a coloro 
che vacillano tra le fede e il dubbio. 

— Di certo, questore, spetta a me decidere 
con chi parlare. 

— Si capisce, signorina Els, e la prego di 
non offendersi. Il mio è solo un consiglio che 
nasce da un cuore smisuratamente colmo di 
bontà. — Infilò un boccone nella bocca 
dell’animaletto. — Non è vero, Peppermint? 

— Chi è senza peccato scagli la prima 
pietra — osservò la creatura. 


A un chilometro dal contrafforte che 
segnava l’accesso orientale al ponte, la strada 
aveva deviato per inerpicarsi sulla scogliera. 
Il paesaggio che si erano lasciati alle spalle 
era un ammasso di blocchi di ghiaccio 
apparentemente invalicabile. La strada 
davanti a loro, invece, si estendeva dritta 
come un fuso, ricoperta di ghiaccio che alla 
luce delle stelle sprigionava un bagliore 
adamantino. 


Adesso che non c'erano più ostacoli, la 
carovana accelerò verso il punto dove da una 
parte e dall'altra si apriva il vuoto. 

Per l'ennesima volta Rashmika si trovò a 
rivedere l’immagine che si era fatta del 
ponte. Nei giorni scorsi aveva creduto fosse 
leggermente arcuato. Da questa visuale, 
invece, appariva piatto e dritto, quasi fosse 
allineato con un laser, fino a convergere in 
un punto lontanissimo davanti a lei. Stava 
cercando di risolvere il paradosso quando si 
rese conto, con un certo senso di vertigine, 
che in quel momento doveva cogliere solo 
una piccola parte della lunghezza del ponte. 
Era come arrampicarsi su una collina 
tondeggiante la cui cima appariva 
costantemente fuori portata. 

Si spostò in un altro punto di 
osservazione e si voltò. I primi cinque, sei 
veicoli di questo lato della carovana avevano 
cominciato la traversata del ponte vero e 
proprio: le ripide pareti della scogliera 


precipitavano alle loro spalle, permettendo a 
Rashmika di valutare per la prima volta 
l'autentica profondità della fossa. 

Le scoscese pareti di roccia erano solcate 
in profondità da titaniche artigliate, ora 
verticali, ora orizzontali, altrove diagonali o 
intrecciate l'una all'altra come in un 
inquietante scarabocchio. La cengia che la 
carovana aveva attraversato, adesso visibile 
sulla sinistra, sembrava fin troppo stretta e 
incerta per essere usata come strada, 
figuriamoci da una processione di veicoli 
pesante cinquemila tonnellate. 

Non rivide il questore per il resto della 
traversata. Dopo un'ora le parve che la 
parete opposta della fossa fosse solo 
leggermente più lontana rispetto a quella 
che si stavano lasciando alle spalle. Si 
stavano avvicinando al centro del ponte. 
Rashmika, in fretta ma senza dare 
nell'occhio, si infilò la tuta spaziale e salì sul 
tetto della carovana. 


Dall'alto dei veicoli la scena appariva ben 
diversa dallo spettacolo asettico e 
lievemente irreale cui aveva assistito dallo 
scompartimento pressurizzato. Ora poteva 
ammirare un panorama dell'intera fossa, di 
cui scorgeva molto più chiaramente il fondo, 
una decina abbondante di chilometri sotto 
di lei. Da questa prospettiva sembrava quasi 
che il fondo della fossa strisciasse in avanti 
mentre la carovana si lasciava dietro il nastro 
piatto del piano stradale. Una sensazione 
che le diede immediatamente le vertigini, al 
punto che venne colta da un irrefrenabile 
istinto a schiacciarsi sopra il tetto del veicolo 
a braccia e gambe aperte per paura di 
ribaltarsi. Piegò le ginocchia e si abbassò, 
ma non cedette alla paura e riuscì a tenersi 
in piedi. 

Il piano stradale sembrava appena più 
largo della carovana. Avanzavano lungo il 
centro, sterzando solo di tanto in tanto per 
evitare lastre di ghiaccio o altri ostacoli, 


come le rocce scaraventate sulla strada dagli 
sbuffi dei vulcani attivi in altre regioni di 
Hela. Alcune arrivavano a metà altezza delle 
ruote della carovana. Il fatto che si fossero 
schiantate lì senza danneggiare il ponte 
riaccese un filo di speranza in Rashmika. 
Certo, si disse, visto che la strada accoglieva 
a stento le due file di veicoli che 
componevano la carovana, era assurdo 
pensare che potesse essere attraversata da 
una cattedrale. 

E proprio in quel momento scorse 
qualcosa sul fondo della fossa. Un'enorme 
macchia di macerie scure, a chilometri di 
distanza. Era a forma di stella e, a quanto 
pareva, il suo centro si trovava esattamente 
al di sotto del ponte. Accanto a questa si 
distinguevano vagamente delle rovine. 
Rashmika vide quella che pensava potesse 
essere la punta di una guglia, piegata su un 
lato. E poi accenni di macchinari fracassati, 
ricoperti di polvere e detriti. 


E così qualcuno ci aveva provato, ad 
attraversare il ponte con una cattedrale. 

Si spostò tra i veicoli, lo sguardo fisso 
davanti a sé. Gli Osservatori erano ancora 
sulla piattaforma inclinata verso la sfera 
rigonfia di Haldora. Le loro visiere a 
specchio le ricordarono dozzine di uova di 
titanio disposte in file ordinate. 

Poi vide un’altra figura in tuta, ferma sul 
veicolo successivo al suo, appoggiata a un 
corrimano su un lato del tetto. In quello 
stesso istante anche la figura dovette 
accorgersi di lei, perché si voltò nella sua 
direzione e le fece cenno di avanzare. 

Rashmika passò davanti agli Osservatori, 
poi superò sobbalzando un’altra giuntura. 
La carovana sterzava paurosamente in una 
gincana tra le rocce, poi  sussultò 
schiacciando una serie di ostacoli più piccoli. 

La figura indossava una tuta di aspetto 
ordinario. Rashmika non aveva idea che 
fosse la stessa degli Osservatori, dato che 


non li aveva mai visti senza le loro vesti. La 
visiera a specchio le nascondeva 
completamente il viso. 

— Pietr? — gli chiese lei attraverso il 
canale di comunicazione generale. 

La figura non rispose, ma la esortò ad 
avvicinarsi con gesti sempre più incalzanti. 

Era una trappola? Rashmika sapeva bene 
che le sue indagini le avrebbero procurato 
dei nemici, ma non credeva di essersene già 
fatti, a parte forse il questore. Ma dato che 
lui le aveva procurato il lavoro presso la 
squadra di manutenzione, si disse che 
doveva avere un interesse personale perché 
arrivasse sana e salva al Sentiero 
Permanente. 

Soppesando le varie possibilità, Rashmika 
si avvicinò alla figura. La tuta che portava era 
un modello a rivestimento rigido che aderiva 
strettamente al corpo di chi la indossava. Il 
casco e gli arti erano verde oliva, gli snodi a 
fisarmonica di un argento lucente. A 


differenza delle tute che aveva visto addosso 
ai pellegrini in cammino, era completamente 
priva di ornamenti e orpelli religiosi. 

La visiera si girò verso di lei. Scorse dei 
riflessi su un volto dietro il vetro, l'ombra 
netta tra gli zigomi marcati. 

Pietr tese un braccio mentre con l’altra 
mano sollevava un lembo sopra il polso. 
Srotolò un cavo di sottile fibra ottica e ne 
porse un capo a Rashmika. 

Lei lo prese e lo inserì nella presa 
corrispondente della propria tuta. Quelle 
fibre erano progettate per consentire 
comunicazioni tra tuta e tuta in caso di un 
guasto agli impianti radio o di rete. E al 
tempo stesso erano ottime quando si voleva 
parlare con un po' di privacy 

— Sono contento che ce l’abbia fatta — 
disse Pietr. 

— Posso capire la ragione di tutte queste 
acrobazie? 

— La prudenza non è mai troppa. Non 


avrei dovuto parlarti affatto delle sparizioni, 
almeno, non all’interno della carovana. Pensi 
che qualcuno ci abbia sentito? 

— Quando te ne sei andato il questore è 
passato da me a fare due chiacchiere. 

— Non mi sorprende. Non ha un animo 
religioso, ma sa bene da dove gli arrivano i 
soldi. Sono le chiese a pagarlo, e non vuole 
che qualcuno turbi le acque con voci di 
eterodossia. 

— Non è che tu abbia esattamente 
invocato la soppressione delle chiese — 
replicò Rashmika. — Da quanto ricordo, 
abbiamo parlato solo delle sparizioni. 

— Be’, per qualcuno è già abbastanza 
pericoloso. Ma insomma, che ne dici? — le 
chiese girando su se stesso e abbracciando il 
panorama con un ampio gesto della mano 
libera. 

Rashmika sorrise per il suo entusiasmo. 
— Non lo so. Non credo di essere tagliata 
per le grandi altezze. 


— Andiamo, dimentica per un attimo 
tutte quelle storie sulle sparizioni. 
Dimentica la tua indagine, qualunque cosa 
sia. Goditi lo spettacolo. Milioni di persone 
non vedranno mai in tutta la loro vita ciò cui 
stai assistendo ora. 

— Mi sembra di trasgredire una legge — 
disse Rashmika. — Come se i Lepismiani 
avessero costruito il ponte perché venisse 
ammirato, non usato. 

— Non so molto di loro. Direi che non 
abbiamo modo di sapere cosa pensassero, 
ammesso che siano stati loro a costruire 
questo affare. Ma il ponte è qui, no? Sarebbe 
un peccato non servirsene. 

Rashmika abbassò lo sguardo verso la 
macchia a forma di stella. — È vero ciò che 
mi ha detto il questore? Qualcuno una volta 
ha cercato di attraversarlo con una 
cattedrale? 

— Dicono. Non che se ne trovi traccia nei 
rapporti ecumenici. 


Lei strinse il corrimano. — Eppure è 
successo, no? 

— Erano una corrente scissionista — 
rispose Pietr — Una chiesa autonoma, con 
una piccola cattedrale. Si chiamavano 
Numericisti. Il loro credo era... curioso. E 
non solo perché erano divisi dalle altre 
chiese per motivi dottrinali. Tanto per 
cominciare, erano politeisti, quando gran 
parte delle chiese erano rigidamente 
monoteiste, con forti legami con le antiche 
religioni abramitiche. Non erano gli unici 
politeisti, ma l’intera loro concezione 
teologica, tutta la loro cosmologia era così 


irrecuperabilmente eterodossa da 
precludere ogni possibilità di dialogo 
interconfessionale. I Numericisti 


professavano la devozione alla matematica, e 
consideravano lo studio dei numeri come la 
più elevata tra le vocazioni, l’unico sentiero 
per avvicinarsi al divino. Credevano esistesse 
un Dio per ogni classe di numeri: un Dio 


degli interi, un Dio dei numeri reali, un Dio 
dello zero. E poi avevano divinità minori, 
come un dio dei numeri irrazionali e uno per 
i numeri primi diofantini. Le altre chiese 
erano disgustate da queste stranezze, per cui 
i Numericisti vennero messi al bando. E con 
il tempo il loro isolamento li condusse alla 
paranoia. 

— Non mi stupisce, date le circostanze. 

— Ma cè dell'altro. Attraverso oscuri 
calcoli delle probabilità si dedicavano a 
un’interpretazione statistica delle sparizioni. 
Era complicato. A quel tempo non si erano 
verificate molte sparizioni, perciò i dati 
erano più scarsi, ma loro dicevano che i 
propri metodi erano abbastanza solidi da 
superare l'ostacolo. E il risultato cui giunsero 
fu devastante. 

— Continua —. disse Rashmika, 
comprendendo finalmente il motivo per cui 
Pietr le aveva chiesto di salire sul tetto della 
carovana a metà della traversata del ponte. 


— Furono loro i primi a dichiarare che le 
sparizioni stavano diventando più frequenti, 
nonostante fosse difficile dimostrarlo da un 
punto di vista statistico. Sostenevano inoltre 
che stavano aumentando di durata, per 
quanto ammettessero che in questo caso la 
prova era ancora meno significativa, sempre 
in senso statistico. 

— Ma avevano ragione, no? 

Pietr annuì. — Sulla prima parte, sì. 
Adesso lo confermano persino i metodi 
statistici più rudimentali. 

— E sulla seconda? 

— Non è stata provata. Ma tutti i nuovi 
dati, a ben vedere, non l'hanno neppure 
smentita. 

Rashmika si azzardò a guardare di nuovo 
la macchia in fondo al canyon. — Ma cos'è 
successo? Perché sono finiti laggiù? 

— Di preciso non lo sa nessuno. Come ho 
detto, le chiese non ammettono neppure che 
si sia tentato di attraversare il ponte. Se si 


scava un po’ più a fondo ci si imbatte in 
riluttanti attestazioni dell’esistenza dei 
Numericisti, come documenti relativi a 
sporadici scambi commerciali, ma niente che 
dica che abbiano mai tentato di superare il 
Valico dell’ Assoluzione. 

— Però è successo. 

— Sì, ci hanno provato. Ma penso che 
nessuno scoprirà mai il perché. Forse si 
trattava di un ultimo disperato tentativo di 
riacquistare la considerazione delle chiese 
che li avevano messi in disparte. Forse 
pensavano di ricorrere a una scorciatoia per 
superare il grosso del gruppo delle cattedrali 
senza perdere di vista Haldora. In realtà non 
importa. Avranno avuto il loro motivo per 
provarci. Hanno fallito. Il perché sia finita 
così è un altro discorso. 

— Non perché il ponte ha ceduto — 
osservò Rashmika. 

— No, non sembra. La loro cattedrale era 
piccola rispetto alle altre. Dal punto 


dell'impatto si intuisce che avevano percorso 
un buon tratto del ponte prima di 
precipitare, per cui non si è trattato di una 
deformazione strutturale. La mia ipotesi è 
che a un certo momento non siano più 
riusciti a distribuire il peso in modo 
uniforme e si siano ribaltati di sotto. Chi può 
dirlo? 

— Ma pensi che ci sia un’altra possibilità. 

— Non si erano resi molto popolari, con 
tutte le loro ciance sulla statistica. Ricordi 
cosa ti ho detto riguardo al fatto che le altre 


chiese non vogliono si sappia 
dell'incremento della frequenza delle 
sparizioni? 


— Non vogliono che il mondo cambi. 

— Ecco. Si sono adeguati per sfruttare a 
proprio vantaggio la situazione. I giri 
intorno a Hela, l'osservazione di Haldora, il 
traffico dei reperti lepismiani con lo spazio 
esterno. “A noi le cose stanno bene così, 
grazie” dicono i pezzi grossi delle chiese. 


— E così credi che qualcuno abbia 
distrutto la cattedrale dei Numericisti. 

— Come ho detto, non è il caso di 
mettersi a cercare prove. Certo, potrebbe 
anche essersi trattato di un incidente. 
Nessuno ha mai detto che far attraversare il 
Valico dell’Assoluzione a una cattedrale 
fosse una scelta saggia. 

— E tu, Pietr, nonostante tutto questo hai 
ancora fede? — chiese lei stringendo più 
forte il corrimano. 

— Credo che le sparizioni siano un 
messaggio per un'epoca di crisi. Non proprio 
una silenziosa manifestazione del potere di 
Dio, come affermano le chiese, ma qualcosa 
di enormemente più significativo. Penso che 
siano una specie di orologio impegnato in 
un conto alla rovescia, e che l’ora zero sia 
molto più vicina di quanto chi comanda 
vuole farci credere. I Numericisti lo 
sapevano. Se credo che si debba avere 
fiducia nelle chiese? Nell'insieme, con un 


paio di eccezioni, no. Mi fido di loro quanto 
di una pisciata nel vuoto. Ma la mia fede non 
è cambiata. 

Da come parlava, a Rashmika parve che 
fosse sincero, ma era difficile dirlo senza 
poterlo vedere in volto. 

— Cè dell’altro, vero? Hai detto che le 
chiese non riusciranno a occultare ogni 
prova del cambiamento di frequenza delle 
Sparizioni. 

— Non ci riusciranno. Ma c'è un'anomalia. 
— Pietr si allontanò dal corrimano quel 
tanto che gli permise di allungare qualcosa a 
Rashmika. Era un cilindretto metallico con 
un tappo a vite. — Dovresti vedere questo — 
le disse. — Penso che lo troverai 
interessante. Dentro c'è un foglio con dei 
segni. Non sono postillati, poiché li 
renderebbe ancora più pericolosi se 
qualcuna delle autorità li riconoscesse per 
quello che sono. 

— Se vuoi che ti creda devi dirmi qualcosa 


di più. 

— A Skull Cliff, da dove vengo, c'era un 
uomo di nome Saul Tempier. Lo conoscevo. 
Era un vecchio eremita che stava in un pozzo 
di Lepismiani abbandonato, alla periferia 
della città. Si guadagnava da vivere 
riparando scavatrici. Non era matto © 
pericoloso, e neppure particolarmente 
antisociale: solo, non andava d’accordo con 
gli altri abitanti del villaggio e se ne teneva 
alla larga il più possibile. Aveva 
un'attitudine metodica e ossessiva che 
metteva la gente un po’ a disagio. Non gli 
interessa avere mogli, amanti o amici. 

— E secondo te uno così non è 
particolarmente antisociale? 

— Be’, non è che in realtà lui fosse rude o 
inospitale. Si teneva pulito e, per quanto ne 
so, non aveva un modo di fare veramente 
sgradevole. A chi lo andava a trovare offriva 
sempre del tè preparato in un grosso vecchio 
samovar. Possedeva anche un antico liuto 


neurale che a volte suonava. E voleva sempre 
sapere dall’ospite cosa pensasse delle sue 
doti musicali. — Rashmika colse il lampo di 
un sorriso oltre la visiera. — A dire il vero 
era piuttosto tremendo, ma non ho mai 
avuto il coraggio di dirglielo. 

— Come hai fatto a conoscerlo? 

— Il mio lavoro consisteva nel tenere in 
ordine il nostro parco di scavatrici. 
Sbrigavamo da soli quasi tutte le riparazioni, 
ma ogni volta che non ci riuscivamo, uno di 
noi portava la macchina alla grotta di 
Tempier. Immagino di essere stato da lui due 
o tre volte all'anno. Davvero, io non avevo 
problemi. Anzi, mi piaceva il vecchietto, con 
il suo liuto e tutto il resto. Comunque, 
Tempier stava invecchiando. Durante uno 
dei nostri ultimi incontri, e parlo di undici, 
dodici anni fa, mi disse che voleva 
mostrarmi una cosa. Mi stupii che si fidasse 
tanto di me. 

— Non so — disse Rashmika. — Mi 


sembri il tipo di persona di cui è facile 
fidarsi, Pietr. 

— Questo sarebbe un complimento? 

— Non ne sono sicura. 

— Be’, in questo caso lo prendo come tale. 
Dovero rimasto? 

— Tempier disse che voleva mostrarti una 
cosa. 

— Ecco, si tratta proprio del foglio che ti 
ho appena dato, o meglio, il foglio è una 
copia precisa dall'originale. Scoprii che per 
quasi tutta la sua vita Tempier aveva tenuto 
un registro delle sparizioni. Aveva fatto un 
sacco di lavoro di inquadramento, mettendo 
a confronto le cronache pubblicate dalle 
chiese principali e addirittura andando a 
consultare gli archivi normalmente non 
accessibili. Come ho detto, era un tipo molto 
diligente e scrupoloso, e quando ho visto i 
suoi appunti ho capito che probabilmente 
erano la più precisa registrazione delle 
sparizioni che avessi mai visto. Ogni 


attestazione era accompagnata da 
un'enorme quantità di materiale: note sui 
testimoni, sulle loro caratteristiche e ogni 
altra informazione utile. Se il giorno prima si 
era verificata un’eruzione vulcanica, lui 
segnava anche quello. Qualsiasi cosa di 
insolito, per quanto potesse apparire 
irrilevante. 

— Ha scoperto qualcosa, immagino. È 
arrivato alla stessa conclusione dei 
Numericisti? 

— No — disse Pietr. — È andato più in là. 
Tempier conosceva bene le affermazioni dei 
Numericisti. I suoi dati non contraddicevano 
minimamente i loro. Anzi, il fatto che le 
sparizioni diventassero sempre più frequenti 
per lui era piuttosto ovvio. 

— E allora cosa scoprì? 

— Che le sparizioni rilevate in pubblico 
non corrispondevano a quelle presenti nei 
registri ufficiali. 

Rashmika provò un senso di delusione. Si 


aspettava ben altro. — Bella scoperta — 
disse. — Non mi stupisce che a volte gli 
Osservatori possano avere osservato una 
sparizione sfuggita a chiunque altro, 
soprattutto se verificatasi in presenza di altri 
avvenimenti che... 

— Non hai capito — la interruppe 
seccamente lui. Per la prima volta Rashmika 
avverti un tono irritato nella sua voce. — 
Non erano le chiese ad attestare una 
sparizione sfuggita ad altri, ma il contrario. 
Otto anni prima, vale a dire più di vent'anni 
fa, si era verificata una sparizione che non 
era stata inclusa nei registri ufficiali. Ti rendi 
conto? Si verifica una sparizione, la gente 
qualunque come Tempier la osserva, ma 
secondo le chiese non è accaduto nulla. 

— Ma non ha alcun senso. Per quale 
motivo le chiese dovrebbero cancellare le 
testimonianze di una sparizione? 

— Tempier si chiedeva esattamente lo 
stesso. 


Quindi quella passeggiata sul tetto non 
era stata inutile, dopotutto. — C'era qualcosa 
in questa sparizione che potesse spiegare 
perché non era stata registrata 
ufficialmente? Qualcosa in contrasto con i 
criteri usuali? 

— Per esempio? 

Lei si strinse nelle spalle. — Non lo so. 
Era più breve del solito? 

— Se le note di Tempier sono corrette, fu 
una delle più lunghe sparizioni mai 
registrate. La bellezza di un secondo e due 
decimi. 

— Allora non capisco. Cosa ne pensava 
Tempier? 

— Bella domanda, ma credo che rimarrà 
senza risposta. Saul Tempier è morto sette 
anni fa. 

— Mi spiace. Ho avuto l'impressione che 
ti fosse simpatico. Ma l'hai detto anche tu: 
stava invecchiando. 

— È vero, però questo non ha niente a che 


fare con la sua morte. Lo hanno trovato 
fulminato da una scarica elettrica mentre 
stava riparando una macchina. 

— D'accordo — replicò lei sperando di 
non apparire troppo spietata. — Allora stava 
anche diventando distratto. 

— Non Saul Tempier — obiettò Pietr. — 
In lui non c'era un grammo di distrazione. È 
stato questo il loro passo falso. 

Rashmika si incupì. — Ma di chi parli? 

— Di quelli che l'hanno ucciso. 


Restarono in silenzio per un po’. La 
carovana superò la cima del ponte e iniziò la 
lunga, dolce discesa verso l’altro lato della 
fossa. Le scogliere in lontananza si 
ingrandirono, gli avvallamenti e le 
increspature che ne segnavano la superficie 
si fecero più evidenti. A sinistra, sulla 
sponda sudoccidentale della fossa, 
Rashmika scorse un'altra cengia 
serpeggiante. Sembrava essere stata tracciata 


a matita sulla parete, un abbozzo incerto per 
la successiva bella copia. Eppure eccola là. 
Molto presto, una volta terminato 
l’attraversamento, ci sarebbero stati sopra. Il 
ponte avrebbe tenuto, e tutto sarebbe 
andato nel migliore dei modi, o almeno 
secondo i piani. 

— Per quello sei qui? — chiese a Pietr. — 
Per scoprire chi ha ucciso quel vecchio? 

— Mi piacerebbe scoprire i colpevoli, ma 
ancora di più il motivo per cui hanno 
mentito riguardo alla parola di Dio. 

— Allora è questo che credi che siano le 


sparizioni? 
— Ne sono assolutamente convinto. 
— In questo caso... se il vero 


comportamento delle sparizioni differisce 
dai rapporti ufficiali, allora crederai che 
l’autentico messaggio sia stato alterato e che 
la parola di Dio non sia stata comunicata al 
popolo nella sua interezza. 

— Proprio così — rispose soddisfatto, 


dandole la sensazione che dopo anni si fosse 
sgravato finalmente di un pesante fardello. 
— E il mio errore è stato credere di poter 
mettere a tacere quei dubbi, dedicandomi 
totalmente alla pura contemplazione. Ma 
non ha funzionato. Ti ho visto lassù, in tutta 
la tua orgogliosa indipendenza, e ho capito 
che dovevo farcela da solo. 

— Come mi sento io... più o meno. 

— Parlami della tua indagine, Rashmika. 

Lei lo accontentò. Gli raccontò di Harbin, 
e di come pensava fosse stato rapito da una 
chiesa. Molto probabilmente per essere 
indottrinato a forza. Non era un’eventualità 
che le piacesse davvero prendere in 
considerazione, ma la parte razionale di lei 
non poteva escluderla. Gli disse che il resto 
della famiglia aveva accettato la scelta di 
Harbin, ma che lei non era mai riuscita ad 
accettare che fosse andato via così. — 
Dovevo farlo — gli disse. — Dovevo partire 
per questo pellegrinaggio. 


— Pensavo che non fossi una pellegrina. 
— Un lapsus — disse lei. Ma non ne era 
proprio sicura. 


Ararat, 2675 


Gli evacuati gremivano i ponti superiori 
della Nostalgia dell’Infinito. Antoinette non 
voleva cominciare a considerarli alla stregua 
di capi di bestiame, ma non appena si 
imbatté nel grosso di quell'ammasso di corpi 
che le impediva il passaggio, si senti 
sommergere dalla frustrazione. Erano esseri 
umani, continuava a ripetersi, persone 
qualunque travolte come lei dal flusso di 
eventi che comprendevano a malapena. In 
altre circostanze sarebbe potuta benissimo 
essere una di loro, altrettanto confusa e 
spaventata. 

Si impose di non spingere tra la folla di 
persone che aspettavano il proprio turno. Si 


sforzò di farsi largo educatamente, cercando 
contatti con lo sguardo, scusandosi e 
pazientando verso coloro che non si 
scostavano subito. Ma la massa — nonostante 
le sue migliori intenzioni, non poteva fare a 
meno di pensare a loro in questi termini — 
era un'entità così grossa e stupida che ad 
Antoinette bastò attraversare due ponti per 
capire di avere finito la pazienza. Qualcosa 
scattò dentro di lei e si trovò a sgomitare con 
forza, a denti stretti, incurante degli insulti 
sibilati alle sue spalle. 

Finalmente superò la calca e scese, un 
piano dopo l’altro, tre livelli completamente 
deserti. Si muoveva in un’oscurità quasi 
completa, avanzando dall'una all'altra delle 
fonti di luce in cui si imbatteva e 
imprecando tra sé per non essersi portata 
una torcia. A un certo punto sciaguattò con i 
piedi in qualcosa di umido e appiccicoso che 
fu contenta di non vedere. 

Infine trovò un ascensore ancora 


funzionante nel condotto principale e 
premette il pulsante per chiamarlo. 
L'inclinazione della nave era paurosamente 
evidente, ma finora non sembrava avere 
influenzato le principali funzioni di bordo. 
Mentre l'ascensore si avvicinava 
rumoreggiando controllò i livelli di neutrini 
sulla propria unità da polso. Se i dati 
trasmessi dalle stazioni di rilevamento 
sparse per il pianeta erano ancora affidabili, 
alla nave mancava solo un cinque, sei per 
cento al punto critico. Una volta raggiunta 
quella soglia, avrebbe incamerato 
abbastanza energia da sollevarsi dalla 
superficie di Ararat ed entrare in orbita. 

Solamente il cinque o il sei per cento. A 
volte per colmare quel divario il flusso di 
neutrini ci aveva messo pochi minuti. 

— Prenditela con calma, John — disse. — 
Nessuno di noi ha tanta fretta. 

L'ascensore stava rallentando. Lo vide 
fermarsi sferragliando e aprire le porte. 


Quando vi entrò, scoprì che il pavimento era 
ricoperto da una sostanza appiccicosa e che 
nessuno dei sistemi di comando vocale 
funzionava a dovere. Le toccò scoperchiare 
un pannello di controllo per agire 
manualmente sui pulsanti. Le sue dita 
esitarono su quei tasti contrassegnati da 
scritte antiquate che ormai aveva cominciato 
a riconoscere. L'ascensore le avrebbe 
permesso di percorrere solo parte della 
discesa. A un certo punto avrebbe dovuto 
cambiare e salire su un altro, il che 
significava attraversare a piedi la nave per 
alcune centinaia di metri, sempre che dalla 
sua ultima visita non si fossero 
materializzati nuovi ostacoli. Non sarebbe 
stato meglio salire per poi scendere lungo 
un altro condotto? 

In quel momento, l'ascensore cominciò a 
muoversi senza che lei avesse fatto nulla. 

— Ciao, John — gli disse. 
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Ararat, 2675 


La navetta indugiò sopra Campo Uno. 

Il sole era quasi tramontato. All’ultima, 
fievole luce del giorno, Vasko e i suoi 
compagni osservavano la guglia incrostata di 
verde svanire oltre il promontorio. L'ombra 
gettata dalla costruzione torreggiante si 
allungava non solo a causa del calare del sole 
ma anche per il movimento e l'inclinazione 
della nave. Un movimento così rallentato da 
apparire quasi impercettibile, come quello 
della lancetta delle ore sul quadrante di un 
orologio. Ma la nave si stava muovendo, 


eccome, trascinata dall’involucro di massa 
vivente, al punto che ora tra la guglia e la 
baia si allungava una lingua di terra. Per 
adesso era larga poche centinaia di metri, di 
certo non sufficienti a respingere le maree, 
ma con il tempo e con l’allontanarsi della 
nave avrebbe fatto qualche differenza. 

— È riuscita a salire a bordo? — chiese 
Khouri guardando nel vuoto. Sembrava che 
Aura dormisse ancora. 

— Sì — disse Vasko. 

— Spero che riesca a convincerlo. 

— Cosè successo laggiù quando... — 
Vasko la guardò, aspettando che dicesse 
qualcosa, ma lei rimase zitta. — Quando 
Aura ci ha parlato? 

— Sì? 

— Era davvero lei? 

Khouri lo osservò, socchiudendo 
leggermente un occhio solo. — Che 
importanza ha? Mia figlia ti disturba? 

— Voglio solo sapere come funziona il 


vostro legame — disse. — Penso possa 
tornarci utile. Ci ha già aiutato, ma quello 
era solo l’inizio, non è così? 

— Ve l'ho già detto. Aura conosce delle 
cose. Dobbiamo solo ascoltare. 


Hela, 2727 


La notte dopo che la carovana aveva 
attraversato il ponte, Rashmika si ritirò in 
camera sua e aprì con mani tremanti il 
cilindretto metallico che le aveva dato Pietr. 
Non poteva fare a meno di temere di essere 
stata ingannata. Ma nel tubetto non c'era 
nulla all'infuori di un foglietto arrotolato di 
carta color tabacco. Lo distese 
accuratamente ed esaminò le sequenze di 
sbiaditi segni grigi. 

Per un occhio inesperto non significavano 
un bel niente. In un primo momento le 
ricordarono qualcosa, e dovette pensarci a 


lungo prima di capire di che si trattasse. Le 
linee verticali  spaziate che andavano 
infittendosi da sinistra a destra somigliavano 
a un diagramma delle linee di assorbimento 
dello spettro di una stella che si 
ammucchiavano verso un continuum 
indistinto. Queste linee però indicavano 
singole sparizioni, e il continuum si 
prolungava nel futuro. Cosa significava 
esattamente? Le sparizioni sarebbero 
diventate la norma e Haldora avrebbe 
sfarfallato dentro e fuori dalla realtà come 
un apparecchio elettrico difettoso? Oppure 
si sarebbe semplicemente dissolto, 
scomparendo una volta per tutte? 

Riesaminò il foglio. Sopra la prima 
sequenza di segni ce n'era un'altra. Le due 
combaciavano quasi perfettamente, tranne 
in un punto dove la striscia inferiore 
mostrava una linea verticale in più rispetto 
all'altra. 

Più di vent’anni fa, aveva detto Pietr. 


Più di vent'anni fa, Haldora era svanito 
dalla realtà per un secondo e due decimi. Un 
lungo battito di ciglia cosmico. Non solo un 
istante di disattenzione divina, ma un vero e 
proprio starnuto ultraterreno. 

E in quell’istante era accaduto qualcosa 
che le chiese non avevano gradito. Qualcosa 
per cui valeva la pena sopprimere un vecchio 
innocente. 

Rashmika guardò di nuovo il foglio, e per 
la prima volta le capitò di chiedersi perché 
Pietr gliel’avesse dato, e cos’avrebbe dovuto 
farci. 


Ararat, 2675 


L'ascensore stava scendendo da alcuni 
minuti quando Antoinette lo senti deviare 
dal percorso con un sussulto. All’inizio 
gridò pensando che stesse per schiantarsi, 
ma la discesa proseguì indisturbata per una 


decina di secondi prima che un’altra serie di 
sobbalzi e di scossoni indicasse che la cabina 
stava cambiando tragitto di nuovo. 
Impossibile capire dove fosse, sennonché si 
trovava nelle profondità della nave. Forse 
addirittura sotto il livello dell’acqua, nelle 
ultime centinaia di metri di scafo sommerso. 
Se si fosse portata una girobussola e un 
gravitometro avrebbe potuto rilevare la 
propria posizione con un’approssimazione 
di poche decine di metri. Ma non li aveva, 
per cui poteva solo fidarsi del capitano. 

L'ascensore arrivò a destinazione. La porta 
si aprì e lei uscì battendo al suolo le scarpe 
per asciugarle. Sentiva contro i polpacci 
l'orlo dei calzoni bagnati. Non era 
propriamente vestita in modo adeguato per 
un incontro con il capitano. Che impressione 
gli avrebbe dato? 

Guardò fuori e dovette trattenere 
un’esclamazione di compiaciuta sorpresa. Si 
era inabissata a tal punto nelle profondità 


della nave da aspettarsi un altro ambiente 
tetro e umido dove il capitano si sarebbe 
manifestato distorcendo le pareti © 
attraverso la manipolazione di qualche 
sostanza schifosa. 

Invece il capitano l’aveva portata da 
tutt'altra parte. Si trovava in una sala enorme 
che al primo sguardo appariva addirittura 
sconfinata. Sopra di lei si estendeva un cielo 
infinito di un magnifico blu regale. In ogni 
direzione vedeva filari di alberi che si 
perdevano tra l'azzurro e il verde 
dell'orizzonte.  Soffiava una brezza 
profumata e si sentivano animali 
rumoreggiare in cima ai rami degli alberi più 
vicini. Ai suoi piedi una tortuosa scala di 
legno portava a un’incantevole piccola 
radura con un laghetto alimentato da una 
cascata. L'acqua del laghetto, a parte il punto 
in cui schiumava bianca ai piedi della 
cascata, era nera come le profondità dello 
spazio, ma ciò nonostante appariva fresca e 


invitante. Un po’ scostato dal ciglio del lago, 
su un prato perfettamente tenuto, c'era un 
tavolo di legno con lunghi ceppi a servire da 
panche. 

Senza rendersene conto era uscita 
dall’ascensore. La porta alle sue spalle si 
richiuse. Non aveva scelta: doveva scendere i 
gradini fino alla radura dove l’erba brillava 
di ogni immaginabile sfumatura di verde e 
di giallo. 

Aveva già sentito parlare di questo posto. 
Ricordò che Clavain gliene aveva accennato, 
una volta. Una radura all’interno della 
Nostalgia dell'Infinito. Un tempo la sua 
posizione risultava dalla mappe, ma dopo 
che la grande nave era stata abbandonata 
negli anni seguenti all’atterraggio su Ararat, 
nessuno era mai riuscito a ritrovarla. 

Era incredibile che si potessero smarrire 
le tracce di qualcosa di tanto enorme come 
una radura, ma la Nostalgia dell'Infinito era 
vasta e il capitano, alterando il percorso dei 


corridoi e il tragitto degli ascensori, aveva i 
mezzi per impedire che qualcuno vi 
arrivasse. 

Per questo Antoinette era convinta che il 
capitano avesse deciso di condurla laggiù di 
sua spontanea iniziativa, forse solo per 
quella volta e mai più. 

— Antoinette. — La sua voce era un 
sibilo, una lieve variazione nello scroscio 
della cascata. 

— Si? 

— Ti sei scordata ancora qualcosa, non è 
vero? 

Si riferiva alla torcia? No, certo che no. 
Sorrise. Nonostante tutto, non era stata così 
smemorata come aveva temuto. 

Si infilò gli occhiali. Da dietro le lenti 
vedeva la stessa radura, dai colori, semmai, 
ancora più brillanti. Gli uccelli in volo erano 
tocchi di rosso e di giallo sullo sfondo blu 
del cielo. Uccelli! Fra fantastico rivederli, 


anche se sapeva erano solo il frutto di 
un'illusione creata dagli occhiali. 

Antoinette si guardò intorno e si accorse 
con un sussulto di avere compagnia. C'erano 
delle persone sedute sui ceppi ai lati del 
tavolo. 

Strane persone. Davvero strane. 

— Su, vieni — disse uno di loro 
invitandola a sedersi all'unico posto libero. 
In quel preciso istante lei ebbe la certezza 
che l’uomo che la chiamava con un cenno 
fosse John Brannigan, che però si 
manifestava ancora in una forma 
leggermente diversa. 

Ripensò alle prime due apparizioni. 
Entrambe, si disse, si ricollegavano agli anni 
su Marte: nella prima il capitano indossava 
una tuta antiquata, nella seconda un 
modello più aggiornato di almeno una 
generazione. E anche lui, John Brannigan, 
sembrava dieci o vent'anni più vecchio. 
L'uomo che stava guardando ora era una 


versione ulteriormente invecchiata che 
indossava una tuta di cinquant'anni più 
recente. 

Anzi, non era esattamente una tuta ma 
piuttosto una specie di bozzolo di una 
sostanza grigio-argento simile a bava 
d’insetto. Attraverso i filamenti traslucidi 
che lo avvolgevano strettamente scorse un 
insieme compatto di elaborati meccanismi 
dall'aspetto organico: sacche reniformi, 
masse purpuree simili a polmoni, oggetti 
pulsanti. Vide fluidi di un verde giallastro 
scorrere lungo chilometri di involuti 
condotti intestinali. 

La tuta gli lasciava scoperta la testa. 
Sembrava che  gliel’avessero messa 
sottovuoto: la pelle aderiva strettamente alle 
ossa del cranio, evidenziandone ogni 
minimo solco, e le vene sottostanti si 
distinguevano precisamente come in una 
tavola anatomica. Aveva un aspetto delicato, 
come se si potesse rompere tra le sue dita. 


Antoinette prese posto. Gli altri seduti 
intorno al tavolo indossavano lo stesso 
modello di tuta, con variazioni minime. Ma 
non erano tutti uguali. Ad alcuni di loro 
mancavano dei pezzi. I loro corpi 
mostravano delle cavità che le tute avevano 
colmato con lo stesso groviglio di macchinari 
organici e tubi verdi che aveva visto nella 
tuta del capitano. Una donna era senza un 
braccio, sostituito da una protesi in vetro 
riempita di un abbozzo di carne, ossa e fibre 
nervose. Un uomo aveva un volto di vetro al 
quale aderivano tessuti organici. Un altro 
sembrava più o meno normale, a una prima 
occhiata, sennonché il corpo aveva due teste: 
una femminile, all'incirca al posto giusto, e 
una seconda, maschile, che gli spuntava da 
sopra la spalla destra. 

— Non badare a loro — disse il capitano. 

Antoinette si accorse che li stava fissando. 
— Io non... 

John Brannigan sorrise. — Sono soldati. 


Membri dell'avanguardia della Coalizione 
per la Purezza Neurale. 

Se una volta ciò aveva significato qualcosa 
per Antoinette, era una storia che si era 
dimenticata tanto tempo fa. — E tu? — 
chiese. 

— Anch'io lo sono stato, per un po’, 
quando soddisfaceva le mie necessità del 
momento. Eravamo su Marte a combattere i 
Conjoiner, ma non posso dire di avere 
sposato completamente la loro causa. 

Antoinette si sporse in avanti. Il tavolo, se 
non altro, era assolutamente reale. — C'è 
qualcosa di cui dobbiamo parlare, John. 

— Oh, non fare la guastafeste. Ho appena 
cominciato a fare quattro chiacchiere con i 
miei compagni d'arme. 

— Tutte queste persone sono morte, John. 
A volere essere generosi, da almeno tre o 
quattro secoli. Per cui dacci un taglio con la 
nostalgia, cazzo. Adesso mi serve che ti 
concentri sul qui e ora. 


Lui ammiccò verso di lei e piegò la testa 
in direzione di uno degli individui seduti al 
tavolo. — Vedi Kolenkow laggiù? Quella con 
due teste? 

— Difficile non notarla — sospirò 
Antoinette. 

— Quello sulla spalla è suo fratello. Si 
sono arruolati insieme. Lui è stato 
annientato durante uno scontro con i ragni. 
Decapitato all'istante. Su Deimos gli stanno 
preparando un corpo nuovo. Nel frattempo 
potrebbero collegare a una macchina la testa 
staccata, ma è sempre meglio connetterla a 
un corpo vero e proprio. 

— Non ne dubito. Capitano... 

— E così Kolenkow si porta addosso la 
testa del fratello fin quando il corpo non sarà 
pronto. Possono anche scendere in battaglia 
così. L'ho visto. Non c'è molto in grado di 
spaventare i ragni, ma un soldato a due teste 
sì, immagino. 

— Capitano. John. Ascoltami. Devi 


concentrarti sul presente. Abbiamo un 
problema, qui su Ararat, okay? Lo sai, ne 
abbiamo già parlato. 

— Oh, quello — disse con il tono di un 
bambino cui si parli di compiti il primo 
giorno di vacanza. 

Antoinette sferrò un pugno sul tavolo così 
forte da farsi male. — So che non vuoi 
affrontare questa cosa, John, ma dobbiamo 
parlarne comunque. Non puoi andartene 
quando vuoi. Salverai alcune migliaia di 
persone, ma ne moriranno molte, molte di 
più. 

Le persone sedute intorno al tavolo 
cambiarono. Antoinette si trovava ancora 
circondata da soldati, ma tutti sembravano 
avere qualche anno di guerra in più sulle 
spalle. E di una guerra dura, per giunta. Il 
capitano adesso aveva una sferragliante 
protesi al posto di un braccio. Le tute non 
sembravano più realizzate con bava 
d’insetto, ma erano un assemblaggio di 


placche lucenti che scivolavano l'una 
sull'altra. 

— Fottuti Demarchisti — disse il 
capitano. — Guarda cosa ne è stato di quelle 
meravigliose cazzate bio-tech quando ci 
servivano davvero. Stavamo per sgominare i 
ragni. E loro hanno tirato fuori le licenze, 
hanno detto che stavamo violando i termini 
del contratto. E tutta quella roba si è sciolta 
dalla sera alla mattina. Le tute, le bioarmi: 
tutto scomparso. E adesso guarda con cosa ci 
tocca lavorare. 

— Sono sicuro che ve la caverete — disse 
Antoinette. — Ascoltami. I  Giocolieri 
Mentali stanno portando la nave al sicuro. 
Ma devi dar loro tempo. 

— Ne hanno avuto di tempo. 

— Non abbastanza. 

Il capitano serrò il pugno d'acciaio del suo 
nuovo braccio artificiale. — Non capisci. 
Dobbiamo lasciare Ararat. Si stanno 
aprendo delle finestre sopra di noi. 


Le venne la pelle d'oca. — Cosa sono 
queste finestre, John? 

Lui attese alcuni istanti prima di 
rispondere. — Opportunità di fuga — disse 
alla fine. — Canali di comunicazione. Si 
aprono e si richiudono, continuamente. 

— Stiamo aspettando un segnale — disse 
Antoinette. — Un messaggio da Remontoire. 
Ma finora non è arrivato. 

— Forse non riesce a trasmetterlo. Forse 
ci prova, e questo è il meglio che riuscite a 
ricevere. 

— Dacci ancora qualche ora — disse. — Ti 
chiediamo solo questo. Un po’ di tempo per 
spostare la nave a distanza di sicurezza. Ti 
prego, John. 

— Dimmi della bambina. Dimmi di Aura. 

Antoinette si incupì. Si ricordava di 
avergli parlato della piccola, ma non credeva 
di avere mai detto al capitano come si 
chiamasse. — Aura sta bene — rispose con 
circospezione. — Perché? 


— Cosa dice al riguardo? 

— Pensa che dovremmo fidarci dei 
Giocolieri Mentali. 

— E poi? 

— Continua a parlare di un posto 
chiamato Hela. Qualcosa che ha a che fare 
con un uomo di nome Quaiche. 

— Tutto qui? 

— Tutto qui. Potrebbe non significare 
nulla. Aura non ha mai nemmeno parlato 
direttamente con noi: tutto passa attraverso 
sua madre. Non penso che Scorpio la prenda 
sul serio. E sinceramente, non ne sono sicura 
nemmeno io. Vogliono disperatamente 
credere che Aura sia preziosa, visto il prezzo 
che ci è costata. Ma se così non fosse? Se 
fosse solo una bambina? 

— Cosa ne pensa Malinin? 

Questo non se l’aspettava. — Cosa c'entra 
Malinin? 

— Parlano di lui. Li sento. Come li ho 
sentiti parlare di Aura. Tutte quelle migliaia 


di persone dentro di me, che bisbigliano i 
loro segreti. A loro serve una nuova guida. 
Potrebbe essere Malinin, potrebbe essere 
Aura. 

— L'esistenza stessa di Aura non è mai 
stata neppure dichiarata ufficialmente. 

— Credi davvero che faccia qualche 
differenza? Lo sanno, tutto qui. Non si può 
tenere segreto un fatto del genere, 
Antoinette. 

— Hanno già una guida. 

— Vogliono qualcuno di nuovo, di sveglio 
e che metta anche un po’ paura. Uno che 
senta le voci e che li sappia guidare in 
un'epoca di incertezze. Non un capo come 
Scorpio. — Il capitano si fermò a sfiorarsi la 
mano artificiale con le dita sfregiate 
dell'altra. — Le finestre continuano a 
chiudersi e aprirsi. Sento che il tempo sta 
per scadere. Se dietro a questo c'è 
Remontoire, potrebbe non concederci molte 


altre opportunità di fuga. Presto, molto 
presto, toccherà a me muovere. 

Antoinette capì di avere sprecato il suo 
tempo. Aveva sostenuto i propri argomenti, 
e lui si era limitato a starla a sentire. 

— Mi spiace averti disturbato — disse. 

— Adesso ascoltami tu, Antoinette. Tu mi 
piaci più di quanto immagini. Mi hai sempre 
trattato con gentilezza e compassione. Per 
questo mi preoccupo di te e della tua 
sopravvivenza. 

— Perciò, John? — chiese lei fissandolo 
negli occhi. 

— Puoi andartene. Avete ancora tempo. 
Ma non molto. 

— Grazie — disse. — Ma se ti va bene, 
penso che me ne starò qui con te. 

— C'è qualche motivo particolare? 

— Sì — rispose guardandosi intorno. — 
Questa è l’unica nave decente in città. 


Scorpio si spostò a bordo della navetta. 


Aveva reso trasparenti quasi tutte le 
superfici della fusoliera, a parte una striscia 
che indicava il pavimento e una zona 
riservata a Khouri e alla bambina, assistite 
da Valensin. Con l'illuminazione ridotta al 
minimo, vedeva il mondo esterno come se 
fluttuasse nell'aria della sera. 

AI calare del buio era diventato evidente 
quanto il campo di battaglia si fosse 
avvicinato ad Ararat. Le nuvole si erano 
diradate, forse a causa degli enormi 
quantitativi di energia scatenati 
nell'atmosfera superiore del pianeta. Le 
segnalazioni di oggetti caduti dal cielo si 
susseguivano frenetiche. A intervalli di pochi 
minuti scie di fuoco si estendevano da un 
orizzonte all’altro mentre oggetti non 
identificati — astronavi, missili o qualcosa di 
sconosciuto — affondavano come lame di 
coltello nello spazio aereo di Ararat. A volte 
si trattava di raffiche, altre volte si 
spostavano in misteriose’ formazioni 


compatte. Era chiaro che i contendenti 
spiegavano armi a soppressione d'inerzia 
con una disinvoltura che faceva rabbrividire 
Scorpio. Aura gliene aveva già parlato per 
bocca della madre. Evidentemente adesso la 
tecnologia era meglio controllabile di 
quando Clavain e Skade avevano ingaggiato 
la loro guerra di nervi durante la lunga fuga 
da Yellowstone a Resurgam, ma circolavano 
ancora storie di incidenti dalle conseguenze 
agghiaccianti. 

Per un momento pensò ad Antoinette, 
sperando che il suo tentativo con il capitano 
stesse andando a buon fine. Non nutriva 
molte speranze di riuscire a fargli cambiare 
idea, per quanto non fosse ancora ben chiaro 
se il capitano avesse deciso di fare decollare 
la nave oppure no. Forse l'accelerazione dei 
motori conjoiner era solo il suo modo per 
assicurarsi che fossero in buono stato 
qualora ci fosse stato bisogno di loro in 


futuro. Non era detto che la nave fosse sul 
punto di decollare. 

A dispetto di ogni prova contraria, si 
ritrovava a sperare che la nave restasse su 
Ararat. Doveva esserci qualcosa di strano se 
aveva cominciato a pensarla a quel modo. 
Qualcosa che gli arrovellava la mente. E non 
serviva cercare troppo lontano. 

Solo poche ore prima aveva infranto 
ventitré anni di autodisciplina. In passato si 
era sforzato in qualsiasi modo di essere 
all'altezza di Clavain. Aveva cercato di 
superare l'odio che provava verso gli umani 
standard per quanto gli avevano fatto 
durante la schiavitù. Non si illudeva di 
esserselo gettato alle spalle: gli bastava 
credere di averlo rinchiuso in un piccolo 
scomparto della propria mente, da aprire 
solo in caso di emergenza. Voleva servirsi di 
quel risentimento come stimolo per 
migliorare. Voleva mostrare agli umani di 
cosa fosse capace un maiale. Voleva 


convincerli che un maiale potesse essere una 
guida carismatica, uno statista come Clavain, 
altrettanto giudizioso e previdente, severo e 
benevolo a seconda delle circostanze. 

Per ventitré anni aveva funzionato. Ma 
adesso si rendeva conto che durante tutto 
quel tempo lui aveva vissuto all'ombra di 
Clavain. Persino quando il vecchio si era 
ritirato sull’isola in realtà non aveva abdicato 
al proprio potere. 

Ma adesso Clavain non c’era più. E lui, 
appena poche ore dopo essersi trovato 
davvero alla guida della colonia, aveva 
fallito. Si era scagliato contro Hallatt. In 
quell'uomo, in un istante di rabbia, si era 
incarnata tutta quanta l'umanità. Scorpio 
sapeva che era stato Blood a lanciare il 
coltello, ma anche lui era pronto a farlo, 
senza esitazioni. Blood aveva semplicemente 
messo in atto il suo stesso intento. 

Non gli era mai piaciuto Hallatt, lo 
sapeva. A comprometterlo era il suo 


coinvolgimento nel governo totalitario di 
Resurgam. Non si poteva provare nulla, ma 
era più che probabile che Hallatt fosse 
quanto meno al corrente delle violenze 
durante gli interrogatori e degli omicidi di 
Stato. Ciò nonostante, i profughi di 
Resurgam avevano diritto alla 
rappresentanza. Hallatt aveva agito con 
correttezza nelle ultime fasi dell’esodo. 
Persone che Scorpio considerava ragionevoli 
e degne di fiducia erano pronte a 
testimoniarlo. Il suo animo era macchiato di 
colpe, ma non di reati. Del resto, a volere 
esaminare le cose da vicino, si sarebbe 
trovato un lato in ombra nelle vicende 
personali di quasi tutti coloro che erano 
arrivati da Resurgam. Erano sbarcati in 
centosessantamila, e ben pochi tra questi 
non avevano avuto legami con il governo. 
Hallatt non gli piaceva, okay. Ma non era 
un mostro né un disertore. In quell'attimo di 
rabbia furibonda lui si era scagliato contro 


un uomo fondamentalmente perbene che 
aveva la sfortuna di non piacergli. Hallatt lo 
aveva spinto al limite con il suo 
comprensibile scetticismo riguardo ad Aura, 
e Scorpio aveva permesso a quella 
provocazione di toccargli un nervo scoperto. 
Aveva aggredito Hallatt, ma avrebbe potuto 
essere chiunque. Addirittura, se la 
provocazione fosse stata abbastanza grave, 
qualcuno che stimava come Antoinette, 
Xavier Liu o uno degli altri dirigenti. 

La reazione dei presenti, se possibile, lo 
faceva sentire ancora peggio. Quando la 
rabbia si era dissolta e tutti avevano 
cominciato a rendersi conto dell’enormità di 
quanto avvenuto, Scorpio si era aspettato 
una sollevazione, o almeno che venisse 
apertamente messa in dubbio la sua idoneità 
al comando. 

E invece niente. Sembrava quasi che tutti 
avessero chiuso un occhio, deprecando 
l'accaduto ma accettando questo momento 


di follia come parte del pacchetto. Era un 
maiale, e con i maiali erano cose che 
capitavano. 

Era sicuro che lo pensassero tutti. Forse 
persino Blood. 

Hallatt era sopravvissuto. Il coltello non 
aveva toccato organi vitali. Scorpio non 
sapeva se ciò rappresentasse un merito o un 
demerito sul conto di Blood. 

Meglio non chiederselo. 

Emerse poi che a nessuno piaceva davvero 
Hallatt. Ormai era una figura del passato, e 
la sfiducia da lui mostrata verso Khouri non 
migliorava la sua posizione. Ma dato che 
comunque i rappresentanti di Resurgam 
venivano sostituiti periodicamente, le 
dimissioni forzate di Hallatt’ non 
costituivano un dramma. Si sarebbero tenute 
segrete le circostanze della sua uscita di 
scena, anche se qualcosa sarebbe 
inevitabilmente circolato. Qualcuno avrebbe 


parlato di violenze, e di certo prima o poi 
sarebbe saltato fuori il nome di Scorpio. 

Pazienza. Sarebbe sopravvissuto. In 
passato si erano verificati episodi di violenza 
seguiti da dicerie sempre più esagerate che 
però, alla lunga, non lo avevano veramente 
danneggiato. 

Ma la violenza di quegli episodi era 
giustificata. Non era l'odio a motivarli né il 
tentativo di riparare ai torti subiti da Scorpio 
e dai suoi simili per mano degli umani. Si 
era trattato di scelte necessarie. Quello che 
lui aveva fatto a Hallatt, invece, era stato un 
gesto personale, che non aveva niente a che 
vedere con la sicurezza del pianeta. 

Era venuto meno a se stesso, e in quel 
senso era venuto meno anche ad Ararat. 

— Tutto bene, Scorp? 

Era Khouri, seduta nella zona oscurata 
della navetta. I robot di Valensin 
controllavano ancora  l’incubatrice, ma 
Khouri era sveglia. Un paio di volte l'aveva 


sentita parlare alla bambina, e addirittura 
cantarle qualcosa. Il medico si era appisolato 
con la testa ciondoloni. 

— Sto bene — le disse. 

— Hai l’aria preoccupata. È per quello che 
è successo sull’iceberg? 

Quell’osservazione lo sorprese. Il più 
delle volte le sue espressioni risultavano 
indecifrabili dall'esterno. — Mi sorprende 
che tu voglia parlarmi — le disse. 

— Perché non dovrei? 

— Per quello che mi hai chiesto e che io 
mi sono rifiutato di concederti — rispose 
indicando Aura, nel caso non fosse stato 
abbastanza chiaro. — Pensavo che mi avresti 
odiato. Ne avresti avuto tutto il diritto. 

— No, non mi è piaciuto. 

— Bene, allora. 

— Ma non si trattava di te, Scorp. Non sei 
stato tu a impedirmi di riportare Aura 
dentro di me. È stata la situazione, il 
pasticcio in cui ci troviamo. Ti sei limitato ad 


agire nel solo modo che avesse senso per te. 
Non mi è passata del tutto, ma tu non 
tormentarti, d'accordo? La guerra è guerra. 
Si soffre. Posso farcela, ho ancora mia figlia. 

— È bella — disse Scorpio. Non lo 
pensava, ma gli sembrava il tipo di 
osservazione da fare, viste le circostanze. 

— Davvero? — chiese lei. 

Lui osservò la bimba dalla pelle rossa e 
raggrinzita. — Davvero. 

— Temevo che la odiassi, Scorp, dato il 
prezzo che è costata. 

— Clavain non l'avrebbe odiata — rispose 
lui. — E a me basta questo. 

— Grazie, Scorp. 

Rimasero in silenzio per alcuni minuti. 
Sopra di loro, attraverso lo scafo trasparente, 
lo spettacolo di luci proseguiva. Un'arma o 
un altro dispositivo nello spazio intorno ad 
Ararat tracciava linee nel cielo: archi, angoli, 
rette che svanivano dopo pochi secondi nel 
viola cupo dello sfondo. 


_ C'è dell'altro —— aggiunse 
tranquillamente lui. 

— Riguardo ad Aura? 

— No. Riguarda me, a dire il vero. Tu non 
eri presente, ma oggi ho ferito un uomo. — 
Scorpio abbassò lo sguardo sulle proprie 
scarpette, tanto piccole da sembrare quelle 
di un bambino. Quando si era seduto sullo 
sgabello aveva regolato male l'altezza, così 
che adesso le punte dei piedi non arrivavano 
a sfiorare il pavimento. 

— Sono sicura che hai avuto i tuoi buoni 
motivi — disse Khouri. 

— È questo il problema: non ne avevo. 
L'ho ferito in un momento di rabbia. È 
scattato qualcosa dentro di me, qualcosa che 
mi ero illuso di tenere sotto controllo per gli 
ultimi ventitré anni. 

— Capitano a tutti le giornate storte — 
osservò lei. 

— Io invece cerco di evitarle. Per ventitré 
anni mi sono sforzato di farcela senza 


commettere questo genere di errore. E oggi 
ho sbagliato. In un momento di debolezza 
ho rovinato tutto. 

Lei non disse nulla, e lui lo prese come un 
assenso a proseguire. 

— Un tempo odiavo gli umani. Pensavo di 
avere i miei buoni motivi. — Scorpio si 
interruppe e sciolse l'allacciatura della 
tunica di pelle, scoprendosi la spalla destra. 
In quei trent'anni la sua pelle era invecchiata 
e si era coperta di nuove ferite, pertanto la 
cicatrice appariva meno evidente. Eppure 
riuscì ancora a far distogliere lo sguardo a 
Khouri per un attimo, prima che tornasse a 
osservarla. 

— Sono stati loro? 

— No. Me la sono fatta da solo con un 
laser. 

— Non capisco. 

— Volevo cancellare una cosa. — Sfiorò il 
profilo frastagliato della cicatrice. — C'era 
un tatuaggio qui sotto, uno scorpione verde. 


Era un marchio di proprietà. All’inizio non 
me ne rendevo conto. Pensavo fosse un 
segno d'onore, qualcosa di cui andare fiero. 

— Mi dispiace davvero, Scorp. 

— Li odiavo per quello e per ciò che ero. 
Ma gliel'ho fatta pagare, Ana. Dio solo sa 
quanto. 

Si richiuse la tunica. Khouri si sporse ad 
aiutarlo con le allacciature. Erano larghe, 
adatte alla dita tozze e impacciate di un 
maiale. 

— Ne avevi ogni motivo — gli disse lei. 

— Pensavo fosse finita. Pensavo di 
essermene liberato una volta per tutte. 

Lei scosse la testa. — Questo non 
succederà mai, Scorp. Credimi, quella rabbia 
non ti lascerà mai. Non dico che ciò che è 
capitato a me si possa paragonare a quello 
che ti hanno fatto. Ma so cosa significa 
odiare qualcosa che non si potrà mai 
distruggere, che ti sfuggirà sempre di mano. 
Mi hanno portato via mio marito, Scorp. 


Alcuni anonimi impiegati dell'esercito mi 
hanno fregato e se lo sono presi. 

— È morto? — chiese lui. 

— No, ma è irraggiungibile. Tra me e lui 
ci sono trent'anni luce, cazzo. 

— Hai detto che quello che ti hanno fatto 
non è paragonabile a quanto è accaduto a 
me. Ti sbagli: è altrettanto tremendo. 

— Forse. Non lo so. Non spetta a me fare 
questi confronti. Ma so solo questo: ho 
provato a dimenticare e a perdonare. Ho 
accettato che Fazil probabilmente sia morto 
da tempo, dovunque sia andato a finire. Ho 
avuto una figlia con un altro. Suppongo che 
questo significhi andare avanti. 

Scorpio sapeva che anche il padre della 
bambina era morto, per quanto non fosse 
ovvio dal tono di voce di Khouri quando 
l'aveva menzionato. 

— Questo non è andare avanti, Ana. È 
solo sopravvivere. 

— Sapevo che avresti capito, Scorp. Ma 


capisci anche quello che ti sto dicendo 
riguardo al perdonare e al dimenticare, no? 

— Che non accadrà mai. 

— Nemmeno in un milione di anni. Se in 
questa stanza entrasse uno di quegli uomini, 
uno degli idioti che mi hanno fottuto la vita 
per un momento di disattenzione, non credo 
riuscirei a trattenermi. Ti sto dicendo che la 
rabbia non scompare. Possiamo solo 
compattarla e tenerla accesa, come un 

iccolo fuoco che non lasceremo mai morire. 
E quello che ci fa andare avanti, Scorp. 

— Ho fallito comunque. 

— No. Sei riuscito a tenere a bada la tua 
rabbia per ventitré anni — All'improvviso 
s'infuriò. — E oggi hai perso le staffe. E 
allora, cazzo? Su quell’iceberg ti è toccato 
affrontare qualcosa che io non augurerei 
nemmeno a quegli impiegati. So cosa 
significava Clavain per te. Hai attraversato 
l'inferno. Non c'è da stupirsi che tu abbia 
perso la pazienza per una volta, ma che ce 


l'abbia fatta a non sbroccare per tutto questo 
tempo. Ascolta, Scorp. — Il suo tono da 
rabbioso si fece perentorio. — Non devi 
essere così severo con te stesso, amico. 
Quello che è successo laggiù non è stata una 
passeggiata. Ti sei guadagnato il diritto di 
tirare qualche cazzotto, no? 

— Fosse stato solo un cazzotto. 

— Il tipo sopravvivrà? 

— Sì — bofonchiò lui. 

Khouri si strinse nelle spalle. — E allora 
rilassati. Adesso a questa gente serve una 
guida, non qualcuno che si deprima per i 
rimorsi di coscienza. 

Lui si alzò. — Grazie, Ana. Grazie. 

— Ti ho aiutato o ho solo incasinato le 
cose? 

— Mi hai aiutato. 

— Bene. Perché sai, non sono proprio la 
persona più eloquente della colonia. In 
fondo, Scorp, sono solo un soldato. Lontana 
da casa, con della roba strana ficcata nel 


cranio e una figlia che non so se riuscirò mai 
a capire. Ma comunque niente più di un 
soldato. 

— Non mi sono mai permesso di 
sottovalutare i soldati — disse Scorpio. 
Adesso, inevitabilmente, toccava a lui 
cercare le parole. — Mi dispiace per quanto 
ti è successo. Spero che un giorno... — Si 
guardò intorno, accorgendosi che Vasko si 
stava avvicinando. — Be’, non so. Spero solo 
che tu possa trovare qualcosa per soffocare 
la tua rabbia. E magari spegnerla del tutto. 

— Sarebbe un bene? 

— Nonlo so. 

Lei sorrise. — Nemmeno io. Ma 
immagino che saremo io e te a scoprirlo. 

— Scorpio? — lo chiamò Vasko. — C'è una 
cosa che dovresti vedere. Anche tu, Ana. 

Svegliarono Valensin. Vasko li condusse in 
un altro punto della nave, dove modificò la 
trasparenza dello scafo in modo da 
aumentare la visibilità del cielo notturno. 


Sopra di sé Scorpio vedeva apparire e 
scomparire le stesse scie di prima. Il loro 
significato, ammesso che ne avessero uno, 
continuava a sfuggirgli. 

— Cosa dovrei vedere, Vasko? 

— Adesso faccio in modo che lo scafo 
aggiunga una latenza, così le scie ci 
metteranno di più a dissolversi. 


Scorpio lo guardò strano. — Puoi 
riuscirci? 
— È facile — rispose Vasko sfiorando 


l'interno freddo e liscio della fusoliera. — 
Non c'è quasi niente che queste vecchie 
macchine non sappiano fare, se glielo si 
chiede nel modo giusto. 

— E allora forza — disse Scorpio. 

Tutti e quattro alzarono lo sguardo. 
Adesso anche Valensin era completamente 
sveglio, e osservava la scena a occhi 
socchiusi. 

In effetti le strisce luminose si 
dissolvevano più lentamente. Se prima se ne 


potevano scorgere solamente due o tre 
insieme, ora nel cielo al tramonto se ne 
vedevano decine e decine. 

E non c'era più dubbio su cosa 
significassero. 

Fu Khouri a rompere il silenzio. 

— Mio Dio. 


30 


Ararat, 2675 


Nella radura era cambiato tutto. Adesso il 
cielo si era fatto nero pece e nessun uccello 
si muoveva tra i rami degli alberi, che 
incombevano da ogni lato come nubi di una 
tempesta imminente. Antoinette non udiva 
più nemmeno il sibilo della cascata. 
Ammesso che fosse mai esistita. 

Quando si volse verso il capitano, lo vide 
seduto al tavolo da solo. Era invecchiato 
ancora. L'ultima volta aveva solamente un 
braccio meccanico. Adesso il processo di 
meccanizzazione era ulteriormente 


avanzato. Difficile capire fino a che punto, 
dato che era coperto dalla tuta. Se non altro 
poteva vedergli la testa, poiché teneva il 
casco poggiato sul tavolo davanti a sé. Era 
completamente calvo, con il volto totalmente 
glabro a parte un paio di baffi spioventi agli 
angoli della bocca. La bocca era identica a 
come la ricordava dalla prima apparizione, 
con le labbra dritte e serrate, da uomo che 
non si perde in chiacchiere. Ma questo era 
l’unico tratto di lui che riconoscesse. Non 
riusciva a scorgere i suoi occhi, celati da una 
specie di fascia elaborata che gli copriva 
completamente il volto. Un reticolo di sottili 
linee bianche sul cranio indicava la presenza 
di placche sotto la pelle, collocate ad altezze 
irregolari. 

— Qualcosa non va, vero? —. chiese 
Antoinette. 

— Guarda in alto. 

Lei obbedì, e vide subito che qualcosa era 
cambiato in quei pochi minuti in cui si era 


soffermata a esaminare l’ultima 
manifestazione del capitano. Graffi di luce 
solcavano il cielo. In un primo momento 
sembravano disposti in modo casuale, ma 
poi cominciò a cogliere in loro un senso. 

— John... 

— Continua a guardare. 

I graffi diventavano sempre più frequenti 
e duraturi, fin quasi a sembrare permanenti. 

I graffi formavano delle lettere. 

Le lettere formavano parole. 

Le parole dicevano: SCAPPATE SUBITO. 

— Volevo solo che lo sapessi — disse John 
Brannigan. 

Fu allora che Antoinette percepì sotto i 
piedi la vibrazione della radura. Ebbe a 
malapena il tempo di accorgersene quando 
senti crescere il proprio peso. Si ritrovò 
schiacciata su una delle panche di legno 
grezzamente scolpite. Una pressione gentile, 
ma ciò non la stupì. Una nave con una massa 
di svariati milioni di tonnellate non balzava 


nello spazio come se niente fosse. 
Soprattutto quando se ne stava immersa da 
ventitré anni in mille metri d’acqua. 


Sul lato opposto della baia Ararat si 
ritrovò illuminato a giorno per alcuni istanti. 
All’inizio Vasko riuscì a scorgere solo una 
montagna di vapore, un'eruzione di acqua 
surriscaldata che sali ad avvolgere prima i 
fianchi della nave e poi l’intera struttura 
rivestita di verde. Attraverso il vapore 
splendeva una luce bianco-azzurra, così 
luminosa da far male, nonostante la 
schermatura offerta dalla fusoliera della 
navetta. La luce passò al. violetto, 
lasciandogli sulla retina frastagliate ombre 
rosa. Anche a grande distanza dalla colonna 
di vapore, l’acqua risplendeva di un 
luminoso turchese. Nei suoi vent'anni di vita 
non aveva mai visto nulla di tanto strano e 
meraviglioso. 

Si accorse ora che il mare si innalzava per 


centinaia di metri intorno alla nave. La 
spaventosa energia scatenata verso il basso 
creava bolle —rigonfie di plasma 
incandescente ad altissima densità, mentre 
dalla Nostalgia dell'Infinito si sollevavano 
due pareti d’acqua concentriche. 

— Saranno riusciti a rifugiarsi abbastanza 
lontano? — chiese. 


— Stiamo per scoprirlo — rispose 
Scorpio. 

Sulla superficie dell’acqua galleggiava 
un’incrostazione di massa vivente 


verdognola. La guardarono dividersi in 
placche troppo rigide per resistere senza 
spezzarsi all’impeto dell'onda che avanzava 
a una velocità di centinaia di metri al 
secondo. Tra pochi secondi si sarebbe 
abbattuta sulle basse barriere di roccia della 
baia. 

Vasko si voltò verso il punto d'origine 
della marea. Adesso la nave stava 
cominciando a salire, con la punta del muso 


che spuntava dalle nubi di vapore. La vide 
ascendere con un movimento 
incredibilmente regolare, quasi stesse 
osservando un elemento stabile del 
paesaggio — per esempio un'antica guglia 
battuta dalle intemperie in cima a un 
promontorio — che si mostrasse al ritirarsi 
della nebbia mattutina. 

Schermandosi gli occhi con una mano, 
osservò il primo chilometro della Nostalgia 
dell'Infinito spingersi al di là dello strato di 
vapore. La nave era quasi completamente 
ripulita dalla massa organica dei Giocolieri: 
solo pochi filamenti verdi rimanevano 
attaccati allo scafo. Poi sbucò il chilometro 
successivo. Liane di massa vivente più 
spesse di un edificio si staccavano 
serpeggiando dall’astronave in piena 
accelerazione. 

Il bagliore divenne intollerabile. Lo scafo 
della navetta si oscurò ancora di più per 
proteggere i passeggeri. Adesso l’intera nave 


era emersa dall'oceano. Attraverso la 
fusoliera quasi opaca Vasko vedeva solo due 
luminosi punti bianchi sollevarsi 
lentamente. 

— Adesso non si torna più indietro — 
OSSErvÒ. 

Scorpio si rivolse a Khouri. — Se non 
avete niente in contrario vorrei seguirla. 

Khouri osservò la figlia. — Adesso non 
ricevo nulla da Aura, ma sono sicura che 
dietro a questo ci sia Remontoire. Ha sempre 
detto che ci sarebbe stato un messaggio. 
Non abbiamo scelta se non fidarci di lui, 
credo. 

— Speriamo solo si tratti davvero di 
Remontoire — disse Scorpio. 

Ma era chiaro che dentro di sé aveva già 
deciso. Disse loro di mettersi seduti e di 
prepararsi a qualsiasi cosa avrebbero potuto 
trovare nell'orbita di Ararat. Vasko tornò a 
sedersi, ma prima di prendere posto si 
accorse che adesso il fondo della fusoliera 


era tornato trasparente. In basso, rischiarato 
dal bagliore della nave, vide Campo Uno 
stagliarsi a monocromo. Scorse tra gli edifici 
minuscole ombre di persone che correvano. 
Poi guardò verso la baia. La muraglia 
d’acqua si era abbattuta contro la barriera 
della terraferma e aveva perso molta della 
propria forza, ma non si era fermata. Vasko 
osservò con atroce distacco la marea 
attraversare la baia, rallentare e sollevarsi 
quando le acque divennero meno profonde. 
E poi inghiottire la costa, cancellandone il 
profilo in un istante e sommergendo strade 
e palazzi. L'onda indugiò e infine si ritrasse 
con uno strascico di detriti. Al suo posto, 
mucchi di macerie e voragini rettangolari 
dove intere costruzioni erano 
semplicemente scomparse. Grandi strutture 
di conchiglie, non adeguatamente zavorrate 
o ancorate, galleggiavano sulla superficie del 
mare tornato a reclamarle. 

Seguirono altre ondate più piccole, ma 


nessuna provocò i danni della prima. Dopo 
più o meno un minuto, tutto era tornato 
immobile. Vasko valutò che un quarto di 
Campo Uno aveva semplicemente smesso di 
esistere. Sperava solo che agli abitanti delle 
zone costiere fosse stata assegnata la priorità 
durante le operazioni di evacuazione. 

Il bagliore stava svanendo. La nave, già 
lontana sopra di loro, aumentava la velocità 
per aprirsi un varco verso gli strati superiori 
dell'atmosfera e, oltrepassati questi, verso lo 
spazio. La baia, privata di quel bizzarro 
punto di riferimento, aveva un'aria strana. 
Vasko vi aveva vissuto per tutta la vita, ma 
adesso gli sembrava straniera, un luogo che 
faticava a riconoscere. Era certo che laggiù 
non si sarebbe sentito mai più come a casa. 

Non ci volle molto per raggiungere la 
Nostalgia dell’Infinito. Si ricordò cosa gli 
aveva detto Antoinette Bax quando le aveva 
chiesto se il capitano fosse davvero in grado 
di decollare da Ararat. Aveva risposto che 


avrebbe potuto farlo, ma che non sarebbe 
stata una partenza rapida. Come la maggior 
parte delle navi del suo genere, il grande 
sfioraluce era strutturato per sopportare 
un'accelerazione di 1 g fino alla soglia della 
velocità della luce. Ma al livello del mare la 
gravità di Ararat era già prossima a 1 g. Alla 
normale accelerazione di viaggio, la nave 
riusciva appena a controbilanciare quella 
forza, fluttuando a un'altitudine prestabilita. 
Atterrare perciò non era stato un problema: 
si trattava semplicemente di abbandonarsi 
lentamente e gradualmente alla gravità. Ma 
decollare era un altro discorso: la nave 
doveva vincere contemporaneamente la 
gravità e la resistenza dell’aria. Disponeva di 
riserve di energia per le manovre di 
emergenza, fino a 10 g o anche più, ma 
destinate solamente a venire utilizzate per 
pochi secondi, non per i molti minuti 
necessari a raggiungere l'orbita o la velocità 
di fuga interplanetaria. Per lasciare Ararat, 


quindi, si dovevano spingere i motori 
appena oltre il consueto limite di 1 g con una 
leggera spinta in eccesso, ma non tale da 
sovraccaricarli.  L'eccesso ammontava a 
un'accelerazione di circa 0,1 g. 

La resistenza dell’aria diminuì quando la 
nave salì di quota. Cominciò ad accelerare 
un po’ di più, ma la navetta non ebbe 
difficoltà a starle dietro. Era una fuga al 
rallentatore, come in un sogno. 

Una volta che Vasko si fu assicurato che 
sarebbe stato un viaggio tranquillo e senza 
imprevisti, almeno per i prossimi minuti, si 
alzò e si avvicinò alla prua della navetta, 
dove Scorpio e il pilota erano seduti ai posti 
di comando. 

— Segnali dalla Nostalgia dell’Infinito? — 
chiese. 

— Niente — rispose il pilota. 

— Spero che Antoinette stia bene — 
disse. Poi si ricordò che a bordo della nave 


c'erano anche altre persone, quattordicimila 
secondo l’ultimo conteggio. 

— Se la caverà — rispose Scorpio. 

— Immagino che tra pochi minuti 
scopriremo se quel messaggio proveniva 
davvero da Remontoire. Sei preoccupato? 

— No — disse Scorpio. — E sai perché? 
Perché né io né te o qualcun altro può farci 
niente. Non possiamo impedire a quella 
nave di salire e non possiamo intervenire in 
alcun modo su ciò che l’aspetta lassù. 

— Potevamo scegliere se seguirla o no — 
obiettò Vasko. 

Il maiale lo osservò con gli occhi socchiusi 
per la stanchezza o il disdegno. — E qui ti 
sbagli. Noi potevamo sceglierlo, io e Khouri. 
Non tu. Tu ti sei accodato e basta. 

— Mi sono guadagnato il diritto di essere 
qui — rispose il ragazzo senza alzare troppo 
la voce, ma abbastanza perché il maiale 
potesse sentirlo. — Il futuro di Aura mi 
riguarda. 


— Sei gentile, Malinin, ma adesso sei 
fuori dal tuo campo. 

— Sono in ballo anch'io. 

— Ti ci hanno tirato dentro. Non è la 
stessa cosa. 

Vasko stava per replicare quando un 
guizzo di statica attraversò crepitando tutti 
gli schermi fluttuanti intorno al pilota. La 
navetta sobbalzò. 

— Interferenza rilevata su tutte le 
frequenze di comunicazione — dichiarò il 
pilota. — Abbiamo perso tutti i contatti con i 
ripetitori in superficie e ogni collegamento 
con Campo Uno. Là fuori c'è un sacco di 
rumore elettromagnetico, roba che i sensori 
non riescono a interpretare. I sistemi 
avionici rispondono a fatica. Penso che 
stiamo per entrare in una zona disturbata. 

— Puoi tenerci vicino alla Nostalgia 
dell'Infinito? — chiese Scorpio. 

— Sto guidando più o meno in modalità 
manuale. Se continuo a tenere sott'occhio la 


nave non ci perderemo. Ma non prometto 
niente. 

— Altitudine? 

— Centoventi chilometri. Da un momento 
all’altro dovremo entrare nella zona di 
guerra. 

Il cielo sopra di loro non era cambiato 
granché dal momento del decollo. Le scie 
luminose si erano dissolte, forse perché 
Remontoire aveva capito che il messaggio 
era stato ricevuto. 

Khouri si avvicinò. — Sto sentendo Aura 
— disse. — Si è svegliata. 

— Bene — rispose Scorpio. 

— Non è tutto. Vedo delle cose. E così 
Aura. Penso sia lo stesso spettacolo cui 
abbiamo assistito io e Clavain prima che la 
situazione precipitasse: segnali di guerra. 
Continuano ad arrivare. 

— Siamo vicini — disse Vasko. — 
Immagino che i lupi blocchino quei segnali 
quando possibile per impedire a Remontoire 


di trasmettere un messaggio. Ma ora che 
siamo così vicini non riescono a schermarli 
tutti. 

Da qualche parte Vasko udì un rumore 
sconosciuto. Stridulo, carico di stanchezza e 
dolore. Attutito dalla plastica. Capì che era il 
pianto di Aura. 

— Non le piace — disse Khouri. — Le fa 
male. 

— Abbiamo dei contatti — annunciò il 
pilota. — Segnali radar di ritorno. Sono a 
cinquanta chilometri e si avvicinano. Un 
attimo fa non c'erano. 

La navetta sobbalzò violentemente, 
scaraventando Vasko e Khouri su un lato. 
Anche se le pareti si deformarono per 
attutire l'impatto, il giovane si senti mancare 
il fiato. — Che succede? —. chiese 
ansimando. 

— La Nostalgia dell’Infinito sta attuando 
manovre di fuga. Ha ricevuto gli stessi 
segnali radar. Cerco di non perderla. — Il 


pilota gettò un’altra occhiata allo schermo. 
— Trenta chilometri. Venti, e rallentano. 
Segnali sempre più disturbati. Non va bene, 
ragazzi. 

— Fa' del tuo meglio — disse Scorpio. — 
E tutti voi legatevi. Adesso si balla. 

Vasko e Khouri tornarono dove Valensin e 
le sue apparecchiature continuavano a 
vigilare su Aura. La piccola era ancora 
agitata, ma almeno aveva smesso di 
piangere. Il giovane avrebbe voluto poter 
fare qualcosa per aiutarla a placare le voci 
che le urlavano nella mente. Non riusciva a 
immaginare come dovesse essere per lei. Era 
una bambina speciale. Non sarebbe dovuta 
ancora nascere eppure possedeva già le 
capacità linguistiche di una bimba di due o 
tre anni. Ma Vasko dubitava che tutte le parti 
del suo cervello si stessero sviluppando a 
quella velocità. 

La Nostalgia dell’Infinito ormai era 
distante decine di chilometri. Lo scafo della 


navetta non era ancora tornato del tutto 
trasparente, ma alla luce dei motori Vasko 
scorse il riflesso di misteriosi oggetti in 
avvicinamento. Svolazzavano e vorticavano, 


si separavano 3 si riunivano, 
indietreggiavano e avanzavano a onde 
pulsanti. 


Quando furono più vicini i loro profili 
spigolosi si stagliarono contro il bagliore dei 
motori. Erano le stesse macchine che 
avevano trovato nella nave di Skade, la stessa 
roba che era piombata dallo spazio e aveva 
fatto a pezzi la corvetta, ma stavolta in scala 
incredibilmente ingrandita. Questi cubi 
erano grandi come case, e formavano 
agglomerati di centinaia di metri. E si 
muovevano in continuazione: strisciavano gli 
uni tra gli altri, si gonfiavano e si 
restringevano, organizzandosi in strutture 
più ampie che si dissolvevano con fluidità 
ipnotica. Era evidente che convergevano tutti 
verso lo stesso punto, e che stavano 


formando un guscio intorno alla navetta e 
alla Nostalgia dell’Infinito. Un guscio dai 
varchi sempre più serrati. 

— Ana? — chiese Vasko. — Li hai già 
visti, vero? Hanno attaccato la tua nave. È 
così che comincia? 

— Siamo in pericolo — confermò lei. 

— Cosa succede se non riusciamo a 


scappare? 
— Entrano. — La sua voce somigliava al 
suono di una campana rotta. — Entrano 


nella tua nave e poi ti entrano nella testa. 
Non deve accadere, Vasko. Fidati. 

— Quanto tempo avremo se arrivano alla 
nave? 

— Se saremo fortunati, alcuni secondi. 
Forse nemmeno quelli. — A quel punto 
venne scossa da convulsioni così violente da 
scaraventare il suo corpo contro la superficie 
protettiva che la nave le aveva modellato 
intorno. Chiuse gli occhi e li riaprì. Sgranò i 
bulbi oculari, le pupille puntate al soffitto. 


— Uccidimi. Subito. 


— Ana? 

— Aura — rispose lei. — Uccidimi. 
Uccidici. Subito. 

— No — disse Vasko voltandosi verso 


Valensin in cerca di spiegazione. 

Il dottore si limitò a scuotere la testa. — 
Non lo farò — disse Vasko. — Non importa 
se me lo chiede. Non toglierò la vita a 
qualcuno. 

— Ascoltami — insistette lei. — Quello 
che so è troppo importante. Non possono 
scoprirlo. Leggeranno le nostre menti. Non 
posso permetterlo. Uccidici subito. 

— No, Aura, non lo farò. Né adesso, né 
mai — rispose Vasko. 

Gli assistenti robot di Valensin si 
avvicinarono all’incubatrice. Uno di loro 
protese un manipolatore per afferrare il 
macchinario e indietreggiò cercando di 
rimuoverlo dall’alloggiamento. 

Vasko si buttò in avanti per allontanare il 


robot dalla piccola. L'automa era più leggero 
di quello che sembrava ma molto più forte di 
quanto Vasko avesse sospettato, e si avventò 
con le sue membra metalliche contro il 


giovane. 
— Valensin! — gridò. — Faccia qualcosa! 
— Sono fuori controllo — rispose 


imperturbabile Valensin. 

Vasko trattenne il fiato tentando di evitare 
l’affondo di un manipolatore affilato come 
un bisturi. Non si mosse abbastanza in 
fretta. Senti qualcosa tagliargli i vestiti, 
seguito da un attimo di gelo. Capì di essere 
stato ferito. Cadde all'indietro contro la 
parete e cercò di abbattere il robot 
scalciandogli contro. Questo crollò 
sferragliando sul compagno, e le loro braccia 
si intrecciarono sollevando scintille. 

Vasko si toccò il petto. Si frugò nello 
squarcio del tessuto e ne ritrasse la mano 
sporca di sangue. — Vada a chiamare 
Scorpio — disse a Valensin. 


Ma Scorpio già correva verso di lui. Aveva 
nella destra un oggetto luccicante, una 
macchia argentea a forma di coltello. Vide i 
robot, vide Vasko con le dita insanguinate. I 
robot nel frattempo si erano liberati e quello 
ancora in piedi aveva cominciato a colpire la 
base dell’incubatrice cercando di aprirla. 
Scorpio affondò con un ringhio la lama del 
coltello nella corazza dell’automa. Questa 
attraversò il carapace verdastro come fosse 
stato un guscio vuoto. Si sentì lo sfrigolio di 
un cortocircuito, il ronzio di meccanismi che 
andavano fuori uso. Il coltello sfuggi alla 
presa di Scorpio e cadde a terra 
rumoreggiando. 

Il robot si immobilizzò con le membra 
protese, come congelato. 

Scorpio si accucciò a recuperare il 
piezocoltello, fermò la lama e lo rinfoderò. 

All'esterno della navetta lo spiegamento 
di macchine degli Inibitori appariva così 


vicino da poterlo toccare. Al suo interno 
guizzavano qua e là lampi rosei e azzurri. 

— Qualcuno vuole spiegarmi cos'è 
successo? — sbottò Scorpio. 

— Aura — disse Vasko sfregandosi la 
mano sporca su una gamba dei calzoni. — 
Aura ha cercato di rivolgere i robot contro se 
stessa. — Respirava a fatica, prendendo fiato 
a ogni parola. — Ha cercato di uccidersi. 
Non vuole che i cubi la raggiungano finché è 
ancora Viva. 

Khouri tossì. I suoi occhi erano come 
quelli di un animale in trappola. — 
Uccidimi, Scorpio. Non è troppo tardi. Devi 
farlo. 

— Dopo tutto quello che abbiamo 
passato? — chiese lui. 

— Devi andare su Hela — disse lei. — 
Devi trovare Quaiche. Trattare con le ombre. 
Loro sapranno cosa fare. 

— Cazzo — disse Scorpio. 

Vasko vide il maiale sfoderare di nuovo il 


coltello e osservare con una smorfia 
disgustata la lama adesso immobile. 
Intendeva usarlo davvero o semplicemente 
scaraventarlo via? 

Nonostante sentisse le forze 
abbandonarlo, Vasko si allungò ad afferrare 
il maiale per la manica. — No — disse. — 
Non farlo. Non ucciderle. 

L'espressione del maiale superava persino 
la furia. Ma Vasko lo tratteneva, e lui non 
poteva attivare il coltello con una zampa 
sola. 

— Malinin, lasciami andare. 

— Scorp, ascoltami. Devesserci un altro 
modo. Con il prezzo che abbiamo pagato per 
lei.. adesso non possiamo semplicemente 
gettarla via, anche se è lei a chiedercelo. 

— Pensi che io non sappia cosa ci è 
costata? 

Vasko scosse la testa. Non sapeva cos'altro 
dire. Aveva quasi esaurito le forze. Non 
pensava di essere stato ferito gravemente, 


ma la ferita era profonda, e lui si sentiva 
stanco, stanchissimo. 

Scorpio cercò di respingerlo. Si 
fronteggiarono a pochi centimetri di 
distanza. Il maiale lo batteva in forza, Vasko 
non aveva dubbi, ma lui era più agile. 

— Butta il coltello, Scorp. 

— Giuro che ti ammazzo, Malinin. 

— Aspettate — disse Valensin senza 
scomporsi, togliendosi gli occhiali e 
pulendoseli sull'orlo del camice. — Tutti e 
due. Credo che dovreste guardare fuori. 

I due obbedirono, senza smettere di 
lottare per riprendere il controllo del 
coltello. 

Stava accadendo qualcosa, qualcosa di cui 
nella foga della lotta non si erano 
assolutamente accorti. La Nostalgia 
dell'Infinito si stava preparando a rispondere 
al fuoco. Dallo scafo erano spuntate armi. 
Vasko vide che non si trattava però delle 
armi dell’arsenale, la più avanzata artiglieria 


conjoiner che la nave portava dentro di sé. 
Erano invece armamenti convenzionali 
destinati essenzialmente a intimidire pirati o 
rivali commerciali. Le stesse armi usate 
contro i coloni di Resurgam quando avevano 
esitato a consegnare Dan Sylveste. 

Scorpio allentò la presa su Vasko e 
rinfoderò lentamente il coltello. — Non farà 
molta differenza — disse. 

— Sta guadagnando tempo — osservò 
Vasko. Lasciò andare il maiale. I due si 
guardarono in cagnesco. Vasko capì di avere 
appena varcato un nuovo confine, e che non 
sarebbe mai più potuto tornare indietro. 

Amen. Quando aveva promesso a Clavain 
di proteggere Aura aveva parlato sul serio. 

Linee di fuoco schizzavano dalla Nostalgia 
dell'Infinito, spazzando e falciando la 
muraglia delle macchine dei lupi in 
avvicinamento. Adesso si trovavano a una 
grande altitudine sopra Ararat e l'atmosfera 
ridotta non permetteva di scorgere i fasci 


sparati dalle armi, o qualunque cosa fossero, 
per più di poche decine di metri. Vasko vide 
gli ammassi scuri di cubi allontanarsi 
disordinatamente dal punto di impatto, 
come schegge di ferro respinte da un 
magnete. I fasci luminosi si muovevano in 
fretta, ma i cubi scivolavano ancora più 
veloci da un punto all’altro con vertiginosa 
rapidità. Si rese conto con sconforto che 
Scorpio aveva ragione. Si trattava di un gesto 
di sfida, niente di più. Tutto quanto avevano 
appreso finora durante i contatti fugaci con i 
lupi indicava che gli armamenti umani 
convenzionali non avevano quasi effetto 
sulle macchine. Al massimo, avrebbero 
potuto rallentare il serrarsi del guscio 
intorno a loro. 

Forse Aura aveva avuto ragione fin 
dall'inizio. Per lei era meglio morire subito, 
prima che le macchine le prosciugassero il 
cervello fino all'ultima goccia di conoscenza. 
Aveva detto loro dell'importanza di Hela. 


Forse nessuno sarebbe riuscito a 
sopravvivere per tradurre in atto quel 
sapere. Ma se qualcuno ce l'avesse fatta, 
almeno sarebbe riuscito ad agire senza che i 
lupi conoscessero le sue precise intenzioni. 

Vasko osservò il fodero del coltello del 
maiale. 

No. Doveva esserci un altro modo. Se 
cominciavano ad ammazzare bambini per 
assicurarsi un vantaggio tattico, tanto valeva 
che gli Inibitori vincessero subito la guerra. 

— Indietreggiano — disse Valensin. — 
Guardate. Qualcosa li respinge. Non penso 
sia la nave del capitano. 

Qua e là nella muraglia di macchine si 
aprivano squarci di forma irregolare. Lampi 
di luce bianca balenavano dai nuclei delle 
strutture cubiche, e ampi blocchi di 
macchine rovinavano l'uno addosso all’altro 
o scomparivano del tutto. Tentacoli di cubi si 
dimenavano inutilmente. Le luci palpitanti 


creavano forme spaventose. E all'improvviso 
dagli squarci comparvero loro. 

Vasko riconobbe le linee lisce e affusolate, 
simili a fasci muscolari, di astronavi molto 
somiglianti alla navetta su cui si trovavano 
ora. Si muovevano come immagini proiettate 
anziché come oggetti solidi, rallentando in 
un batter d'occhio. 

— Remontoire — disse Khouri senza 
fiato. 

Vasko scorse al di là del guscio 
frastagliato delle macchine degli Inibitori 
una battaglia molto più ampia, che doveva 
abbracciare svariati secondi luce di spazio 
intorno ad Ararat. Vide spaventose eruzioni 
di luce, lampi che divampavano e sbiadivano 
al rallentatore. 

Vasko perse i sensi. Quando rinvenne, 
Valensin gli stava esaminando la ferita. — È 
pulita e non troppo profonda, ma bisogna 
medicarla — disse. 

— Nonè grave, vero? 


— No. Non penso che Aura volesse 
davvero farti male. 

Il giovane senti alleviarsi in parte la 
tensione. Poi si accorse che Scorpio non 
aveva quasi aperto bocca dopo la loro zuffa. 
— Scorpio, non potevamo ucciderla così — 
gli disse. 

— Facile dirlo adesso. È quello che voleva 
da noi. 

Valensin gli tamponò la ferita con 
qualcosa che bruciava. Vasko trattenne il 
fiato. — Cosa voleva dire prima? Ha parlato 
di ombre. 

L'espressione —di —Scorpio rimase 
impenetrabile. Per quanto ora sembrasse 
calmo, Vasko non pensava che il maiale lo 
avesse perdonato. 

— Non lo so — disse Scorpio. — So solo 
che non mi è piaciuto molto il tono con cui 
ne ha parlato. 

— Ciò che importa è Hela — disse Khouri 
con un sospiro mentre si strofinava la pelle 


arrossata sotto gli occhi. Vasko suppose che 
adesso fosse Ana a parlare. 

— E il resto, quella storia delle ombre? 

— Lo scopriremo quando arriveremo 
laggiù. 

Giunse una chiamata del ponte di volo. — 
Trasmissione in entrata dalla Nostalgia 
dell'Infinito — disse il pilota. — Siamo 
invitati a salire a bordo. 

— Da chi? — chiese Scorpio. 

— Antoinette Bax — rispose il pilota, e 


con voce esitante aggiunse: — Con i 
complimenti del... del capitano John 
Brannigan. 


— Mi basta questo — disse Scorpio. 

Vasko senti la navetta virare per poi 
puntare verso l'enorme vascello spaziale. In 
quel momento una delle piccole, agili navi 
pilotate da umani si staccò dal resto del 
gruppo per unirsi a loro, sforzandosi di non 
superarli. 


Hela, 2727 


Prima che la carovana arrivasse al Sentiero 
Permanente un nuovo avvenimento si 
impresse nella mente di Rashmika. 
All'indomani della traversata dal ponte, la 
carovana era finalmente emersa dalla fossa e 
si stava avventurando nella bianca distesa 
delle pianure di Jarnsaxa. Qui non c'erano 
scavi — qualsiasi processo geologico avesse 
creato le pianure aveva cancellato © 
sommerso ogni reperto lepismiano in questa 
zona di Hela — ma molte piccole comunità 
sopravvivevano comunque grazie alla 
vicinanza con il Sentiero. Di tanto in tanto la 
carovana sfrecciava davanti a una di queste 
squallide tendopoli o a un'edicola eretta sul 
ciglio della strada a ricordo di qualche 
recente tragedia non specificata. A volte 
scorgevano dei pellegrini trascinare sul 
ghiaccio i propri sistemi di supporto vitale, 
come assoggettandosi a una penitenza. 


Adesso che la strada era dritta e ampia, la 
carovana correva a tutta velocità per ore e 
ore. Haldora si avvicinava sempre più allo 
zenit, e Rashmika capì che solo poche decine 
di chilometri li separavano dal Sentiero. Di lì 
a non molto avrebbero visto ergersi 
all'orizzonte le guglie delle cattedrali. 

Prima di queste, però, scorse altri veicoli. 
All’inizio apparvero come puntolini lontani 
che sprizzavano bianchi pennacchi dalle 
ruote. Per molti minuti sembrarono 
addirittura immobili. Rashmika si chiese se 
non stessero semplicemente raggiungendo 
carovane come la loro che puntavano verso il 
Sentiero da altre direzioni. 

Ma poi si rese conto che i veicoli in realtà 
correvano loro incontro. Anche questo, 
comunque, non le parve un fatto 
particolarmente degno di nota finché non 
sentì la carovana rallentare e oscillare, come 
incerta, da un lato all’altro della strada. 

Nel frattempo le altre macchine 


continuavano ad avvicinarsi e a diventare 
sempre più grosse, superando per 
dimensioni qualsiasi veicolo della carovana. 
Sopra un vorticoso roteare di pneumatici, 
Rashmika distinse le sagome feroci di 
enormi automezzi da lavoro. Con le loro 
carrozzerie impolverate, dipinte di giallo a 
strisce nere, e i loro lampeggianti, 
sembravano versioni in scala ingrandita dei 
mezzi pesanti usati negli scavi lepismiani 
nei pressi del suo villaggio. C'erano artigli e 
cucchiaie da scavatori, pale di ruspe e 
possenti martelli pneumatici. Nastri 
trasportatori che si ergevano come dorsi 
crestati di dinosauro. Trapani circolari dagli 
enormi dischi dentati, grandi quanto un 
veicolo della carovana. Fiamme di fusione, 
attrezzi laser e a bosoni, macchine per il 
taglio ad acqua ad alta pressione, trivelle a 
vapore. Minuscole cabine appollaiate su gru 
snodate. Tramogge per minerali e macchine 


con comignoli e radiatori che non provò 
nemmeno a identificare. 

La carovana lasciò che i nuovi arrivati 
occupassero l’intera carreggiata e si fece da 
parte sobbalzando per lasciarli passare, il 
che riempì Rashmika di un cocente senso di 
umiliazione. 

Più tardi, quando la carovana si rimise in 
marcia, cercò di scoprire cosa fosse successo. 
Pensò che Pietr potesse saperlo, ma non 
riuscì a trovarlo da nessuna parte. Il 
questore Jones, quando lo trovò, liquidò la 
questione come irrilevante, senza dirle però 
quello che lei voleva sapere. 

— Non era una carovana come questa — 
gli disse. 

— Mi complimento per il suo spirito di 
osservazione. 

— Posso chiederle allora dov'era diretta? 

— Avrei pensato che lei ci arrivasse da 
sola, soprattutto data la sua intenzione di 
lavorare sul Sentiero Permanente. È evidente 


che quei mezzi appartenevano a una squadra 
di manutenzione del Sentiero. Senza dubbio 
stavano andando a rimuovere un ostacolo o a 
rimediare a qualche problema 
dell’infrastruttura. 

— Allora saranno affiliati a una chiesa, 
no? 

— Con tutta probabilità — rispose lui 
tambureggiando con le dita sulla scrivania. 

— E quale? Ho guardato passare tutte le 
macchine e non ho visto un solo simbolo su 
nessuna di loro. 

Il questore si strinse nelle spalle, un po’ 
troppo enfaticamente per i gusti di 
Rashmika. — È uno sporco lavoro, come lei 
scoprirà tra breve. Quando il tempo stringe 
dubito che ritoccare le insegne sia in cima 
alla lista delle priorità. 

— Un'altra cosa, questore. 

— Sì — rispose lui stancamente. 

— Abbiamo preso la scorciatoia 
attraverso il Valico dell’ Assoluzione e stiamo 


puntando verso il Sentiero da nord. Se quei 
mezzi davvero stessero andando a 
rimuovere un ostacolo, non credo avrebbero 
potuto percorrere la nostra stessa strada, 
perdipiù in senso opposto. 

— Perciò cosa pensa, signorina Els? 

— Secondo me è molto più probabile 
fossero diretti da tutt'altra parte. E che il loro 
scopo non abbia nulla a che fare con il 
Sentiero. 

— E quale sarebbe la sua opinione, alla 
luce dei suoi numerosi anni di esperienza 
riguardo al Sentiero e alle complesse 
operazioni legate alla sua manutenzione? 

— Il sarcasmo non serve, questore. 

L'uomo scosse la testa e allungò la mano 
verso un compad, come a riprendere il 
lavoro da cui lei l'aveva interrotto. — In base 
alla mia limitata esperienza, signorina Els, 
lei ha davanti a sé due strade. L'una 
potrebbe condurla molto lontano, l’altra 
invece potrebbe concludersi rapidamente 


con quello che avrebbe tutta l’aria di un 
increscioso incidente sul ghiaccio. Di una 
cosa però sono certo: qualunque sia la strada 
che lei prenderà, riuscirà ancora a irritare un 
gran numero di persone. 

— Se non altro la mia presenza non 
passerà inosservata — disse lei con molta 
più spavalderia di quella che sentisse, e si 
voltò per andarsene. 

— Signorina Els. 

— Questore? 

— Se a un certo punto dovesse decidere di 
tornare ai calanchi, le spiacerebbe farmi un 
favore? 

— E sarebbe? 

— Si scelga un altro mezzo di trasporto. 


S1 


Intorno ad Ararat, 2675 


Scorpio entrò nella camera stagna non 
appena la navetta ebbe preso posto nel 
proprio alloggiamento. La nave che si era 
unita a loro, molto più piccola e snella, era 
un cuneo d'ombra ormeggiato lì accanto. 
Scorpio riusciva a scorgerne solo il profilo, 
uno schizzo d'inchiostro a forma di selce 
simile alle macchie usate un tempo nei test 
psicologici. Stava lì ferma, sibilando, 
emanando un acuto odore di antisettico, da 
armadietto dei medicinali. Sembrava 
perfettamente bidimensionale, quasi fosse 


stata ritagliata da una sottile lamina di 
metallo nero. 

Le squadre del Corpo di Sicurezza 
avevano già circondato entrambe le navi. 
Riconobbero la navetta, ma esaminarono 
guardinghi la nuova arrivata. 

Scorpio sollevò la manica e parlò al 
bracciale per le comunicazioni. — Ci sei, 
Antoinette? 

— Sto salendo, Scorp. Sarò lì tra un 
minuto. Il nostro ospite è con te? 

— Chi può dirlo? 

Si avvicinò alla nave nera. Non era molto 
più grande della capsula su cui era sbarcata 
Khouri. Il maiale stimò che avrebbe potuto 
ospitare una, due persone al massimo. 
Picchiò con le nocche contro la superficie 
nera. Era così fredda da rizzargli i peli delle 
zampe. 

Una saetta di luce rosa attraversò la 
fusoliera della nave in tutta la sua lunghezza 
e una sezione dello scafo si aprì, mostrando 


un interno in penombra dove un uomo già 
cercava di liberarsi dalla gabbia di un 
abitacolo ingombro di comandi. Come 
Scorpio aveva sospettato, si trattava di 
Remontoire. Era un po’ più vecchio di come 
se lo ricordava, ma fondamentalmente 
ancora identico:  magrissimo, altissimo, 
senza un pelo in testa, vestito con abiti neri 
attillati che ne enfatizzavano  l’aspetto 
ragnesco. 

Scorpio si sporse per aiutarlo a uscire. 

— Il signor Pink, suppongo — disse 
Remontoire. 

Scorpio esitò un istante. Quel nome gli 
ricordava qualcosa, un avvenimento sepolto 
decenni nel passato. Gli tornò alla memoria 
il viaggio compiuto in incognito attraverso la 
Cintura della Ruggine e Città del Cratere 
insieme a Remontoire, sulle tracce di Clavain 
in fuga dai Conjoiner che aveva appena 
tradito. “Signor Pink” era lo pseudonimo di 
cui si era servito Scorpio. E come aveva 


scelto di chiamarsi Remontoire? Scorpio si 
sforzò di ricordare... 

— Signor Clock — disse infine, proprio 
nel momento in cui la pausa cominciava a 
creare un certo imbarazzo. 

Si erano odiati fin nel midollo. Del resto 
era inevitabile. A Remontoire non piacevano 
i maiali — in passato era stato vittima di uno 
spiacevole episodio di tortura da parte di 
uno di loro — ma era stato costretto a servirsi 
di Scorpio per via della sua preziosa 
conoscenza dei paraggi. A Scorpio non 
piacevano i Conjoiner — come del resto a 
nessuno che non fosse a sua volta un 
Conjoiner — e soprattutto non gli piaceva 
Remontoire. Ma lo avevano ricattato perché 
lo scortasse, promettendogli la libertà. 
Rifiutarsi avrebbe significato essere 
consegnato alle autorità, che avevano un bel 
processo farsa già pronto per lui. 

No, non avevano cominciato esattamente 
da amici, ma l'ostilità un po’ alla volta era 


evaporata, grazie anche al rispetto che 
entrambi nutrivano per Clavain. E adesso 
Scorpio era davvero contento di vederlo. 

— Guarda un po’ che coppia di relitti — 
disse Remontoire. Si alzò e stiracchiò gambe 
e braccia da una parte e dall'altra come per 
assicurarsi di averle ancora tutte al proprio 
posto. 

— Ho brutte notizie, temo —. disse 
Scorpio. 

— Clavain? 

— Mi dispiace. 

— Lo immaginavo, naturalmente. Non 
appena ti ho visto ho capito che doveva 
essere morto. Quando è successo? 

— Un paio di giorni fa. 

— E com'è morto? 

— Nel peggiore dei modi. Ma è morto per 
Ararat. È stato un eroe fino all'ultimo, Rem. 

Per un attimo Remontoire vagò in un 
paesaggio di pensieri accessibili solamente 
ai Conjoiner. Chiuse gli occhi, rimase così 


forse per dieci secondi e poi li riaprì. 
Brillavano di prontezza e di intelligenza, 
senza alcuna traccia di dolore. 

— La notizia mi rattrista. 

Scorpio conosceva troppo bene i 
Conjoiner per dubitare delle parole di 
Remontoire. Già il fatto che avesse ritenuto 
necessario un momento di cordoglio dava la 
misura del rispetto di Remontoire per 
l’amico e alleato. Sarebbe stato superficiale 
da parte sua indurre la propria mente in uno 
stato di serena rassegnazione. Abbandonarsi 
al dolore del lutto rappresentava un umile e 
toccante tributo alla memoria di Clavain, 
anche se era durato sì e no dieci secondi. 

— Siamo al sicuro? — chiese Scorpio. 

— Per il momento. Abbiamo 
programmato accuratamente la vostra 
partenza creando un diversivo con le armi 
che ci restavano. Sapevamo che i lupi 
sarebbero riusciti a riorganizzare le forze 
per abbattervi, ma le nostre previsioni 


mostravano che saremmo stati in grado di 
gestirli, a condizione che voi foste partiti in 
tempo. 

— Potete sconfiggere i lupi? 

— Non ho parlato di sconfiggerli, Scorpio 
— rispose Remontoire in tono di educato 
rimprovero. — Possiamo avere la meglio su 
un numero esiguo di macchine dei lupi in 
una zona ben delimitata, in modo da 
concentrare gli sforzi su un punto specifico. 
Possiamo infliggere loro qualche danno, 
respingerli, costringerli a serrare le fila. Ma 
davvero, è come respingere a sassate una 
muta di cani. Se diventano troppi c'è poco da 
fare. E alla lunga, così dicono le nostre 
previsioni, perderemo. 

— Ma siete sopravvissuti finora. 

— Sì, grazie alle armi e alle tecnologie che 
ci ha trasmesso Aura. Ma ormai è un pozzo 
quasi prosciugato. E i lupi hanno mostrato 
una notevole capacità nel tenerci testa. — Lo 
sguardo di Remontoire  brillava di 


ammirazione. — Sono proprio in gamba, 
quelle macchine. 

Scorpio scoppiò a ridere. Dopo tutto ciò 
che aveva passato, era quella la sua 
conclusione? — Allora siamo fregati, non è 
così? 

— Le previsioni a lungo termine, almeno 
secondo la situazione attuale, non sono 
incoraggianti. 

La nave nera alle spalle di Remontoire 
cominciò a richiudersi, trasformandosi di 
nuovo in un affilato cuneo d'ombra. 

— Allora perché non ci arrendiamo e 
basta? 

— Perché esiste una possibilità, per 
quanto esigua, che le previsioni si sbaglino 
di grosso. 

— Penso che dovremmo fare quattro 
chiacchiere — osservò Scorpio. 

— E ho giusto in mente un posticino — 
disse Antoinette Bax entrando nella stiva. — 
Accennò con la testa verso Remontoire, 


come se si fossero visti solo pochi minuti 
prima. — Seguitemi, voi due. Vi piacerà. 


Hela, 2727 


Rashmika vide le cattedrali. 

Non erano come se l'era immaginate al 
suo arrivo sul Sentiero. Nella sua mente lei 
si vedeva semplicemente lì, senza la 
necessità di avvicinarsi né la possibilità di 
scorgerle in lontananza, piccole e graziose 
come decorazioni all'orizzonte. E invece 
eccole laggiù, a una decina di chilometri o 
anche più, eppure chiaramente visibili. Le 
bastava allungare la mano e aprire il pugno 
per stringerne una tra pollice e indice. 
Chiudeva un occhio e la cattedrale sembrava 
un giocattolino, delicato come un gioiello. E, 
con altrettanta facilità, poteva immaginare di 
stritolarla. 

Erano troppe per poterle contare. Trenta, 


probabilmente quaranta. Alcune si 
stringevano l’una all'altra come galeoni 
impegnati in uno scontro a fuoco 
ravvicinato. Quando erano così vicine non 
era facile distinguere le singole componenti 
di quel confuso proliferare di torri e di 
guglie. In alcuni casi avevano un solo 
pinnacolo o un'unica torretta, in altri 
sembrava che tutte le chiese parrocchiali di 
un'intera città fossero state raggruppate e 
lasciate lì. C'erano torrette aggettanti ed 
elaborati  minareti.  Guglie acuminate, 
dentellate, sorrette da contrafforti. Vetrate 
istoriate alte centinaia di metri. Rosoni tanto 
ampli da lasciare passare una nave. 
Splendore di metalli rari, ettari di leghe 
favolose. Creature simili a molluschi che 
risalivano strisciando le pareti delle 
cattedrali, e che solo da vicino si riuscivano a 
distinguere come costruzioni impilate alla 
rinfusa l’una sull'altra. 

A mano a mano che la carovana si 


avvicinava al Sentiero, le cattedrali si 
vedevano sempre di più e sempre meglio. 
Altre ancora spuntavano all'orizzonte, molto 
lontane da quello che doveva essere il 
gruppo principale, l'avanguardia della 
processione. 

Sopra di lei Haldora era fermo 
esattamente allo zenit, all'apice della volta 
celeste. 

Era quasi arrivata. 


Intorno ad Ararat, 2675 


Seduto al tavolo di legno nella radura, 
Scorpio si guardava intorno, smanioso di 
cogliere ogni dettaglio e al tempo stesso 
timoroso di mostrarsi sopraffatto. Non 
somigliava a nessun luogo in cui fosse mai 
stato. Il cielo era di un azzurro più vivido e 
intenso di quanto l'avesse mai visto su 
Ararat. Gli alberi si intrecciavano, così 


luccicanti di vita da sembrare’ che 
respirassero. Finora Scorpio aveva visto gli 
alberi solo riprodotti in immagini, del tutto 
inadeguate però a rendere la vertiginosa 
complessità delle creature vegetali. 

Le quali, a dire il vero, lo mettevano in 
ansia. Così enormi, così vive. E se avessero 
deciso che lui non andava loro a genio? 

— Ti spiace metterti questi, Scorp? — gli 
disse Antoinette. 

Il maiale prese gli occhiali e li osservò 
sospettoso. — E perché? 

— Per parlare con John. Chi non è dotato 
di impianti neurali la maggior parte delle 
volte non riesce a vederlo. Non preoccuparti, 
non sarai il solo a sembrare ridicolo. 

Scorpio inforcò gli occhiali. Per quanto 
costruiti a misura di umano e non di maiale, 
una volta regolati non erano troppo 
scomodi. Ma quando guardò nelle lenti non 
accadde nulla. 

— John sarà qui tra un istante — lo 


rassicurò Antoinette. 

La riunione era stata convocata in fretta e 
furia. Intorno al tavolo, oltre a lui e ad 
Antoinette, stavano Vasko Malinin, Ana 
Khouri con in grembo l’incubatrice che 
ospitava sua figlia, insieme al dottor 
Valensin e altri tre rappresentanti della 
colonia. Questi ultimi erano semplicemente i 
più anziani dei circa quattordicimila 
cittadini già a bordo della Nostalgia 
dell'Infinito. I dirigenti veri e propri, come 
Orca Cruz, Blood e Xavier Liu, erano ancora 
su Ararat. Remontoire si sedette davanti a 
Scorpio, lasciando un solo posto libero. 


— Non ho molto tempo —. disse 
Remontoire. — Tra meno di un'ora devo 
essere di ritorno. 

— Non ti fermi a pranzo? — chiese 


Scorpio prima di ricordarsi che Remontoire 
non possedeva il senso dell'umorismo. 

— Temo di no — rispose il Conjoiner 
scuotendo la testa a uovo. — La Luce dello 


Zodiaco e le altri navi conjoiner si 
fermeranno nel sistema almeno finché voi 
non avrete raggiunto lo spazio interstellare. 
Terremo a bada gli Inibitori per voi. Alcuni 
di loro potranno inseguirvi, ma quasi 
sicuramente saranno una minoranza. 
Dovreste riuscire a cavarvela. 

— Sarà, ma a me suona come un mezzo 
suicidio — disse Antoinette. 

— Non lo è. Sono pessimista, ma non ho 
perso del tutto le speranze. Ci sono ancora 
armi che non abbiamo usato, e alcune che 
non abbiamo ancora nemmeno costruito. — 
Si interruppe e infilò la mano in una tasca 
nascosta della tunica. Fece scomparire le dita 
nel tessuto, come in un gioco di prestigio, 
per poi toglierle stringendo una piccola 
scheggia argentea che appoggiò sul tavolo. 
Vi picchiettò sopra e proseguì: — Prima che 
me ne dimentichi: qui dentro ci sono i 
progetti per diverse tecnologie di uso 
militare. Aura o Khouri ve ne avranno già 


parlato. Ne siamo debitori alla bambina, 
ovviamente: lei ci ha mostrato la strada da 
seguire e ci ha permesso di comprenderne i 
principi fondamentali, ma rimane molto 
lavoro da fare. Questi file dovrebbero essere 
compatibili con i protocolli di fabbricazione 
standard. 

— Le linee di produzione sono state 
chiuse anni fa — disse Antoinette. 

Remontoire serrò le labbra. — Allora vi 
forniremo nuovi macchinari, resistenti 
contro la maggior parte delle varianti della 
Peste. Ve li farò portare prima che lasciate il 
sistema, insieme ad attrezzature mediche e a 
componenti per le celle criogeniche. Caricate 
i file e loro vi prepareranno armi e 
apparecchiature. Se avete domande, 
formulatele in modo opportuno ad Aura: lei 
dovrebbe aiutarvi. 

— Grazie, Rem — disse Antoinette. 

— È un regalo che vi facciamo perché 
siamo felici che Aura adesso sia tra voi. Ma 


c'è qualcosa che potreste darci in cambio. 

— Diccelo — rispose Antoinette. 

Ma Remontoire tacque. Si era voltato a 
osservare una figura che arrancava verso di 
loro tra l'erba. 

— Ciao, John — disse Antoinette. 

All’avvicinarsi del nuovo ospite Scorpio si 
irrigidi sulla panca. A un primo sguardo non 
ricordava quasi un essere umano. 
Camminava, è vero, e aveva gambe, braccia e 
una testa, ma la somiglianza finiva lì. Metà 
del suo corpo — una gamba, un braccio e 
mezzo torace — sembrava composta di carne 
e ossa. L'altra, però, era un massiccio 
assemblato meccanico dall'aspetto quasi 
grottesco, costruito senza alcuno sforzo di 
dargli un aspetto simmetrico. C'erano 
pistoni, enormi articolazioni snodate, 
placche di metallo lucenti costantemente 
lubrificate. Il braccio della metà meccanica si 
estendeva fino alle ginocchia e terminava in 


un complesso sistema di strumenti 
multifunzione. 

La testa, per contrasto, era quasi normale. 
Relativamente normale. Conficcate nelle 
orbite oculari aveva lenti rosse sfaccettate. 
Dalle narici gli spuntavano dei tubi che gli 
giravano intorno al volto per connettersi a 
meccanismi invisibili. Una griglia ovale, 
innestata nella carne, gli copriva la bocca. 
Aveva il cranio calvo eccetto che per una 
decina di ciocche arruffate, tirate all'indietro 
e raccolte in una treccia che gli ricadeva sul 
collo. Niente orecchie. Anzi, Scorpio si 
accorse che non possedeva alcun orifizio 
visibile. Forse era stato ricostruito in modo 
da resistere al vuoto senza la protezione di 
un casco. 

La sua voce sembrava arrivare dalla 
griglia. Era esile e metallica, come quella di 
un giocattolo rotto. — Ehi, c'è tutta la banda. 

—  Accomodati, John —. gli disse 
Antoinette. — Ti serve un aggiornamento? 


Remontoire stava giusto accennando a uno 
scambio di informazioni tecniche. Ci ha 
appena regalato dei bellissimi giocattoli 
nuovi. 

— In cambio di qualcos'altro, immagino. 

— No — rispose Remontoire. — I progetti 
e tutto il resto sono davvero un regalo. Ma se 
siete disposti a contraccambiare, avremmo 
in mente qualcosa. 

John Brannigan si mise a sedere tra sibili 
e sbuffi di pistoni. — Volete il resto delle 
armi dell’arsenale. 

Remontoire rispose con un cenno del 
capo. — Hai colto nel segno. 

— Perché le volete? — chiese John 
Brannigan. 

— Le nostre previsioni indicano che ci 
serviranno per creare un diversivo efficace. 
Rimane per forza di cose un margine di 
incertezza. Non conosciamo le 
caratteristiche di tutte le armi. Ma possiamo 
avanzare delle ipotesi. 


— Anche noi dovremo fuggire dalle 
macchine — disse Scorpio. — Chi ci dice che 
quelle armi non ci serviranno? 

— Nessuno — rispose Remontoire, 
imperturbabile come sempre. — Potrebbero 
servirvi davvero. Ma voi fuggirete dai lupi, 
non li affronterete in battaglia. Anzi, se 
avete buon senso, eviterete nuovi contatti il 
più a lungo possibile. 

— Sei stato tu a dirci che i lupi potrebbero 
essere ancora sulle nostre tracce — gli 
ricordò Antoinette. — Come dovremmo 
comportarci? Chiedere loro gentilmente di 
andarsene? 

Remontoire picchiettò di nuovo il 
supporto di memoria che aveva appoggiato 
sul tavolo. — Questi progetti vi mostreranno 
come costruire un sistema di armamenti 
ipometrici. Secondo le nostre previsioni tre 
dispositivi di questo genere basteranno a 
disperdere una piccola pattuglia di lupi. 

— E se le vostre previsioni si rivelassero 


sbagliate? — chiese Scorpio. 

— Avrete altre armi. 

— Non bastano — replicò il maiale. — È 
proprio a causa delle armi dell’arsenale che 
siamo venuti fin qui dal sistema di 
Resurgam. È per loro che ci siamo ficcati in 
un mucchio di merda. E adesso ci vieni a 
dire che dovremmo consegnarvele? 

— Sono ancora dalla vostra parte — lo 
rassicurò Remontoire. — Mi limito a 
suggerire che le armi vengano ricollocate 
dove possano essere sfruttate al loro meglio. 


— No, questa non la capisco — disse 
Antoinette accennando con la testa al 
supporto di memoria. — Sapete come 


costruire roba che noi non ci immaginiamo 
neanche eppure volete ancora quelle vecchie 
armi ammuffite? 

— Non possiamo permetterci di 
sottovalutare le armi dell’arsenale — rispose 
Remontoire. — Sono un dono che ci arriva 
dal futuro. Finché non le avremo messe alla 


prova in modo approfondito, non siamo in 
grado di presumere che siano da meno 
rispetto a qualunque cosa ci abbia dato 
Aura. Su questo sarete d'accordo con me. 

— Immagino che tu abbia ragione — 
osservò Antoinette. 

John Brannigan tornò a muoversi, 
sbuffando come una locomotiva. — Avrai 
anche ragione, ma neppure le capacità di 
Aura sono state messe alla prova. Invece un 
certo numero di armi dell’arsenale le 
abbiamo usate, e abbiamo visto che 
funzionano. Non posso permettermi di 
consegnarvi le altre. 

— Se è così dovremo arrivare a un 
compromesso — dichiarò Remontoire. 

Il capitano rivolse verso di lui il viso con 
la bocca coperta dalla griglia, privo di 
espressione. — Sono tutto orecchie. 

— Le nostre previsioni indicano una 
ridotta ma ancora significativa percentuale 


di successo nel caso si utilizzi una parte 
delle armi dell’arsenale disponibili. 

— Per cui ve ne prendete alcune, ma non 
tutte? — disse Antoinette. 

Remontoire annuì. — Sì, ma non pensiate 
che si arrivi a questa conclusione tanto alla 
leggera. Con un ridotto schieramento di 
armi dell’arsenale a nostra disposizione 
potremmo non riuscire a impedire a una 
maggiore quantità di lupi di inseguirvi. 

— Sì — disse Antoinette — ma almeno 
avremo più roba da lanciargli contro, giusto? 

— Corretto — rispose Remontoire. — 
Non sottovalutate però la possibilità di un 
insuccesso. 


— Correremo quel rischio — disse 
Scorpio. 
— Aspettate — disse Khouri con voce 


tremante. Con una mano si teneva ferma 
l'incubatrice in grembo, mentre con l’altra 
ghermiva il tavolo di legno. — Aspettate. 
Io... Aura... — I suoi occhi si fecero bianchi e 


i tendini del collo le si tesero come corde di 
violino. — No — ripeté. — Niente affatto. 

— Noa cosa? — chiese Scorpio. 

— No. No, no, no. Fate come dice 
Remontoire. Consegnategli tutte le armi. 
Farà la differenza, eccome. Fidatevi di lui. — 
Le sue unghie tracciarono solchi bianchi sul 
piano del tavolo. 

Vasko si sporse in avanti e prese la parola 
per la prima volta. — Aura potrebbe avere 
ragione — disse. 

— Io ho ragione — disse Khouri. 


— Dovremmo ascoltarla — disse Vasko. 
— Sembra sicura di quello che dice. 
— Ma come può esserlo? — obiettò 


Scorpio. — Qualcosa saprà, lo ammetto. Ma 
nessuno ha detto che riesca a vedere il 
futuro. 

I dirigenti annuirono all'unisono. 

— Su questo la penso come Scorp — disse 
Antoinette. — Non possiamo consegnare a 
Rem tutte le armi. Dobbiamo tenercene 


qualcuna per noi. E se non riuscissimo a 
riaprire le fabbriche? E se la roba che 
produciamo non funzionasse? 

— Funzionerà — la rassicurò Remontoire 
con voce calma e rilassata, nonostante il 
valore della posta in gioco. 

Scorpio scosse la testa. — Non basta. Te 
ne daremo alcune, non tutte. 

— Bene — disse Remontoire. — Purché 
siamo tutti d'accordo. 

— Scorpio... — cominciò a dire Vasko. 

Il maiale ne aveva avuto abbastanza. Era 
la sua colonia, la sua nave, la sua emergenza. 
Si strappò gli occhiali con tanta forza da 
romperli. — È deciso — sbottò. 

Remontoire allargò le dita. — Disporremo 
il necessario, allora. Vi invieremo gru di 
carico per aiutarvi con il trasferimento delle 
armi. Arriverà un’altra navetta con i nuovi 
macchinari e alcuni articoli prefabbricati. 
Verrete assistiti da personale conjoiner 
nell’installazione delle armi ipometriche e 


nella messa in opera delle nuove tecnologie. 
Avete bisogno di evacuare altre persone? 

— Sì — disse Antoinette. 

—  Unevacuazione generale è fuori 
discussione — disse Remontoire. — 
Possiamo aprire un passaggio sicuro da e 
verso la superficie ancora per un paio di 
volte al massimo. Abbastanza per due viaggi 
di navetta, ma non di più. 

— Ce li faremo bastare — disse 
Antoinette. 

— E gli altri? — chiese un dirigente. 

— Hanno avuto la loro opportunità. 

Remontoire rivolse loro un sorriso tirato, 
come se qualcuno avesse commesso una 
gaffe. — Non si trovano necessariamente in 
pericolo immediato — disse. — Se gli 
Inibitori avessero voluto sterminare la vita 
su Ararat avrebbero già potuto farlo. 

— Masi troveranno in trappola — replicò 
Antoinette. — I lupi non li lasceranno 
partire. 


— Ma saranno ancora vivi — obiettò 
Remontoire. — E noi possiamo provare a 
ridurre la presenza di lupi intorno ad Ararat. 
Anche se è impossibile garantirlo senza 
accesso alla totalità delle armi dell’arsenale. 

— Sareste in grado di garantirlo se aveste 
tutte le armi? — chiese Scorpio. 

Remontoire rifletté un istante e poi scosse 
la testa. — No, nessuna garanzia neppure in 
quel caso. 

Scorpio osservò i presenti, e per la prima 
volta si rese conto di essere il solo maiale tra 
loro. Nel posto dove era seduto il capitano 
adesso restava uno spazio vuoto verso cui 
convergeva l’attenzione di tutti. Il capitano 
era ancora lì, pensò Scorpio. Era ancora lì e li 
ascoltava. 

— Se è così, non è il caso di perderci il 
sonno — commentò. 


Dopo la riunione Antoinette passò da 
Scorpio. Il maiale era salito con l'ascensore 


ai ponti superiori per collaborare all'opera di 
sistemazione degli evacuati. C'era gente 
dappertutto, accalcata nel dedalo di corridoi 
sporchi e umidi. 

Mentre attraversava la nave, Scorpio si era 
limitato a rassicurare i passeggeri che ci si 
sarebbe presi cura di loro. Alcuni sarebbero 
stati ibernati, ma garanti loro ogni 
precauzione per rendere il processo il più 
indolore e sicuro possibile. 

Incontrò Antoinette presso un punto di 
raccordo dove agenti del Corpo di Sicurezza 
indirizzavano i rifugiati verso gli ascensori 
ancora funzionanti che li avrebbero condotti 
in altri punti di smistamento ai livelli 
inferiori. 

— Andrà tutto bene, Scorp — gli disse. — 
Smetti di preoccuparti. 

— Me lo si legge in faccia? 

— Appena appena. Sembra che tu abbia 
sulle spalle il peso del mondo. 

— Spiritosa. Comunque è più o meno così 


che mi sento. 

— Le cose si stanno complicando, Scorp, e 
so che a volte ti senti un pesce fuor d’acqua. 
Ma ti sbagli. Adesso ci serve proprio un capo 
come te: uno che vada dritto al sodo. Non sei 
un politico, Scorp, e grazie a Dio. Anche 
Clavain sarebbe stato dello stesso parere. 

— Lo pensi davvero? 

— Lo so. Non è questo il momento di 
andare in crisi, e di mettere in crisi anche 
noi. 


— Ci proverò. 

Lei sospirò e gli diede un pugno 
amichevole sul braccio. — Volevo solo 
dirtelo prima di andarmene. 

— E dove? 


— Ho deciso: torno su Ararat a bordo di 
una delle navette di Remontoire. Xavier è lì 
sotto. 

— Sarà rischioso — la mise in guardia lui. 
— Perché non lasci che sia Remontoire a 
trasferire qui Xavier? 


— Perché non voglio tornare indietro — 
disse lei. — Scendo su Ararat per rimanerci. 

A Scorpio servirono alcuni istanti per 
rendersi conto di quanto gli stava dicendo. 
— Ma avevi deciso di partire. 

— No, Scorp, sono salita a bordo della 
Nostalgia dell’Infinito perché non avevo 
molta scelta al riguardo. Ma le mie 
responsabilità mi portano laggiù, in mezzo 
alle migliaia di persone che ci stiamo 
lasciando dietro. Oh, non credo proprio che 
abbiano bisogno di me, ma di certo hanno 
bisogno di Xavier. È l’unico che sappia 
aggiustare qualsiasi cosa di rotto. Più o 
meno. 

— Sono sicuro che ti renderai utile — le 
disse Scorpio con un sorriso. 

— Be’, se mi permettessero di fare un 
voletto ogni tanto, immagino che non uscirei 
completamente di testa. 

— Saresti utile anche quassù. Ho sempre 
bisogno di un alleato. 


— Ma tu li hai, gli alleati. Solo che non lo 
sai ancora. 

— Il tuo è un gesto di grande coraggio — 
disse Scorpio. 

— Non farmi passare per una martire. Per 
me non è mai stato un grande problema 
vivere su Ararat. Mi piacciono i suoi 
tramonti, e dopo tutti questi anni credo di 
avere imparato ad apprezzare persino il tè 
d’alghe. In realtà me ne starò a casa mia, 
tutto qui. 

— Ci mancherai. 

Lei abbassò lo sguardo, e Scorpio ebbe la 
sensazione che non riuscisse a guardarlo in 
faccia. — Non so cosa succederà adesso, 
Scorp. Forse porterai questa nave su Hela, 
come dice Aura, oppure da un’altra parte. 
Ma ho il sospetto che non ci incontreremo 
più. C'è un grande universo là fuori, e le 
possibilità che le nostre strade si incrocino 
di nuovo... 

— È vero, è grande — ammise lui. — Per 


questo può trovarci posto anche qualche 
coincidenza. 

— Per alcuni, forse, ma non per quelli 
come noi, Scorp. — Alzò lo sguardo e lo 
fissò negli occhi. — Adesso posso dirtelo: la 
prima volta che ti ho incontrato avevo paura 
di te. Avevo paura di qualcuno di cui non 
sapevo nulla. Ma adesso sono contenta che 
sia andata com'è andata. E sono contenta di 
avere vissuto con te per qualche anno. 

— La metà della vita di un maiale. 

— Sono stati bei tempi, Scorp. Non li 
dimenticherò. — Abbassò di nuovo lo 
sguardo. Lui si chiese se stesse fissando i 
suoi piccoli piedi calzati in scarpe da 
bambino, e all'improvviso si accorse che 
avrebbe voluto essere più alto, meno maiale 
e più umano. — Tra poco arriverà la navetta 
di Remontoire — disse lei. — Meglio che 
vada. Prenditi cura di te, d'accordo? Sei un 
bravuomo. Un bravo maiale. 

— Ci proverò — disse Scorpio. 


Lo abbracciò, gli diede un bacio e se ne 
andò. 
Lui non la rivide mai più. 


532 


Hela 2727 


La carovana si accostò timidamente al ciglio 
del Sentiero, superando una cattedrale dopo 
l’altra. Mostruosi macchinari incombevano 
su Rashmika. Troppo sopraffatta per 
coglierli nel loro insieme, si limitava a 
ricevere un'impressione confusa di grandi 
meccanismi grigio scuro ingranditi su scala 
disumana. Mentre la carovana strisciava tra 
le cattedrali, queste sembravano 
completamente immobili, non meno 
radicate al paesaggio degli edifici che aveva 
visto sorgere dalle pianure di Jarnsaxa. 


Sennonché, naturalmente, le cattedrali erano 
alte come grattacieli, simili ad artigli protesi 
verso Haldora, e la loro immobilità era solo 
un'illusione indotta dalla velocità della 
carovana. Se questa si fosse fermata, le 
cattedrali l'avrebbero sorpassata nel giro di 
pochi minuti. 

Dicevano che le cattedrali non si 
fermavano mai. E dicevano anche che di rado 
deviavano dal percorso, se non davanti a un 
ostacolo troppo voluminoso per venire 
schiacciato dalle loro motrici. 

Il Sentiero era molto più stretto di quanto 
lei si fosse aspettata. Era difficile valutare le 
distanze in assenza di punti di riferimento 
familiari, ma non le sembrava superasse mai 
i cento metri di ampiezza. Di fatto era la 
larghezza di alcune delle cattedrali più 
grosse, accovacciate a occupare 
completamente il Sentiero come rospi 
meccanici. 

Per il momento il gruppetto di cattedrali 


procedeva lungo il Sentiero in formazione 
più o meno stabile. Se le si concepiva come 
delle città-stato, questo doveva essere un 
periodo di pace, improntato alle relazioni 
diplomatiche e agli scambi commerciali. 
Senza dubbio ci sarebbero stati sotterfugi, 
tatticismi, piani elaborati in vista di 
necessità future. Ma adesso a prevalere era 
uno stato di garbata cordialità, con le 
cortesie forzate che ci si aspetta solitamente 
da antichi rivali costretti a collaborare. 

Meglio così, pensò Rashmika: sarebbe già 
stato difficile inserirsi nella squadra di 
manutenzione senza doversi guardare da 
ulteriori difficoltà. 

Le era stato ordinato di radunare i propri 
beni, per quello che erano, e di fermarsi in 
un veicolo della carovana. Il motivo divenne 
presto chiaro quando la carovana si divise in 
molti tronconi più piccoli. Rashmika osservò 
gli uomini del questore saltare da un veicolo 


all’altro, sganciando cavi e giunture con 
estrema disinvoltura. 

Alcune di queste 0’ sottocarovane 
comprendevano ancora diversi veicoli. Con 
sua delusione, però, il veicolo in cui le era 
stato detto di aspettare si staccò da solo dal 
grosso della carovana. Lei si trovò in 
compagnia di una decina di pellegrini o 
lavoratori immigrati, ma qualsiasi speranza 
che la Caterina Ferrea potesse appartenere al 
gruppo delle cattedrali maggiori si dissipò 
presto, se a essa era destinata solo una 
piccola parte della carovana. 

Be’, doveva pur cominciare da qualche 
parte, come aveva detto il questore. 

Il veicolo si allontanò dalle cattedrali più 
grandi, sobbalzando tra i solchi e le buche 
che si erano lasciate dietro. 

Rashmika si piazzò davanti ai suoi 
compagni di viaggio, si puntò le mani sui 
fianchi e disse loro: — Ehi, voialtri. Quale di 
queste è la Lady Morwenna? 


— Nessuna, tesoro — rispose uno del 
gruppetto sfregandosi il muco da sotto il 
naso. 

— Una devesserlo per forza — ribatté lei. 
— Questo è il gruppo principale. 

— D'accordo, è il gruppo principale, ma 
nessuno ha detto che la Lady Mor sia tra 
quelle. 

— Adesso non sia ambiguo per il solo 
gusto di esserlo. 

— Ma sentila, questa stronzetta piena di 
sé — esclamò qualcun altro. 

— Va bene — ribatté lei. — Se la Lady 
Morwenna non è qui, dov'è? 

— Perché ti interessa così tanto? — chiese 
il primo. 

— È la più antica cattedrale sul Sentiero. 
Penso sarebbe un po’ strano non volerla 
vedere, non le pare? 

— A noi interessa solo il lavoro. Non 
importa da che parte arriva. Tanto è sempre 
lo stesso cazzo di ghiaccio che devi spalare. 


— Be’, a me interessa comunque. 

— Non è nessuna di quelle cattedrali — 
dichiarò un’altra voce in tono annoiato ma 
non ostile. Vide un uomo in fondo al gruppo, 
sdraiato su un divanetto. In una mano aveva 
una sigaretta, e con l’altra, ficcata in tasca, 
era impegnato a grattarsi il cavallo dei 
pantaloni. — Ma puoi vederla. 

— Dove? 

— Vieni qui, ragazzina. 

Lei si avvicinò. 

— Fa’ attenzione — senti dire da 
qualcuno. — Nemmeno te ne accorgi e 
quello ti salta addosso. 

Rashmika esitò, e l’uomo le fece un cenno 
con la sigaretta. Si sfilò la mano dai calzoni. 
Terminava con un rudimentale uncino 
metallico. Vi infilò la sigaretta e con la mano 
sana invitò la ragazza ad avvicinarsi. — 
Tranquilla, puzzo un po’ ma non mordo. 
Voglio solo mostrarti la Lady Mor, tutto qui. 

— Lo so — disse lei facendosi largo tra gli 


altri. 

L'uomo indicò una finestrella alle proprie 
spalle. Passò con la manica sopra il vetro 
tutto graffiato. — Guarda qui. Si vede ancora 
la punta della guglia. 

Lei guardò, ma vide solo il paesaggio. — 
Io non... 

— Laggiù. — L'uomo le prese il mento e 
glielo orientò nella giusta direzione. Puzzava 
di aceto. — Vedi qualcosa che spunta da 
quelle colline? 

— Ah, c'è qualcosa che spunta anche lì 
sotto — commentò qualcuno. 

— Zitti! — sbottò Rashmika. 

— La vedi adesso? — chiese l’uomo. 

— Si. Ma cosa ci fa così lontano? Non può 
essere sul Sentiero Permanente. 

— E invece sì — disse l’uomo. — Solo, 
non sulla parte che percorriamo noi. 

— Non lo sai, saputella? — chiese un’altra 
voce. 

— Se lo sapessi non farei domande — 


replicò seccamente Rashmika. 

— Qui vicino il Sentiero si biforca. Una 
strada è quella seguita di solito dalle 
cattedrali, e le porta fino alla Scala del 
Diavolo. 

— La conosco — disse lei. — Rampe a zig 
zag scavate sul fianco della fossa di 
Ginnungagap. Le cattedrali le percorrono 
fino al fondo della fossa, e poi risalgono 
dall'altro lato. 

— Giusto. E immagini dove porti l’altra 
strada? 

— Presumo attraversi il ponte. 

— Ma che ragazzina intelligente. 

Lei si allontanò dalla finestra. — Se c'è 
una diramazione del Sentiero dal ponte a 
qui, perché non l'abbiamo seguita? 

— Perché per una carovana non è il 
tragitto più rapido. Le carovane possono 
tagliare le curve, risalire i pendii e girare sui 
tornanti. Le cattedrali no. Se incontrano un 
ostacolo che non riescono a fare esplodere 


devono girarci intorno. Comunque non si fa 
molta manutenzione alla strada verso il 
ponte. Anche quando la si percorre non 
sembra nemmeno che faccia parte del 
Sentiero. 

— Se è così la Lady Morwenna rimarrà 
sempre più indietro rispetto al grosso del 
gruppo delle cattedrali — disse lei. — Ma 
questo non significa che Haldora non sta più 
dritta sopra di loro? 

— Non esattamente — disse lui 
grattandosi con l’uncino una guancia ispida. 
— E poi la Scala del Diavolo non è 
esattamente all'equatore. L'hanno scavata 
dove potevano, non dove avrebbero dovuto. 
E un’altra cosa: quando si scende dalla Scala 
del Diavolo si ha il problema delle cornici 
ghiacciate che ostruiscono agli Osservatori la 
visuale di Haldora. Perdipiù la Scala è il 
punto in cui le cattedrali hanno maggiori 
possibilità di superarsi a vicenda. Ma se una 
di loro riuscisse ad attraversare il ponte, 


staccherebbe così tanto il gruppo che le altre 
non riuscirebbero mai a raggiungerla. 

— Ma nessuna cattedrale ha mai 
attraversato il ponte. — Ricordò i resti 
spiaccicati che aveva visto dal tetto della 
carovana. — So che una ci ha provato una 
volta, ma... 

— Nessuno ha mai detto che non sia una 
follia, mia cara, ma così è fatto quel 
simpatico quattr’occhi del decano Quaiche. 
Dovresti essere contenta di finire sulla 
Caterina Ferrea. Dicono che i topi già 
abbiano cominciato ad abbandonare la Lady 
Mor. 

— Il decano deve essere convinto di avere 
buone probabilità di farcela. 

— Oppure è matto da legare. A te la scelta 
— disse l’uomo mettendo in mostra con un 
ghigno denti gialli sbreccati come vecchie 
pietre tombali. 

— Non tocca a me decidere — disse, e poi 
aggiunse.  — Perché l'hai chiamato 


“quattr’occhi”? 

Scoppiarono tutti a ridere. Uno si mise le 
dita a cerchio intorno agli occhi. 

— La ragazzina ha tanto da imparare — 
commentò qualcuno. 


La Caterina Ferrea era una delle più 
piccole cattedrali sul Sentiero e viaggiava 
distaccata di svariati chilometri dal gruppo 
principale. Dietro di sé aveva a sua volta 
delle cattedrali, ma queste ultime erano poco 
più che guglie all'orizzonte. Quasi 
certamente sgomitavano per raggiungere le 
altre, decise ad avvicinarsi il più possibile al 
punto del Sentiero in corrispondenza 
dell’esatta verticale di Haldora. Per una 
cattedrale l’onta più infamante era restare 
così indietro che persino un osservatore 
casuale si sarebbe accorto che Haldora non 
si trovava più allo zenit. E ancora peggio, 
indescrivibilmente peggio, era l’infamia che 
toccava alla cattedrale che perdesse 


completamente di vista Haldora. Ecco 
perché il lavoro delle squadre di 
manutenzione del Sentiero era così 
importante. Un giorno di ritardo ogni tanto 
non era nulla, ma la somma di troppi ritardi 
avrebbe determinato catastrofiche 
conseguenze sull’avanzamento di una 
cattedrale. 

Il veicolo di Rashmika  rallentò 
nell’avvicinarsi alla Caterina Ferrea per poi 
girarle intorno da dietro. La 
circumnavigazione parziale le permise di 
ammirare il luogo che sarebbe stato la sua 
nuova casa. Per quanto la cattedrale cui era 
stata assegnata fosse indubbiamente piccola, 
non si poteva dire che non fosse 
rappresentativa del loro stile generale. 

La sua base era un rettangolo largo una 
trentina di metri e lungo forse cento. Sopra 
di essa torreggiava l’edificio vero e proprio; 
sotto, parzialmente nascosto da faldoni 
metallici, stavano i motori e i sistemi di 


trazione. La cattedrale avanzava strisciando 
lungo il Sentiero per mezzo di numerose 
coppie di cingoli. Al momento, su un fianco, 
un'intera unità motrice era sollevata per una 
decina di metri sopra il ghiaccio. Alcuni 
operai in tuta legati al suo ventre immobile 
erano intenti a effettuare alcune riparazioni. 
Mentre osservava la luce violetta e azzurra 
delle loro taglierine e dei loro cannelli da 
saldatore Rashmika si rese conto di non 
essersi mai chiesta come facessero le 
cattedrali ad affrontare inconvenienti tecnici 
di questo tipo. La risposta era semplice e 
spietata: occorreva intervenire mentre la 
cattedrale era in movimento. 

Tutt'intorno alla cattedrale, adesso che ci 
faceva caso, c'erano tracce di attività, come 
indicavano le impalcature che ne coprivano 
in parte l'altezza. Dovunque guardasse 
scorgeva figurette indaffarate che sbucavano 
e scomparivano da portelli come automi. 

Al di sopra della base la cattedrale si 


conformava grosso modo alle convenzioni 
architettoniche del genere. ’Dall’alto 
mostrava una pianta approssimativamente 
cruciforme, composta da una lunga navata 
intersecata da due transetti più brevi e da 
una cappella più piccola in testa alla croce. 
All'incrocio tra la navata e i transetti si 
ergeva una torre a base quadrata che si 
innalzava per un centinaio di metri, 
corrispondenti più o meno alla lunghezza 
della cattedrale, prima di assottigliarsi a 
formare una guglia a quattro lati alta un’altra 
cinquantina di metri. La guglia aveva creste 
seghettate e terminava con un grappolo di 
antenne di comunicazione e specchi di 
segnalazione —semaforica. Dalla base 
sorgevano una decina di leggeri contrafforti 
in metallo che si curvavano all'interno per 
congiungersi con la parte superiore della 
navata. Un paio di contrafforti mancavano o 
erano incompleti. A dire il vero gran parte 
della cattedrale mostrava un aspetto 


raffazzonato, con diversi elementi 
architettonici accostati tra loro senza troppa 
armonia. Alcune sezioni sembravano essere 
state sostituite in fretta e furia, oppure con 
la minima spesa, o seguendo entrambi i 
criteri. La guglia appariva leggermente 
inclinata rispetto all'asse verticale. Le 
impalcature la sorreggevano da un lato. 

Rashmika non sapeva se sentirsi triste o 
sollevata. A questo punto, dopo aver saputo 
dei piani del decano Quaiche per la Lady 
Morwenna, era contenta di non esserle stata 
assegnata. Poteva illudersi quanto voleva, ma 
non sarebbe riuscita a salvare suo fratello 
prima che la Lady Morwenna raggiungesse il 
ponte. Si sarebbe detta fortunata se per 
allora fosse riuscita a infiltrarsi in qualche 
livello della gerarchia della cattedrale. 

Il pensiero dell’infiltrazione le fece 
squillare un campanello in testa. Perché 
tutto a un tratto l’idea la colpiva così nel 
profondo? Si disse che tutta la sua missione, 


dal momento in cui aveva lasciato il villaggio 
decisa a salire sulla carovana, era stata una 
forma di infiltrazione. La scalata ai vertici 
della cattedrale fino a ritrovare Harbin 
rappresentava solo una fase avanzata e più 
pericolosa dell'avventura in cui si era già 
imbarcata. Il primo passo lo aveva mosso 
settimane prima, quando aveva sentito che la 
carovana sarebbe passata vicino ai calanchi. 

Ma in realtà la sua impresa era cominciata 
prima di allora. 

Molto prima. 

Si senti girare la testa. Aveva scorto 
qualcosa in quell’istante di accecante 
chiarezza che si era aperto e chiuso in un 
attimo. Era stata lei stessa a sbarrargli la 
porta, come in presenza di un rumore 
fastidioso o di una luce troppo forte. Aveva 
scorto un piano, un progetto di infiltrazione, 
molto più esteso di quello che pensava di 
conoscere. Così ampio e approfondito da 
avvolgerla completamente. Un disegno tanto 


enorme e ambizioso che persino la sua 
traversata di Hela si riduceva a un capitolo di 
qualcosa di molto più vasto. 

Un piano in cui lei non era semplicemente 
un burattino, ma anche la burattinaia. Un 
pensiero le trafisse la mente. “Sei stata tu a 
deciderlo. Sei stata tu a volere che 
succedesse.” 

Distolse la mente da quel rimprovero e, 
con uno sforzo di volontà, si impose di 
concentrarsi sull’immediata questione delle 
cattedrali. In quel momento una 
sbadataggine, un attimo di disattenzione, 
avrebbe potuto fare la differenza. 

Un'ombra cadde sul veicolo. Adesso si 
trovava sotto la Caterina Ferrea e avanzava 
tra quelle enormi schiere di cingoli che si 
muovevano con inesorabile lentezza. Non 
era il caso di preoccuparsi delle proprie 
sbadataggini: adesso doveva affidarsi al 
pilota. 

Si spostò sull'altro lato della cabina. 


Davanti a sé vide una rampa che sporgeva 
dalla parte inferiore della cattedrale, con il 
profilo segnalato da luci rosse pulsanti. Il 
veicolo si avvicinò al piano inclinato, derapò 
per un attimo in modo da guadagnare 
aderenza e poi sali sulla rampa in tutta la 
sua lunghezza. Rashmika si aggrappò a una 
maniglia mentre il veicolo affrontava la 
ripida pendenza. Riusciva a sentire lo 
stridore affaticato della trasmissione 
ripercuotersi attraverso la struttura metallica 
della cabina. 

Arrivarono presto in cima. Il veicolo si 
raddrizzò sbucando in un’area’ di 
accoglienza scarsamente illuminata. 
Rashmika vide un paio di altri mezzi 
parcheggiati e un cumulo di attrezzature 
misteriose dall'aria antiquata. Figure in tuta 
spaziale si aggiravano lì accanto. Tre stavano 
collegando un condotto stagno sulla fiancata 
del veicolo, armeggiando con — le 
interconnessioni come se fosse 


un'operazione che non avevano mai fatto 
prima. 

Di lì a poco Rashmika udì tonfi e sibili, 
seguiti da voci. I suoi compagni 
cominciarono a radunare i bagagli e ad 
avvicinarsi al condotto stagno. Anche lei 
raccolse il proprio fagotto e si alzò per unirsi 
a loro. Per un po’ non accadde nulla. Senti le 
voci che si alzavano, come se fosse sorta una 
discussione. Accanto al finestrino vedeva 
meglio cosa stava succedendo di fuori. Nella 
zona depressurizzata della cabina c'era una 
figura in piedi, immobile. Scorse il volto 
dell'uomo oltre la visiera del suo casco 
dall'aspetto arzigogolato: l’espressione era 
indecifrabile, ma il suo viso non le era del 
tutto sconosciuto. 

Chiunque fosse stava assistendo alle 
operazioni, con una mano appoggiata a un 
bastone da passeggio. 

Il trambusto proseguì per alcuni minuti. 
Finalmente cessò e i compagni di Rashmika 


cominciarono ad attraversare la camera 
stagna trascinando i piedi e infilandosi i 
caschi delle tute. Sembravano tutti molto 
meno esuberanti di cinque minuti prima. 
Adesso che erano arrivati sulla Caterina 
Ferrea il loro viaggio era finito. E a giudicare 
dalle loro espressioni, quell'ambiente buio e 
squallido pieno di robaccia abbandonata e di 
lavoratori dall'aria annoiata non era 
esattamente ciò che si erano immaginati 
quando erano partiti. Si ricordò delle parole 
del questore: il decano della Caterina Ferrea 
era un uomo giusto che trattava bene i 
pellegrini e chi lavorava per lui. In quel caso, 
avrebbero dovuto considerarsi tutti 
fortunati. Meglio una cattedrale scalcagnata 
comandata da una persona perbene che quel 
manicomio della Lady Morwenna, anche se 
prima o poi lei sarebbe dovuta andarci. 

Era arrivata alla porta quando si sentì una 
mano sul petto che le impediva di andare 
avanti. Si trovò a fissare negli occhi un 


ufficiale degli Avventisti dal volto 
schiacciato. 

— Rashmika Els? — chiese l’uomo. 

— SÌ. 

— C'è stato un cambio di programma — 
disse. — Temo che lei dovrà trattenersi a 
bordo della carovana. 


La portarono via dalla Caterina Ferrea, via 
dal tracciato piano del Sentiero Permanente. 
Era l’unica passeggera a bordo del veicolo, a 
parte l’uomo in tuta con il bastone da 
passeggio. Se ne stava seduto lì, senza 
togliersi il casco, picchiettando il bastone 
contro il tacco dello stivale. Per quasi tutto il 
tempo lei non riuscì a vederlo in volto. 

Il veicolo sobbalzò tra solchi di ghiaccio 
per molti minuti mentre il gruppo principale 
delle cattedrali scompariva all'orizzonte. 

— Stiamo andando alla Lady Morwenna, 
non è così? — chiese Rashmika senza 
aspettarsi davvero una risposta. 


Che infatti non arrivò. L'uomo si limitò a 
serrare la presa sul bastone e a inclinare la 
testa in modo che la luce riflessa sul visore 
lo trasformasse in una maschera 
assolutamente impenetrabile. Da quando 
erano tornati al suolo e avevano cominciato 
ad avanzare a fianco della cattedrale 
Rashmika si sentiva la nausea. Non era solo 
il movimento del veicolo a infastidirla allo 
stomaco, ma anche la sensazione di essere 
finita in trappola. Aveva desiderato arrivare 
sulla Lady Morwenna, non che la Lady 
Morwenna l’attraesse a sé contro il suo 
volere. 

Il veicolo si affiancò alla montagna in 
lento movimento della cattedrale. 

Se la Caterina Ferrea strisciava intorno a 
Hela per mezzo di cingoli, la Lady 
Morwenna avanzava camminando, 
trascinando venti enormi zampe 
trapezoidali. Erano disposte in due file 
parallele da dieci, ognuna lunga duecento 


metri. L'intera massa della struttura 
principale, che torreggiava dall'alto, era 
collegata alle zampe tramite gli enormi 
pilastri telescopici dei contrafforti della 
cattedrale. In realtà non si trattava di 
contrafforti ma piuttosto degli arti che 
terminavano con quelle zampe: meccanismi 
complessi composti da pistoni e snodi 
articolati, venati da spessi cavi segmentati e 
da condotti di alimentazione. A spingerli 
erano aste mobili che sporgevano dalle 
pareti della struttura principale come remi 
di un galeone manovrati da file di schiavi. 
Ogni zampa, a turno, si innalzava di tre, 
quattro metri dal livello del Sentiero, 
avanzando leggermente, e poi si riabbassava. 
Il risultato era che l’intera struttura scivolava 
tranquillamente a una velocità di poco più di 
trentatré centimetri al secondo. 

Sapeva che era molto antica. Era sorta da 
un minuscolo seme piantato ai primordi 
dell’insediamento umano su Hela. Ovunque 


voltasse lo sguardo vedeva tracce di danni e 
riparazioni, riassetti e allargamenti. In 
mezzo ai macchinari  strisciava una 
popolazione di sculture: grifoni e gargolle, 
demoni e dragoni, volti di pietra intagliata o 
metallo fuso. Alcune di queste figure erano 
animate, e traevano il proprio movimento 
dai meccanismi di locomozione delle zampe, 
così da aprire e richiudere le fauci a ogni 
passo della cattedrale. 

Alzò lo sguardo cercando di vedere le 
vetrate. L'enorme sala della cattedrale si 
innalzava molto al di sopra del punto in cui 
si congiungevano i contrafforti. Enormi 
vetrate istoriate torreggiavano su di lei, 
puntando verso il volto di Haldora. C'erano 
rilievi di pietra e metallo sormontati da 
grifoni accucciati o da altre creature 
araldiche. E poi c'era la Torre dell'Orologio, 
un affusolato dito metallico che si innalzava 
più di qualsiasi struttura lei avesse mai visto. 
In quella torre traballante si leggeva la storia 


della cattedrale: gli stadi della sua crescita 
venivano messi a nudo, mostrando come 
l'enorme struttura fosse arrivata a 
espandersi fino alle dimensioni attuali. 
Capricci architettonici e progetti 
abbandonati, gomiti aggettanti che non 
portavano da nessuna parte. Curiosi 
livellamenti dove sembrava che la guglia si 
assottigliasse per terminare, salvo decidere 
poi di proseguire la salita per altri cento 
metri. E da qualche parte nei pressi della 
cima, per quanto fosse difficile scorgerla dal 
basso, vera una cupola rischiarata al suo 
interno dalle inconfondibili luci gialle di 
un'abitazione. 

Il veicolo su cui viaggiava Rashmika 
sterzò per avvicinarsi alla schiera di zampe 
in lenta progressione. Si senti un suono 
metallico e poi si trovarono sospesi a 
mezz'aria, proprio com'era successo alla 
ghiaccio-slitta di Crozet quando aveva 
raggiunto la carovana. 


L'uomo in tuta cominciò a sganciarsi il 
casco. Quando se lo tolse, si passò una mano 
guantata tra i capelli bianchi, facendoli stare 
dritti sul cranio. La fissò. Aveva un volto 
lungo e dai lineamenti schiacciati che le fece 
venire in mente un bulldog. In quell’istante 
ebbe la certezza di averlo già visto da 
qualche parte, ma per il momento non si 
ricordava altro. 

— Benvenuta sulla Lady Morwenna, 
signorina Els — disse. 

— Non so chi sia lei né perché io mi trovi 
qui — rispose Rashmika. 

— Sono il capochirurgo Grelier — disse 
l'uomo. — E lei si trova qui perché così 
abbiamo deciso noi. 

Qualsiasi cosa significasse, stava dicendo 
la verità. 

— Adesso venga con me — la invitò. — 
Qualcuno desidera incontrarla. Dopodiché 
potremo discutere delle condizioni di 
impiego. 


— Impiego? 

— È qui per lavorare, no? 

Lei annuì timidamente. — Sì. 

— Allora potremmo avere proprio 
qualcosa che fa al caso suo. 


33 


Intorno ad Ararat, 2675 


Scorpio aveva sperato in un po' di riposo, ma 
i giorni immediatamente successivi alla 
partenza di Antoinette furono faticosi 
quanto quelli che l'avevano preceduta. Non 
poté dormire quasi mai, impegnato com'era 
a supervisionare gli arrivi e le partenze di 
gru e navette, la sistemazione dei nuovi 
evacuati e l’andirivieni dei tecnici inviati da 
Remontoire. 

Si sentiva esausto, costantemente sul 
punto di crollare. Eppure continuava a 
mettercela tutta, sorretto dalle parole di 


Antoinette e dalla propria testarda 
ostinazione a non mostrare agli umani il 
minimo cenno di debolezza. Ma stava 
diventando difficile. Gli sembrava sempre 
più spesso che gli umani possedessero 
un'energia di cui lui era privo, che non 
fossero mai stremati o prossimi a 
stramazzare come capitava a lui. In passato 
non era così. Da giovane era infaticabile e 
superava in vigore non solo gli umani che 
facevano parte del suo entourage ma anche 
molti maiali. Era stato uno sciocco a illudersi 
che questa sarebbe stata la costante per il 
resto dei suoi giorni, che avrebbe sempre 
potuto contare su una marcia in più. Non si 
era accorto di quando fosse avvenuto il 
sorpasso: magari era accaduto mesi o anni 
fa, ma adesso era certo che gli umani lo 
avevano lasciato indietro. Nell'immediato 
mostrava ancora una forza impulsiva e 
furibonda a loro sconosciuta, ma a cosa 
serviva ora quella prontezza di riflessi da 


delinquente? Adesso importava saper dosare 
attentamente le forze, dando prova di 
resistenza e sangue freddo. Il cervello degli 
umani era più reattivo, meno incline agli 
sbagli. Si chiese se loro se ne fossero accorti. 
Forse non immediatamente, perché ce la 
metteva tutta per compensare la propria 
debolezza intrinseca. Ma prima o poi gli 
sarebbe toccato pagare il prezzo di quello 
sforzo, e loro avrebbero notato i suoi passi 
falsi. Molti, come gli alleati di cui parlava 
Antoinette, avrebbero fatto del loro meglio 
per ignorare la sua crescente inadeguatezza, 
per scusarlo dei suoi fallimenti. Ma neppure 
quella fase sarebbe potuta durare a lungo. 
Sarebbe giunto il momento inevitabile in cui 
i suoi nemici lo avrebbero colto in errore, e 
ne avrebbero approfittato per scalzarlo dal 
comando. Si chiese se avrebbe avuto il 
coraggio di farsi da parte prima che la cosa 
diventasse ovvia. Non lo sapeva. Era già 
troppo difficile analizzare quel pensiero che 


affondava la lama nel profondo di ciò che lui 
era e di ciò che non sarebbe stato mai. 
Antoinette non voleva essere crudele 
quando aveva chiamato “bei tempi” il 
periodo che avevano passato su Ararat. Era 
sincera, e di certo ventitré anni non erano 
pochi nella vita di nessuno. Ma Antoinette 
era un'umana. Era vero che non aveva 
accesso a tutti i trattamenti di 
prolungamento vitale largamente diffusi 
duecento anni addietro, e che ormai nessuno 
poteva permettersi. Antoinette comunque 
aveva ancora dei vantaggi su Scorpio. I geni 
che lei aveva ereditato erano stati modificati 
molti secoli prima in modo da rimuovere le 
più comuni cause di morte. Poteva aspettarsi 
di vivere il doppio di quanto le sarebbe 
toccato se i suoi antenati non avessero 
attuato quei cambiamenti. Un arco di vita di 
centocinquant’anni non era al di fuori della 
sua portata. Anche duecento, se fosse stata 
fortunata. Abbastanza a lungo, forse, per 


essere testimone, e magari anche 
beneficiaria, di un rinnovato sviluppo nei 
filoni di ricerca medica che languivano da 
quando era dilagata la Peste Destrutturante. 
Certo l'emergenza di quei giorni non lo 
rendeva probabile, ma restava una remota 
possibilità, qualcosa in cui sperare. 

Scorpio adesso aveva cinquant'anni. 
Sarebbe stato fortunato ad arrivare ai 
sessanta. Non aveva mai sentito di un maiale 
che fosse vissuto più di settantacinque anni. 
Il più vecchio che lui avesse conosciuto ne 
aveva settantuno. Era morto un anno dopo, 
distrutto nel giro di pochi mesi da un 
grappolo di malattie implacabili. 

Se per un colpo di fortuna si fosse 
imbattuto in una struttura medica che 
avesse ancora accesso ai trattamenti di 
ringiovanimento e di prolungamento vitale 
di un tempo, sarebbe stato comunque inutile 
per una creatura come lui, troppo legata alla 
biochimica umana. Aveva sentito di maiali 


che si erano sottoposti a quelle terapie, e i 
loro sforzi si erano sempre conclusi con un 
insuccesso. Il più delle volte erano morti 
prematuramente, stroncati dagli effetti 
collaterali delle procedure. 

Non era un'opzione percorribile. L'unica 
era morire, tra dieci o quindici anni. Venti se 
fosse stato eccezionalmente fortunato. E 
anche in quel caso, meno di quanto fosse 
durata la sua permanenza su Ararat. 

“La metà della vita di un maiale” le aveva 
detto. Ma non pensava che Antoinette avesse 
capito davvero cosa intendesse dire. Non la 
metà della vita che aveva vissuto fino a ora, 
ma una consistente porzione della vita che 
potesse mai sperare di vivere. I suoi primi 
vent'anni contavano poco, comunque. Non 
era davvero vissuto finché non si era puntato 
il laser contro la spalla per trasformare 
quello scorpione verde in una cicatrice. Gli 
umani elaboravano piani per i decenni a 
venire. Lui ragionava in termini di anni, e 


anche in quel caso, senza nessuna 
attendibilità. 

Il punto era: aveva il coraggio di 
ammetterlo apertamente? Se adesso avesse 
annunciato di dimettersi a causa della sua 
eredità genetica e del rischio di morte 
prematura che costituiva parte integrante 
dell'essere un maiale, nessuno lo avrebbe 
criticato. Avrebbero capito, gli avrebbero 
mostrato la propria simpatia. Ma se fosse 
stato un errore lasciare il potere ora, solo 
perché sentiva su di sé l'ombra della fine? Si 
trattava pur sempre di un'ombra. Ed era 
probabile che solo lui l’avesse capito 
chiaramente. Di certo sarebbe stata un 
forma di codardia abbandonare il comando 
adesso, quando aveva ancora cinque, dieci 
anni da dedicare alla causa. Di certo doveva 
ad Ararat, o ai profughi di Ararat, ben più di 
questo. Lui era molte cose — violento, 
cocciuto, leale —- ma codardo non lo era stato 
mai. 


In quel momento gli sovvenne Aura. E un 
pensiero gli si impresse in mente, chiaro 
come il cristallo: dovevano seguirla. Era una 
bambina che parlava di cose al di là della sua 
portata. In un certo senso aveva salvato già 
migliaia di vite impedendo a Scorpio di 
attaccare i Giocolieri quando stavano 
provando ad allontanare la Nostalgia 
dell'Infinito a distanza di sicurezza da 
Campo Uno. La piccola aveva capito che era 
la cosa giusta da fare. 

Adesso era solo un esserino protetto dal 
guscio trasparente dell’incubatrice, ma stava 
crescendo. Cosa sarebbe stato di lei tra dieci 
anni? Gli si stringeva il cuore a doversi 
spingere tanto in là nel futuro, ma doveva 
farlo. E in un lampo la vide, una bambina 
che sembrava più vecchia della propria età, 
con dipinta in volto un'espressione sospesa 
tra una serena sicurezza e l’ottusità del 
fanatico mai turbato dalla minima ombra di 
dubbio. Sarebbe stata bella, secondo il 


metro di giudizio umano, e la gente 
l'avrebbe seguita. La vide con addosso 
l'armatura in cui avevano trovato Skade nel 
relitto della nave. Adesso la corazza era 
candida: il suo dispositivo di ipermimetismo 
doveva essere costantemente fisso sul 
bianco. 

Forse aveva ragione la piccola, pensò 
Scorpio. Forse lei sapeva esattamente cosa 
fare per avere la meglio sugli Inibitori. Visto 
il prezzo che già era costata loro, si augurò 
con tutto il cuore che così fosse. E se invece 
la bambina si fosse sbagliata? E se lei stessa 
fosse stata un'arma gettata in mezzo a loro? 
E se il suo scopo fosse stato condurli tutti 
alla rovina? 

Non era un’eventualità che riteneva 
plausibile, altrimenti avrebbe ucciso la 
piccola, e dopo di lei, forse, anche se stesso. 
Ma la probabilità restava. Forse Aura era 
innocente, ma era in torto. Sotto certi punti 


di vista, si trattava di una possibilità ancora 
più pericolosa. 

Vasko Malinin si era già schierato al 
fianco della bambina. E con lui, pensò 
Scorpio, anche diversi dirigenti. Altri non 
avevano ancora preso posizione, ma lo 
avrebbero fatto nei giorni a venire. Da un 
lato il carisma magnetico della bambina, 
dall'altro, per necessario bilanciamento, la 
distaccata concretezza di chi non è incline a 
unirsi allo zelo dei crociati o dei fanatici. No, 
non gli era permesso dimettersi. Il potere 
poteva stroncarlo da un momento all’altro, 
ma lui doveva esserci. Non necessariamente 
per opporsi ad Aura, quanto per farle da 
freno. E se fosse arrivato il momento di 
confrontarsi con Aura o uno dei suoi 
sostenitori — già li vedeva seguire in massa la 
ragazza dalla bianca armatura — ciò avrebbe 
solo giustificato la sua decisione di restare. 

La sola certezza che Scorpio aveva su di sé 
era che, una volta scelta una strada, 


l'avrebbe percorsa fino in fondo. In quello, 
pensò, aveva molto in comune con Clavain. 
Clavain aveva uno spirito più illuminato del 
suo, ma alla fine, quando era andato 
incontro alla morte sull’iceberg, tutta la sua 
vita si sarebbe potuta riassumere in una 
serie di decisioni tenacemente perseguite. 

C'erano modi peggiori di vivere, pensò 
Scorpio. 


— Soddisfatto? — chiese Remontoire a 
Scorpio. 

Si trovavano a bordo di una capsula di 
ispezione montata su zampe di ragno, una 
cabina pressurizzata aggrappata al muso 
liscio e ripido dell'astronave. Da un'apertura 
sotto di loro, una porta d’attracco cinta da 
strutture ossute simili a vertebre, venivano 
scaricate le armi dell’arsenale. Già in 
circostanze normali sarebbe stata 
un'operazione delicata, ma con la Nostalgia 
dell'Infinito che continuava ad accelerare 


mentre si allontanava da Ararat secondo la 
traiettoria indicata da Remontoire, 
richiedeva il massimo dell'attenzione. 

— Certo — disse Scorpio. — Pensavo 
saresti stato tu ad avere delle obiezioni, 
Rem. Tu questi affari li volevi tutti, e io non 
te l'ho permesso. Non ti girano le palle? 

— E perché? — gli chiese Remontoire con 
un sorriso. Aveva preparato del tè e ora lo 
stava versando in minuscoli bicchieri di 
vetro. — Il rischio è diviso in uguale misura. 
Le vostre possibilità di sopravvivenza, 
almeno secondo le nostre previsioni, si sono 
significativamente ridotte. Non c'è dubbio 
che questa conclusione non mi soddisfi 
completamente, ma comprendo il tuo rifiuto 
a consegnarci tutte le armi. Sarebbe stato un 
gesto di fiducia senza precedenti. 

— Non sono il tipo che si fida — disse 
Scorpio. 

— A dire il vero, le armi dell’arsenale non 
faranno una grande differenza sulla lunga 


distanza. Non volevo dirlo prima per non 
demotivare gli alleati, ma resta il fatto che le 
nostre previsioni possano peccare di 
eccessivo ottimismo. Quando Ilia Volyova ha 
condotto l’Uccello delle Tempeste nel cuore 
dell’assembramento dei lupi intorno a Delta 
Pavonis, le armi dell’arsenale che ha usato 
non hanno inciso più di tanto. 

— Per quanto ne sappiamo. Forse è 
riuscita a rallentare un po' le cose. 

— O forse non ha usato le armi nel modo 
migliore, o magari non erano le armi più 
micidiali dell’arsenale. Non lo sapremo mai. 

— E che mi dici delle nuove armi? — 
chiese Scorpio. — Quelle che ci stanno 
preparando ora? 

— Le armi ipometriche? Si sono mostrate 
utili. Hai visto come hanno disperso i lupi 
concentrati intorno alla navetta e alla 
Nostalgia dell'Infinito. Ho usato un'arma 
ipometrica anche contro l’assembramento di 


lupi che vi stava causando difficoltà sulla 
superficie di Ararat. 

Scorpio sorseggiava il tè reggendo il 
bicchierino tra le zampe goffe, dando 
l'impressione di frantumarlo da un 


momento all’altro. — Queste sono le armi 
che Aura vi ha insegnato a costruire? 
— SÌ. 


— E ancora non avete scoperto come 
funzionano davvero? 

— Diciamo solo che la teoria e la pratica 
non vanno di pari passo. 

— D'accordo. Se anche me lo spiegassi 
non credo riuscirei a capirlo. Ma mi è venuta 
in mente una cosa. Se quest'arma merdosa è 
così utile, perché i lupi non la usano contro 
di noi? 

— Non sappiamo nemmeno questo — 
ammise Remontoire. 

— E non vi preoccupa? Non vi sfiora il 
dubbio che forse c'è qualche specie di 


problema a lungo termine con questa nuova 
tecnologia a voi ancora ignota? 


Remontoire inarcò un sopracciglio. — Tu 
ti preoccupi di problemi a lungo termine, 
Scorpio? 


— È una domanda legittima. 

— Va bene. E, tra l’altro, mi dà motivo di 
riflettere. Ma dato che la scelta è tra 
l'estinzione immediata e la necessità di 
affrontare in futuro un problema non meglio 
specificato... be’, non ci sono molti dubbi, ti 
pare? — Remontoire abbassò lo sguardo sul 
bicchiere ambrato. — Comunque c'è un’altra 
possibilità. Forse i lupi non dispongono di 
questa tecnologia. 

Al di sotto della camera di ispezione 
Scorpio vide sbucare un'arma dell’arsenale. 
Di un lucido verde bronzeo con decorazioni 
art déco simili a quelle di una vecchia radio, 
era protetta da un’intelaiatura dotata di 
propulsori sterzantii. A sua volta 


l’intelaiatura era sollevata da quattro gru di 
costruzione conjoiner. 

— E allora da dove viene questa 
tecnologia? 

— Dai morti. Dai ricordi collettivi di 
innumerevoli civiltà estinte, raccolti nella 
corteccia di neutroni del computer di Ade. 
Evidentemente non è bastata a salvare quelle 
civiltà, come forse nessuna delle altre 
tecnologie che Aura ci ha mostrato riuscirà a 
salvare noi in futuro. Ma può essere servita a 
rallentare le cose. Magari non ci serve altro 
che tempo. Se là fuori c'è qualcosa, qualcosa 
di più importante e più potente dei lupi, 
allora ci serve solo del tempo per scoprirlo. 

— Pensi a Hela, non è vero? 

— Non ti incuriosisce, Scorpio? Non 
vorresti andare là a vedere cosa c'è? 

— Abbiamo fatto delle ricerche, Rem. 
Hela è una palla di ghiaccio abitata da un 
branco di fanatici religiosi che si 


trasmettono il sangue contaminato del 
portatore di un virus dottrinale. 

— Eppure parlano di miracoli. 

— Un pianeta che scompare. Sennonché 
nessuno di cui ci si possa fidare abbastanza 
da riparare il sigillo di una tuta spaziale l’ha 
mai visto sparire. 

— Allora vacci tu e scopri se è vero. Il 
sistema è 107 Piscium. A quanto risulta gli 
Inibitori non ci sono ancora arrivati. 

— Grazie per l'informazione. 

— Spetta a te la decisione, Scorpio. Sai già 
che è quello che suggerisce Aura, ma non 
devi farti condizionare. 

— Infatti. 

— Ma tieni presente questo: 107 Piscium è 
un sistema periferico. I rapporti delle 
incursioni dei lupi nello spazio umano sono 
frammentari, nel migliore dei casi, ma si può 
essere certi che quando gli Inibitori 
arriveranno alle colonie centrali, cioè ai 
pianeti a una decina di anni luce dalla Terra, 


queste saranno le prime a cadere. Loro 
agiscono così: identificano il nucleo, lo 
attaccano e lo distruggono. Dopodiché 
abbattono le colonie periferiche e chiunque 
provi a addentrarsi nella galassia. 

Scorpio si strinse nelle spalle. — Perciò 
non si è al sicuro da nessuna parte. 

— No. Ma dato che ora diciassettemila 
persone sono state affidate a te, sarebbe 
molto più sicuro puntare in direzione 
dell'esterno anziché verso i pianeti centrali. 
Mi sembra di capire che tu non la pensi così. 

— Ho del lavoro da finire a casa — replicò 
Scorpio. 

— Non parli di Ararat, vero? 

— Parlo di Yellowstone. Della Cintura 
della Ruggine. Di Città del Cratere e della 
sentina. 

Remontoire finì il tè bevendolo fino 
all'ultima goccia con la meticolosità di un 
gatto. — Mi rendo conto che tu abbia ancora 
dei legami affettivi con quel luogo, ma non 


sottovalutare i pericoli di tornarci. Se i lupi 
hanno raccolto informazioni su di noi non ci 
metteranno molto a identificare Yellowstone 
come un punto critico. Salirà molto in alto 
nella loro lista di priorità. Forse sono già là a 
costruire un laser gravitazionale, come 
hanno fatto intorno a Delta Pavonis. 

— In quel caso ci sarà un sacco di gente 
da evacuare. 

— Il tuo sforzo non giustificherà il rischio 
— ribatté Remontoire. 

— Posso provarci — disse Scorpio 
indicando la finestra della capsula di 
ispezione, oltre cui incombeva la massiccia 
presenza della nave. — La Nostalgia 
dell'Infinito ha trasportato centosessantamila 
abitanti di Resurgam fino ad Ararat. Non 
sarò un genio della matematica, ma se in 
questo momento abbiamo solo 
diciassettemila passeggeri a bordo vuol dire 
che c'è spazio per caricarne altri. 

— Così metterai in pericolo le vite di tutti 


quelli che hai già salvato. 

— Lo so. 

—  Sprecherai ogni vantaggio che 
guadagnerai nei prossimi giorni, quando 
terremo a bada le macchine per voi. 

— Lo so — ripeté. 

— Metterai in gioco anche la tua, di vita. 

— So anche questo, e non fa un cazzo di 
differenza, Rem. Più cerchi di convincermi, 
più capisco che devo farlo. 

— Sempre che tu abbia l'appoggio dei 
dirigenti. 

— O mi sostengono o mi mandano a 
spasso. A loro la scelta. 

— Anche la nave dovrà essere d'accordo. 

— Glielo chiederò in modo gentile — 
rispose Scorpio. 

Le gru avevano spostato l'arma 
dell’arsenale a distanza di sicurezza dalla 
nave. Si aspettava di vedere il guizzo dei 
motori principali, scie di luce dispersa dagli 
scarichi al plasma, ma tutto l’armamentario 


accelerò e si allontanò come spinto da una 
mano invisibile. 

— Non condivido la tua presa di 
posizione — disse Remontoire — ma la 
rispetto. In un certo senso, mi ricordi Nevil. 

Scorpio ripensò allo striminzito momento 
di lutto che Remontoire aveva concesso alla 
memoria dell'amico. — Pensavo che per te 
ormai fosse un capitolo chiuso. 

— Nessuno di noi lo chiuderà mai — 
rispose seccamente Remontoire. Indicò il 
thermos. — Altro tè, signor Pink? — gli 
chiese. 

Scorpio non sapeva che dire. Osservò il 
viso inespressivo dell'uomo e scrollò le 
spalle. — Se non le spiace, signor Clock. 


Hela, 2727 


Il capochirurgo condusse Rashmika nel 
labirintico interno della Lady Morwenna. Era 


evidente che non si trattava di una gita 
turistica. Anche se lei si attardava, per 
quanto possibile, a osservare le vetrate o altri 
oggetti interessanti, Grelier non mancava di 
pungolarla con cortese insistenza, 
picchiettando con il bastone contro le pareti 
e il pavimento per sottolineare l’impellenza 
del proprio incarico. — Il tempo è di 
importanza fondamentale, signorina Els — 
le ripeteva. E di tanto in tanto aggiungeva: — 
Andiamo un po' di fretta. 

— Sarebbe utile se mi dicesse cosa c'è in 
ballo — gli rispose lei. 

— No — replicò lui. — Che differenza fa? 
Lei è qui e tra poco lo saprà. 

Aveva ragione, pensò. Solo che non le 
piaceva molto. 

— Cosa è successo alla Caterina Ferrea? 
— gli chiese, decisa a non arrendersi tanto 
facilmente. 

— Niente che io sappia. Un cambio di 
destinazione. Nulla di rilevante. Dopotutto, 


lei rimane in forza alla Prima Chiesa 
Avventista. L'abbiamo solo spostata da una 
cattedrale all'altra. — Si picchiettò il naso, 
come se le stesse elargendo un'importante 
confidenza. — A dire il vero, le è andata 
piuttosto bene. Non immagina quanto sia 
difficile essere accolti sulla Lady Morwenna 
in questi giorni. Tutti desiderano lavorare 
sulla cattedrale più antica del Sentiero. 

— Mi era giunta voce che ultimamente la 
sua popolarità fosse un po' in declino. 

Grelier la guardò. — Cosa intende dire, 
signorina Els? 

— Il decano vuole farle attraversare il 
ponte. Almeno, questo dice la gente. 

— E se così fosse? 

— Non mi stupirei troppo se non ci fosse 
la fila per salire a bordo. Quanto manca alla 
traversata, capochirurgo? 

— La navigazione non rientra nei miei 
compiti. 

— Lei sa esattamente quanto manca — lo 


incalzò lei. 

Grelier le rispose con un sorrisetto. 
Rashmika si disse che quel sorriso non le 
piaceva affatto. Ricordava una belva a zanne 
sguainate. — Brava, signorina Els. Brava 
proprio come speravo. 

— In cosa, capochirurgo? 

— In quella cosa del mentire. L'abilità nel 
leggere i volti. È il suo cavallo di battaglia, 
non è così? 

Erano arrivati nel punto che Rashmika 
pensava essere la base della Torre 
dell'Orologio. Il capochirurgo si tolse di 
tasca una chiave, la infilò in una serratura 
accanto a una porta di legno ed entrò 
insieme a lei in quello che aveva tutta l’aria 
di essere uno scompartimento privato. Le 
pareti erano di graticci di ferro. Una volta 
all’interno, Grelier premette in sequenza 
alcuni pomoli di ottone e cominciarono a 
salire. Attraverso gli intrecci metallici 
Rashmika vide scivolare le pareti del pozzo 


dell'ascensore. Le pareti poi divennero 
vetrate, e mentre superavano le diverse zone 
la luce nello scompartimento cambiava di 
colore: da verde a rossa, da rossa a oro, da 
oro a un blu cobalto che fece risplendere i 
capelli bianchi del capochirurgo come 
fossero attraversati da corrente elettrica. 

— Ancora non capisco — insistette lei. 

— Ha paura? 

— Un po’. 

— Non è il caso. — Lei vide che le stava 
dicendo la verità, o almeno, che parlava in 
buona fede. Si calmò un po’. — La 
tratteremo con tutti i riguardi — aggiunse 
l’uomo. — Lei è troppo preziosa. 

— E se decidessi di non volermi fermare? 

Grelier distolse lo sguardo. Una fievole 
luce rossa gli sbalzava il profilo. — Potrà 
andarsene — le rispose voltandosi verso di 
lei. — Sarebbe inutile trattenerla contro la 
sua volontà. 

Forse lei sbagliava a leggerne le parole, 


ma non credeva stesse mentendo neppure su 
quello. 

— Ancora non capisco... — incominciò lei, 
ma Grelier la interruppe. 

— Ho fatto i compiti a casa — disse. — 
Lei è una rara avis, signorina Els. Meno di 
una persona su mille ha il suo stesso dono. E 
lei lo possiede in misura davvero notevole. 
Dubito che su Hela esista un altro individuo 
come lei. 

— Vedo solo quando la gente racconta 
menzogne — disse lei. 

— Non solo. Mi guardi. — Le sorrise di 
nuovo. — Le sto sorridendo perché sono 
davvero felice, signorina Els? 

Era lo stesso ghigno da bestia feroce che 
aveva visto prima. — Non credo. 

— Ha ragione. E sa perché? 

— Perché è evidente — rispose Rashmika. 

— Ma non per tutti. Quando sorrido a 
comando, come ho appena fatto, mi servo di 
un solo muscolo facciale, lo zigomatico 


maggiore. Quando sorrido spontaneamente, 
il che, lo ammetto, si verifica di rado, 
contraggo non solo lo zigomatico maggiore 
ma anche la parte laterale del muscolo 
orbicolare. — Grelier si portò un dito alla 
tempia. — Vale a dire, il muscolo che 
circonda l'occhio. La maggior parte di noi 
non può contrarlo volontariamente. E io 
nemmeno. Per lo stesso motivo la maggior 
parte di noi non riesce a impedirgli di 
contrarsi quando è sinceramente divertita. 
—  Sorrise ancora. L'ascensore stava 
rallentando. — Molti non colgono la 
differenza. Se la notano, l'informazione 
viene recepita a livello subliminale e si perde 
nel tumulto degli altri impulsi sensoriali. Il 
dato fondamentale viene ignorato. A lei, 
invece, queste informazioni si precipitano 
incontro tra squilli di tromba. Per lei è 
impossibile ignorarle. 

— Adesso mi ricordo di lei — disse 
Rashmika. 


— Sì, ero presente durante il colloquio 
con suo fratello. Ricordo bene il chiasso che 
lei fece quando gli mentirono. 

— Allora è vero che mentirono. 

— L'ha sempre saputo. 

Lei lo fissò dritto in volto, pronta a 
cogliere ogni sfumatura. — Lei sa cos'è 
successo a Harbin? 

— Sì — rispose lui. 

L'ascensore si fermò sferragliando. 


Grelier la condusse nella mansarda del 
decano. La stanza esagonale brulicava di 
specchi.  Rashmika vide la propria 
espressione stupefatta moltiplicarsi’ e 
scomporsi come in un ritratto cubista. Nella 
confusione delle immagini riflesse non si 
accorse immediatamente del decano. Il suo 
sguardo si soffermò invece sulla bianca 
curvatura dell'orizzonte di Hela fuori dalla 
finestra, che le ricordava quanto fosse 
piccolo il suo mondo, e su quello strano 


sarcofago rozzamente intagliato che lei 
ricordava di avere visto nel simbolo della 
Chiesa Avventista. Si sentì la pelle d'oca solo 
a guardarlo. Il male sembrava irradiare da 
quell'oggetto per inondare tutta la stanza. La 
sua presenza era potente a tal punto da farle 
credere che ci fosse un altro ospite nella 
mansarda. 

Rashmika gli passò davanti. 
Nell’avvicinarsi l’impressione di una 
presenza malvagia si fece notevolmente più 
intensa, come se invisibili raggi di perfidia le 
si insinuassero in testa, frugandole nella 
mente per farsi strada fin nelle più remote 
profondità. Non era da lei reagire in modo 
tanto irrazionale a un oggetto così 
chiaramente inanimato, ma il potere del 
sarcofago era innegabile. Forse, nascosto in 
esso, c'era un meccanismo per indurre uno 
stato di inquietudine. Aveva sentito già 
parlare di arnesi del genere, strumenti 
cruciali durante alcuni negoziati. 


Stuzzicavano le regioni cerebrali preposte a 
stimolare la paura e ad avvertire presenze 
nascoste. 

Adesso che pensava di aver capito 
l'origine del potere del sarcofago, se ne 
sentiva meno disturbata. Ciò nonostante, fu 
contenta quando ebbe attraversato tutta la 
mansarda e si ritrovò davanti al decano. In 
un primo momento pensò fosse morto. Se ne 
stava sdraiato su un lettino, con le mani 
giunte sul petto avvolto in una coperta, come 
una salma appena composta. Ma poi il petto 
si mosse. E gli occhi spalancati si mossero 
orribilmente nelle orbite, tremando come 
piccole uova sul punto di schiudersi. 

— Spero che abbia fatto buon viaggio, 
signorina Els — disse il decano. 

Lei non riusciva a credere di trovarsi alla 


sua presenza. — Decano Quaiche — disse. 
— Ho sentito... pensavo... 
— Che fossi morto? — La sua voce 


somigliava al rumore raschiante prodotto da 


un insetto che si sfrega le zampette. — Per 
tutti questi anni non ho mai tenuto nascosta 
la mia esistenza, signorina Els. La 
congregazione mi ha visto regolarmente. 

— Si capisce che sorgano delle dicerie — 
disse Grelier. Il capochirurgo aveva aperto 
un armadietto alla parete e stava frugando al 
suo interno. — Non ti fai vedere fuori dalla 
cattedrale, perciò come fa il resto della 
popolazione a sapere che sei ancora vivo? 

— Viaggiare per me è difficile. — Quaiche 
indicò un tavolino esagonale tra gli specchi. 
— Prenda del tè, signorina Els. Si sieda, 
prego, si metta comoda. Abbiamo molto di 
cui parlare. 

— Non immagino il motivo per cui mi 
trovo qui, decano. 

— Grelier non le ha detto nulla? Ti avevo 
pregato di ragguagliare la signorina, Grelier. 
Ti avevo detto di non tenerla all'oscuro. 

Grelier si allontanò dalla parete e si 
avvicinò a Quaiche portando bottiglie e 


tamponi. — Le ho detto esattamente ciò che 
mi hai chiesto di riferirle: che avevamo 
bisogno dei suoi servizi, e che per noi 
svolgeva un'importanza decisiva la sua 
sensibilità per le microespressioni facciali. 

— Cos'altro le hai detto? 

— Assolutamente nulla. 

Rashmika si sedette e si versò del tè. Le 
sembrava inutile rifiutare. E adesso che le 
era stato offerto da bere si era resa conto di 
avere in effetti molta sete. 

— Immagino che vi serva il mio aiuto — 
cominciò a dire. — Avete bisogno del mio 
talento, per un motivo o per l’altro. C'è 
qualcuno di cui non sapete se fidarvi oppure 
no. — Sorseggiò il tè. — Sono sulla buona 
strada? 

— Direi proprio di sì — rispose Quaiche. 
— È sempre così perspicace? 

— Se fossi davvero perspicace, di certo 
non me ne starei seduta qui. 

Grelier si sporse verso il decano e 


cominciò a tamponargli i bulbi oculari. 
Rashmika adesso non riusciva a vedere in 
volto nessuno dei due. 

— Da come parla mi sembra che adesso 
lei abbia dei dubbi — disse il decano. — 
Eppure tutto fa credere che lei non vedesse 
l'ora di raggiungere la Lady Morwenna. 

— Questo prima di scoprire dove fosse 
diretta. Posso chiederle quanto manca al 
ponte, decano? 

— Duecentocinquantasei chilometri — 
disse. 

Rashmika tornò a sorseggiare il tè, 
concedendosi un attimo di distensione. 
All’andatura strisciante della cattedrale, il 
ponte era abbastanza lontano da non 
rappresentare una preoccupazione 
immediata. Un'altra parte di lei, invece, le 
ricordava che in realtà era molto più vicino 
di quanto temesse. Trentatré centimetri al 
secondo non sembravano una grande 


velocità, ma in un giorno c'erano moltissimi 
secondi. 

— Ci arriveremo tra dieci giorni — 
aggiunse il decano. 

Rashmika posò la tazza di tè. — Dieci 
giorni non sono molti, decano. È vero quello 
che dicono, che lei vuole fare attraversare il 
Valico dell’ Assoluzione alla Lady 
Morwenna? 

— ADio piacendo. 

L'ultima cosa che avrebbe voluto sentire. 
— Mi perdoni, decano, ma quando sono 
venuta qui non avevo certo in mente di 
morire in qualche folle impresa suicida. 

— Non morirà nessuno — le disse lui. — 
Il ponte ha mostrato di riuscire a reggere il 
peso di un'intera carovana di merci. I 
rilevamenti non hanno mai segnalato 
flessioni di nemmeno un angstrom sotto 
qualsiasi carico. 

— Ma nessuna cattedrale l’ha mai 
attraversato. 


— Solo una ci ha provato, e ha fallito per 
un errore di guida, non per un problema 
strutturale del ponte. 

— E lei crede che avrà più successo? 

— So di poter contare sui migliori 
ingegneri del Sentiero. E sulla migliore 
cattedrale. Sì, ci riusciremo, signorina Els. Ci 
riusciremo e lei un giorno racconterà ai suoi 
bambini quant'è stata fortunata a entrare al 
mio servizio in un'occasione tanto propizia. 

— Spero sinceramente che lei abbia 
ragione. 

— Grelier le ha detto che è libera di 
andarsene in qualsiasi momento? 

— Sì — rispose esitando lei. 

— È la verità. Parta pure, signorina Els. 
Finisca il tè e vada. Nessuno la tratterrà e io 
prenderò accordi perché le venga assegnato 
un incarico sulla Caterina Ferrea. E un buon 
incarico, per giunta. 

Stava per chiedergli: “Buono come il posto 
che ha promesso a mio fratello?”, ma si 


trattenne. Era troppo presto per sollevare la 
questione di Harbin. Era arrivata fin qui, e 
per uno straordinario colpo di fortuna o di 
sfortuna era finita nel cuore dell'ordine di 
Quaiche. Non sapeva ancora precisamente 
cosa volessero da lei, ma capiva che le era 
stata concessa un'occasione da non gettare 
via con una domanda stizzita. E poi c'era un 
altro motivo per non chiederglielo: aveva 
paura di quale sarebbe stata la risposta. 

— Resterò — disse, e si affrettò ad 
aggiungere: — Per ora. Finché non avremo 
discusso la questione come si deve. 

— Scelta saggia, signorina Els — rispose 
Quaiche. — E adesso le dispiacerebbe 
usarmi una piccola cortesia? 

— Dipende. 

— Voglio solo che lei rimanga seduta qui 
a bere del tè. Un signore entrerà in questa 
stanza per scambiare due chiacchiere con 
me. Voglio che lei lo osservi, attentamente 
ma con discrezione, e che mi riferisca le sue 


impressioni quando se ne sarà andato. 
L'incontro non durerà molto, e non serve che 
lei dica nulla mentre l’uomo si trova qui. 
Anzi, sarebbe meglio che lei non lo facesse. 

— È per questo che mi volete con voi? 

— Questo rientrerebbe nelle sue 
mansioni, sì. Possiamo discutere in seguito i 
termini dell'impiego. Lo consideri parte del 
suo colloquio di assunzione. 

— E se fallissi? 

— Non è un esame. Lei ha già dato prova 
delle sue capacità, signorina Els, e se l'è 
cavata brillantemente. Adesso voglio che si 
limiti a osservare. Grelier, non hai ancora 
finito di trafficare? Sembri una bambina che 
gioca con la sua bambola. 

Grelier cominciò a riporre tamponi e 


lenimenti. — Ho finito —. rispose 
seccamente. — Questo ascesso è quasi 
asciutto. 


— Gradisce ancora del tè prima dell'arrivo 
del mio ospite, signorina Els? 


— Sto bene così — disse stringendo tra le 
dita la tazza vuota. 

— Sparisci, Grelier E fai entrare il 
rappresentante degli Ultra. 

Il capochirurgo chiuse l’armadietto dei 
medicinali, salutò Rashmika e uscì dalla 
stanza attraverso una porta diversa da quella 
da cui era entrato. Il ticchettio del suo 
bastone si perse in lontananza. 

Rashmika aspettò. Adesso che Grelier se 
n’era andato si sentiva a disagio in presenza 
di Quaiche. Non sapeva cosa dire. Non aveva 
mai voluto entrare direttamente in contatto 
con lui. Anzi, l’idea la disgustava. Era nel 
suo ordine che lei voleva introdursi, e solo 
quel tanto che le bastava a trovare Harbin. 

Finalmente il rappresentante arrivò. 
Rashmika lo guardò entrare, tenendo a 
mente che le era stato detto di tacere. Pensò 
che non fosse nemmeno il caso di salutare. 

— Si accomodi, triumviro — disse 
Quaiche, alzando il lettino in una posizione 


che lo faceva apparire seduto più o meno 
normalmente. — Entri e non si preoccupi. 
Triumviro, le presento Rashmika Els, la mia 
assistente. Rashmika, costui è il triumviro 
Guro Harlake dello sfioraluce Il Transeunte, 
recentemente giunto da Finiscoeli. 

L'Ultra entrò a bordo di uno strisciante 
marchingegno rosso. Aveva la pelle liscia e 
bianca come quella di un piccolo di rettile, 
con appena un'ombra di scaglie, e gli occhi 
parzialmente nascosti da sottili lenti a 
contatto giallee I capelli bianchi gli 
ricadevano sul volto in un ciuffo affettato. 
Con unghie lunghe e verdi, affilate come 
falcetti, tamburellava sulla carrozzeria del 
proprio mezzo di trasporto. 

— Siamo stati l’ultima nave a evacuare — 
disse il triumviro. — Ne avevamo altre dietro 
di noi, ma non ce l'hanno fatta. 

— Quanti sistemi sono caduti finora? — 
chiese Quaiche. 

— Otto, nove. Forse anche più. Le notizie 


ci mettono decenni ad arrivare. Dicono che 
la Terra sia ancora salva, ma sono stati 
confermati attacchi su Marte e gli 
insediamenti di Giove, tra cui le Demarchie 
di Europa e Gilgamesh Isis. Nessuna notizia 
da Zion o Prospekt. L'opinione generale è 
che tutti i sistemi cadranno, prima o poi. 
Sarà solo questione di tempo. 

— In questo caso perché vi siete fermati 
qui? Non sarebbe stato meglio allontanarvi 
ulteriormente dalla minaccia? 

— Non avevamo scelta — disse l’Ultra. La 
sua voce era più profonda di quanto si fosse 
aspettata Rashmika. — Il nostro contratto 
stabiliva che portassimo dei passeggeri su 
Hela. E ci facciamo un punto d'onore nel 
tenere fede ai contratti. 

— Un Ultra onesto? Dove andremo a 
finire? 

— Non siamo tutti dei vampiri, decano. E 
comunque dovevamo fermarci per un altro 
motivo, oltre che per il desiderio dei nostri 


clienti ibernati di recarsi in pellegrinaggio 
quaggiù. Abbiamo avuto problemi allo 
scudo ablativo. Per affrontare un nuovo 
passaggio interstellare ci servono riparazioni 


ingenti. 

— E costose, immagino —. osservò 
Quaiche. 

Il triumviro chinò la testa. — Ecco il 


motivo della nostra conversazione, decano. 
Ci è giunta voce che le occorreva l’aiuto di 
una buona nave. Per una questione di 
sicurezza, diciamo. Lei si sente minacciato, 
non è così? 

— Non si tratta di sentirsi minacciati — 
disse. — È solo che in tempi come questi... 
saremmo degli sciocchi a non. voler 
proteggere i nostri beni, sbaglio? 

— I lupi sono alle porte — osservò l’Ultra. 

— Lupi? 

— È così che i Conjoiner hanno chiamato 
le macchine degli Inibitori, prima di 
evacuare lo spazio colonizzato dagli umani. 


x 


E successo un secolo fa. Se avessimo avuto 
un po’ di buon senso li avremmo seguiti 
tutti. 

— Dio ci proteggerà — disse Quaiche. — 
Lei lo crede, no? E anche se non lo crede, lo 
credono i suoi passeggeri, altrimenti non si 
sarebbero imbarcati in questo 
pellegrinaggio. Sanno che sta per accadere 
qualcosa, triumviro. La serie di sparizioni cui 
abbiamo assistito qui sono semplicemente 
l'annuncio, il conto alla rovescia, di un 
evento assolutamente miracoloso. 

— O assolutamente catastrofico — disse 
l’Ultra. — Decano, non siamo qui per 
discutere dell’interpretazione di un 
singolare fenomeno astronomico. Noi siamo 
rigorosamente positivisti. Per noi esistono 
solo due cose: la nostra nave e i costi per 
farla muovere. E ci serve assolutamente un 
nuovo scudo. Qual è la sua proposta? 

— Potrete portare la vostra nave in orbita 
ravvicinata intorno a Hela, dove verrà 


valutata la reale efficacia delle vostre armi. 
Naturalmente per tutta la durata del 
contratto permarrà a bordo della vostra nave 
una delegazione della Chiesa Avventista che 
deterrà il pieno controllo sulle armi, 
stabilendo chi e cosa rappresenti una 
minaccia alla sicurezza di Hela. Per il resto, 
non vi daranno alcun fastidio. E in quanto 
nostri protettori, vi assicureremo una 
posizione di assoluto vantaggio in termini 
commerciali. — Quaiche agitò la mano come 
per scacciare un insetto. — Se giocherete 
bene le vostre carte potrete andarvene da qui 
con ben più di uno scudo nuovo. 

— Molto invitante, decano. — L'Ultra 
tambureggiò di nuovo con le unghie contro 
il pettorale del proprio dispositivo di 
locomozione. — Ma non sottovaluti i rischi 
che correremmo nell’avvicinarci con la nave 
a Hela. Sappiamo tutti cos'è successo a... — 
Si interruppe. — All'Ascensione Gnostica. 

— Ecco perché i termini del nostro 


contratto sono così generosi. 

— E per quanto riguarda i delegati della 
Chiesa Avventista? Dovrebbe sapere quanto 
sia inusuale che a qualcuno venga consentito 
l’accesso a bordo di una delle nostre navi. 
Forse potremmo accordarci per due o tre 
rappresentanti selezionati, ma solamente 
dopo un'accurata valutazione che... 

— Questo punto non è negoziabile — lo 
interruppe Quaiche. — Mi dispiace, 
triumviro, ma la sostanza è questa: quanto vi 
serve quello scudo? 

— Ci penseremo — disse l’Ultra. 


Una volta congedato il visitatore, Quaiche 
chiese a Rashmika le sue impressioni. 

— Il delegato ha detto la verità fino a 
quando lei ha menzionato le armi. A quel 
punto ha cominciato a nascondere qualcosa. 
La sua espressione è cambiata, anche se solo 
per un istante. Non potrei dirle di cosa si 


trattasse esattamente, ma me ne sono 
accorta. 

— Probabilmente una contrazione del 
muscolo zigomatico maggiore — osservò 
Grelier, che se ne stava seduto con le dita 
congiunte davanti al viso. Si era tolto la tuta 
spaziale e adesso indossava un semplice 
camice grigio della Chiesa Avventista. — 
Combinata a un abbassamento degli angoli 
delle labbra dovuto a un movimento del 
muscolo risorio e al sollevarsi del mento 
causato da una leggera flessione del muscolo 
mentale. 

— Lei ha visto tutto questo, capochirurgo? 
— chiese Rashmika. 

— Solo rallentando i filmati della 


telecamera a circuito chiuso e 
sobbarcandomi il noioso compito di studiare 
fotogramma dopo fotogramma i 


cambiamenti del volto dell'ospite, con il 
rischio costante di prendere un abbaglio. 


Mentre lei, Rashmika, lo ha letto come un 
libro aperto. 

— Stava nascondendo qualcosa — ripeté 
la ragazza. — Se lei lo avesse condotto 
sull'argomento delle armi, decano, le 
avrebbe mentito apertamente. 

— E così non dispone di armi potenti 
come vuole farci credere — disse Quaiche. 

— Perciò non ci serve — concluse Grelier. 
— Toglilo dalla lista. 

— Ce lo terremo in caso di necessità. È la 
nave che conta. Possiamo sempre 
incrementarne l'armamento se ne avremo 


bisogno. 

Grelier osservò il decano da sopra la 
punta delle dita. — Ma questo non vanifica 
gli obiettivi? 

— Forse 0— rispose  Quaiche, 
apparentemente irritato dalla 
puntualizzazione del capochirurgo. — In 


ogni caso, ci sono altri candidati. Nella 
cattedrale ce ne sono ancora due in attesa. 


Vorrebbe assistere ancora a un paio di 
colloqui, Rashmika? 

Lei si versò del tè. — Li faccia entrare — 
disse. — Tanto non ho altro da fare. 


34 


Spazio interstellare intorno a P 
Eridani 40, 2675 


Erano ore che Scorpio camminava sulla nave. 
Ai livelli superiori, dove si ammassavano gli 
ultimi arrivati in attesa di sistemazione, la 
situazione rimaneva caotica. La Nostalgia 
dell'Infinito, tuttavia, era un’astronave 
davvero enorme, e Scorpio si stupì quasi non 
accorgendosi delle diciassettemila nuove 
presenze, una volta superate le zone di 
smistamento strettamente presidiate dalle 
forze della Sicurezza. Gran parte degli altri 
ambienti della nave erano vuoti ed 


echeggianti come sempre, come se a salire a 
bordo fossero stati diciassettemila spettri. 

Ma la nave non era completamente 
deserta, neppure lontano dalle zone di 
smistamento. Scorpio si fermò davanti a una 
finestra che si affacciava su un profondo 
condotto verticale, rischiarato da una luce 
rossa che proiettava una sfumatura rosea 
sulla struttura metallica’ che andava 
prendendo forma al suo interno. Una 
costruzione che gli era totalmente 
sconosciuta e che al tempo stesso gli 
richiamava alla mente qualcosa. Somigliava 
infatti a uno degli alberi visti nella radura, 
sennonché quest’albero era composto di 
innumerevoli foglioline sottili simili a lame, 
disposte a spirale intorno a una stretta asta 
centrale che attraversava il condotto in tutta 
la sua lunghezza. 

Tra le foglie si affrettavano dei robot 
simili a insetti, mentre umani in tuta nera 
stavano sospesi a imbracature a distanza di 


sicurezza dalle delicate circonvoluzioni della 
struttura in formazione. I robot 
trasportavano sulla schiena dei componenti 
metallici, piatti e sottili, che infilavano in 
aperture perfettamente scanalate. Gli umani 
erano Conjoiner e sembrava che avessero 
ben poco di cui occuparsi se non osservare le 
macchine al lavoro. Non c'era dubbio, però, 
che fossero loro a manovrarle: la loro 
espressione era concentrata, le loro menti 
intente a diversi compiti lungo percorsi 
mentali paralleli. 

Erano solo alcuni dei Conjoiner a bordo. 
Ce n'erano decine, centinaia. Lui quasi non li 
distingueva l'uno dall'altro. A parte sottili 
variazioni nel colore della pelle, nella 
struttura ossea e nel sesso, sembravano 
usciti dalla stessa linea di produzione. Erano 
tutti del tipo crestato, esemplari avanzati 
della task force di Skade. Non si parlavano 
tra loro e mostravano disagio se costretti a 
parlare con chi non fosse un Conjoiner. Per 


loro il linguaggio verbale era una forma di 
comunicazione primitiva quanto i segnali di 
fumo. Al confronto, Clavain e Remontoire 
sembravano cavernicoli. Perfino Skade 
doveva aver provato un vago senso di 
inadeguatezza verso queste nuove, snelle 
creature. 

Forse questi silenziosi —Conjoiner 
sarebbero stati gli unici a celebrare 
un'eventuale vittoria sui lupi, ma ne sarebbe 
valsa la pena? 

Scorpio non sapeva rispondere. 

AI di là della loro muta stranezza, della 
rigidità di quei movimenti essenziali e della 
totale assenza di espressione, ciò che più lo 
spaventava dei tecnici conjoiner era la 
disinvoltura con cui erano passati a giurare 
fedeltà a Remontoire. Non avevamo mai 
ammesso che la loro obbedienza a Skade 
fosse stata un errore. Dissero di avere 
semplicemente seguito il percorso con 
minori ostacoli per il bene del Nido Madre. 


Per un certo tempo quel percorso aveva 
comportato la cooperazione con Skade. 
Adesso, invece, erano lieti di schierarsi al 
fianco di Remontoire. Scorpio si chiese 
quanto ciò avesse a che vedere con le 
necessità contingenti e quanto con il rispetto 
verso le tradizioni e la storia del Nido. 
Adesso che erano morti sia Galiana sia 
Clavain, Remontoire era in tutta probabilità 
il più vecchio Conjoiner vivente. 

Scorpio non aveva scelta se non accettare i 
Conjoiner. In ogni caso, non sarebbero stati 
una presenza fissa. Tra meno di otto giorni 
sarebbero dovuti andare via per fare ritorno 
alla Luce dello Zodiaco e alle altre navi che 
restavano loro. Erano già meno di quanti 
fossero all’inizio. 

Li avevano aiutati a reinstallare linee 
produttive per le nanotecnologie, resistenti 
alla Peste in modo da continuare a 
funzionare anche nell'ambiente contaminato 
della nave. Alimentate dalle materie prime e 


caricate con i modelli forniti da Remontoire, 
sfornavano a getto continuo prodotti dalla 
tecnologia avanzatissima la cui funzione 
restava in gran parte sconosciuta. Gli stessi 
modelli mostravano come combinare i 
componenti nuovi di zecca in assemblaggi 
altrettanto misteriosi. Era nei condotti in 
disuso che attraversavano la Nostalgia 
dell'Infinito, come questo, che tali congegni 
andavano crescendo. La struttura simile a un 
affusolato albero argenteo era un'arma 
ipometrica. Il capitano, forse conscio della 
loro importanza, tollerava quell’attività, 
anche se da un momento all’altro avrebbe 
potuto rimodellare la propria architettura 
interna e schiacciare irrimediabilmente i 
condotti. 

In altri punti i Conjoiner strisciavano 
sotto la pelle della nave per installare una 
rete di motori crioaritmetici, piccoli grumi 
tenaci come patelle. Ognuno di loro 
rappresentava una ferita aperta nel corpo 


della termodinamica classica. Scorpio si 
ricordava cos'era accaduto alla corvetta di 
Skade quando questi affari erano andati in 
panne. Il raffreddamento incontrollato 
doveva avere avuto inizio con una minuscola 
scheggia di ghiaccio la quale, crescendo 
incessantemente, aveva bloccato i motori in 
folli cicli a spirale che a ogni ciclo 
computazionale consumavano sempre più 
calore. Gelo che alimentava altro gelo. Nello 
spazio la nave si sarebbe semplicemente 
raffreddata fino a una temperatura assai 
prossima allo zero assoluto. Su Ararat, 
invece, con un oceano a disposizione, aveva 
formato intorno a sé un iceberg. 

Altri Conjoiner si insinuavano all’interno 
dei motori originari della nave, manipolando 
le venerabili reazioni che avvenivano nel loro 
nucleo. Ancora di più erano quelli all’esterno 
dello scafo, aggrappati alle concrezioni 
originate dalla crescita del capitano e intenti 
a installare armi aggiuntive e dispositivi di 


protezione. Un altro gruppo, nelle 
profondità della nave, stava assemblando i 
meccanismi di soppressione d’inerzia 
collaudati durante l'inseguimento della Luce 
dello Zodiaco da Yellowstone a Resurgam. 
Scorpio sapeva che si trattava di tecnologia 
aliena di cui gli umani si erano impadroniti 
senza l’aiuto di Aura. Non erano mai stati in 
grado, però, di farla funzionare in modo 
affidabile. A detta di tutti, Aura aveva 
mostrato loro come manipolarla in modo 
relativamente sicuro. Skade, spinta dalla 
disperazione, aveva cercato di servirsi della 
stessa tecnologia per viaggiare a velocità 
superiori a quelle della luce. Il suo sforzo si 
era concluso con una catastrofe, e Aura si 
era rifiutata di rivelare altri segreti che 
rendessero possibile un nuovo tentativo. Tra 
i doni che stava elargendo loro, non doveva 
esserci la tecnologia superluminale. 

Osservò i robot collocare una nuova lama. 
Il dispositivo sembrava finito già il giorno 


prima, eppure da allora avevano aggiunto 
più o meno il triplo di apparecchiature. Ciò 
nonostante la struttura appariva persino più 
fragile e intricata. Si chiese quando sarebbe 
stata ultimata, e cosa sarebbe stata in grado 
di fare una volta pronta. Stava per 
allontanarsi dalla finestra, con il cuore carico 
di preoccupazione, quando si sentì 
chiamare. 

— Scorp. 

Non si aspettava compagnia, e fu ancora 
più sorpreso quando si trovò davanti Vasko 
Malinin. 

— Vasko — disse con un sorriso evasivo. 
— Che ci fai qui? 

— Ti stavo cercando — rispose il giovane. 
Indossava un'uniforme dei Corpi di 
Sicurezza, nuova e inamidata. Persino gli 
stivali erano puliti, un miracolo a bordo della 
Nostalgia dell'Infinito. 

— Mi hai trovato. 

— Mi hanno detto che probabilmente eri 


quaggiù. — Il viso di Vasko era illuminato 
lateralmente dal bagliore rosso emanato dal 
condotto di costruzione dell'arma 
ipometrica. Gli dava un'aria ora giovanile, 
ora selvaggia. Gettò uno sguardo oltre la 
finestra. — Impressionante, no? 

— Crederò che funzioni quando la vedrò 
fare qualcosa, oltre a starsene li a 
impressionarci. 

— Sei ancora scettico. 

— Qualcuno deve pur esserlo. 

Scorpio si rese conto che Vasko non era 
solo. Una figura incombeva alle sue spalle. Il 
maiale strizzò gli occhi. — Ana? 

Khouri avanzò nel cerchio di luce rossa. 
Portava un pesante cappotto con guanti ed 
enormi stivali che le arrivavano fino alle 
ginocchia, e molto più sporchi di quelli di 
Vasko. Teneva qualcosa nell’incavo del 
braccio. Era un fagotto, una forma avvolta in 
un trapuntino argenteo. Il fagotto era 
leggermente aperto in alto. 


— Aura? — chiese lui esterrefatto. 

— Non le serve più l’incubatrice — disse 
Khouri. 

— Non le servirà più, ma... 

— Il dottor Valensin ha detto che la stava 
limitando, Scorp. Lei è troppo forte. Le stava 
facendo più male che bene. — Khouri piegò 
il volto verso l'apertura del fagotto, 
incrociando lo sguardo di sua figlia. — 
Anche lei mi ha detto di volere uscire. 

— Spero che Valensin sappia ciò che fa — 
osservò Scorpio. 

— Lo sa, Scorp. E soprattutto, lo sa Aura. 

— È solo una bambina — replicò lui 
sottovoce. — Anzi, una neonata. 

Khouri avanzò di un passo. — Tienila. 

Già gli porgeva il fagotto. Il maiale 
avrebbe voluto dire di no. Non solo perché 
non si fidava a prendere in braccio una 
creatura così fragile e preziosa come un 
bambino. Udiva una voce che lo dissuadeva 
dallo stabilire una relazione fisica con lei. 


Ma poi un’altra voce, più flebile, che gli 
ricordava che tra lui e la piccola c'era già un 
legame segnato col sangue. Come rischiare 
più di così? 

Prese Aura. Se l’avvicinò al petto, 
stringendola abbastanza da assicurarsi che 
non cadesse. Era sorprendentemente 
leggera. Si stupì che la bambina, quella 
preziosa risorsa per cui avevano sacrificato il 
proprio leader, sembrasse non pesare nulla. 

— Scorpio. 

Non era la voce di Khouri. Non era la voce 
di un adulto. A malapena sembrava quella di 
un bambino. Ricordava più un gorgoglio che 
cercava di assomigliare al suono del suo 
nome. 

Abbassò lo sguardo sull’apertura del 
fagotto. Aura voltò il viso verso di lui. I suoi 
occhi erano fessure appiccicose. Una 
bollicina di saliva le affiorava alle labbra. 

— Non ha detto il mio nome, vero? — 
disse lui, incredulo. 


— L'ho detto — rispose Aura. 

Per un istante Scorpio provò la tentazione 
di lasciare cadere il fagotto. In braccio 
reggeva qualcosa di sbagliato, qualcosa che 
non aveva il diritto di esistere in questo 
universo. Poi quel riprovevole istinto passò 
rapidamente com'era venuto. Distolse lo 
sguardo dal faccino roseo e osservò la 
madre. 

— Non riesce nemmeno a vedermi — 
disse. 

— No, Scorp — confermò Khouri. — I 
suoi occhi ancora non vedono. Ma i miei sì. 
Ed è questo che importa. 


Da un capo all’altro della nave i tecnici di 
Scorpio lavoravano notte e giorno per 
allestire dispositivi di rilevamento. 
Incollavano a pareti e soffitti microfoni e 
barometri di nuova produzione, poi 
srotolavano chilometri di fili attraverso i 
condotti naturali e i tunnel dell'anatomia del 


capitano, giuntandoli e intrecciandoli in 
massicci cavi collegati ai punti di 
elaborazione centrale. Collaudavano i 
dispositivi, aprendo e chiudendo paratie e 
porte pressurizzate per creare improvvise 
correnti d’aria tra le diverse zone della nave. 
Il capitano non solo sopportava tutto ciò, ma 
sembrava adoperarsi per agevolare i loro 
sforzi. Non sempre, però, riusciva a 
controllare del tutto le proprie 
trasformazioni. I cavi in fibra ottica venivano 
ripetutamente tranciati, mentre i microfoni e 
i barometri, riassorbiti dalla struttura della 
nave, dovevano essere sostituiti. I tecnici 
accettavano stoicamente di ridiscendere 
nelle viscere della nave a risistemare un 
chilometro di cavi appena posizionato, a 
volte ripetendo addirittura l'operazione tre o 
quattro volte fino a trovare un tracciato 
migliore e meno vulnerabile. 

Quello che non facevano mai, in nessun 
momento, era chiedere perché Scorpio 


avesse proibito loro di porgli domande. 
Meglio non saperlo, anche perché lui non 
avrebbe detto la verità. 

Lui, però, la conosceva, e quando pensava 
a quanto stava per accadere, invidiava la loro 
beata ignoranza. 


Hela, 2727 


I colloqui con gli Ultra proseguirono. 
Rashmika assisteva e osservava. Nel 
frattempo sorseggiava tè e si guardava 
riflessa in innumerevoli specchi. Pensava che 
a ogni ora il Valico dell’Assoluzione si 
avvicinava di un chilometro. Nella 
mansarda, però, non c'erano orologi, e 
quindi non aveva modo di valutare l'effettivo 
avanzamento. 

Dopo ogni colloquio riferiva a Quaiche le 
proprie impressioni, badando a non 
abbellire o a omettere alcun dettaglio che 


potesse rivelarsi cruciale. Al termine del 
terzo colloquio, si era fatta un'idea di cosa 
stava accadendo. Quaiche voleva che gli 
Ultra avvicinassero una della loro navi a 
Hela per fargli da guardia del corpo. 

Non sapeva dire cosa temesse il decano. 
Quaiche diceva agli Ultra che desiderava 
protezione da altri visitatori provenienti 
dallo spazio, e che ultimamente aveva 
sventato un gran numero di complotti per 
ottenere il controllo su Hela e per strappare 
il rifornimento di reperti lepismiani alla 
Chiesa Avventista. Con uno sfioraluce 
completamente armato in orbita intorno a 
Hela, diceva, i suoi nemici ci avrebbero 
pensato due volte prima di immischiarsi 
negli affari del satellite. Agli Ultra 
prometteva agevolazioni commerciali come 
prezzo del rischio di avvicinare la loro 
preziosa nave proprio al corpo celeste che 
aveva distrutto l’ Ascensione Gnostia. 

Rashmika però sospettava che nei piani di 


Quaiche non ci fosse solo l'esigenza di 
protezione. Anzi, era sicura che il decano 
nascondesse qualcosa. Stavolta si trattava di 
un presentimento, non di un movimento che 
gli avesse colto nel viso. Anche perché 
quest’ultimo era di fatto illeggibile. E non 
solo per via del divaricatore oculare che 
annullava ogni sfumatura espressiva. Il suo 
volto era torpido, simile a una maschera, 
come se i nervi preposti ai muscoli fossero 
stati recisi o resi inservibili. Quando lo 
guardava di nascosto, Rashmika non. vi 
scorgeva alcuna espressione. Se necessario, il 
decano atteggiava il viso in pose rigide ed 
esagerate come quelle di una marionetta. 
Che ironia, si disse, dover leggere i volti per 
conto di un uomo dal viso indecifrabile. 
Finalmente i colloqui della giornata 
terminarono. Rashmika aveva riportato le 
proprie scoperte a Quaiche, che l'aveva 
ascoltata con aria di approvazione. Non c'era 
modo di capire quali fossero le impressioni 


del decano, che non mise in discussione né 
contestò alcuna delle sue osservazioni, 
limitandosi ad annuire e a dirle che era stata 
di grande aiuto. 

— Adesso può andare, signorina Els. Se 
anche deciderà di lasciare la cattedrale oggi 
stesso mi è stata comunque assai utile, e farò 
in modo che i suoi sforzi vengano 
ricompensati. Le ho parlato di un buon 
incarico presso la Caterina Ferrea? 

— L'ha fatto, decano. 

— È una possibilità. L'altra è che lei torni 
nella regione di Vigrid. La sua famiglia vive 
laggiù, vero? 

— Sì — rispose lei, ma persino mentre la 
sillaba le usciva di bocca la sua famiglia le 
parve all'improvviso nulla più di una remota 
astrazione, come qualcosa di cui avesse 
solamente sentito parlare tanto tempo fa. 
Ricordava le stanze di casa sua, i volti e le 
voci dei suoi genitori, ma i ricordi erano 


flebili e incorporei, simili alle immagini 
delle vetrate istoriate. 

— Potrà fare ritorno a casa con una 
congrua ricompensa, diciamo cinquemila 
ecu. Come le pare? 

— Mi pare molto generoso. 

— L'ultima possibilità, e quella che 
personalmente preferisco, è che lei rimanga 
sulla Lady Morwenna e continui ad 
assistermi nei colloqui con gli Ultra. La 
pagherò duemila ecu per ogni giornata di 
lavoro. Quando avremo raggiunto il ponte 
lei avrà raddoppiato la somma che si 
porterebbe a casa se partisse oggi. E non 
finisce qui. Lavorerà al mio servizio finché 
vorrà. Pensi a quanto potrebbe guadagnare 
in un anno. 

— Non mi merito tanto — si schermi lei. 

— Al contrario, signorina Els. Non ha 
sentito ciò che ha detto Grelier? Uno su 
mille possiede il suo dono. Forse uno su un 


milione, al suo livello. Direi che li vale 
duemila ecu al giorno. 

— E se le mie impressioni si rivelassero 
errate? — chiese. — Sono solo umana. Posso 
sbagliare. 

— Non si sbaglierà — rispose lui in tono 
più convinto di quanto le piacesse sentire. — 
Cara Rashmika, a parte Dio, ho fiducia in 
ben poche cose. Ma lei è una di queste. È 
stato il destino a condurla alla mia 
cattedrale. Lei è un dono di Dio, direi. 
Sarebbe da sciocchi rifiutarlo, non crede? 

— Non mi sento proprio un dono — 
rispose lei. 

— E allora come si sente? 

“Come un angelo vendicatore” avrebbe 
voluto rispondergli, ma si limitò a dire: — 
Stanca e molto lontana da casa. E incerta su 
cosa fare. 

— Lavori con me. Veda come va. Se non le 
piace può sempre andarsene. 

— Me lo promette, decano? 


— Dio mi è testimone. 

Ma non sapeva dire se le stesse mentendo 
oppure no. Alle spalle di Quaiche, Grelier si 
alzò. — Le mostrerò il suo alloggio, allora — 
le disse. — Immagino che abbia preso la sua 
decisione. 


— Per il momento —. puntualizzò 
Rashmika. 

— Bene. Scelta saggia. Le piacerà qui, ne 
sono sicuro. — Le tese la mano. — 


Benvenuta a bordo. 

— Tutto qui? — chiese lei stringendogli la 
mano. — Nessuna formalità? Nessuna 
cerimonia d’iniziazione? 

— Non nel suo caso — rispose Grelier. — 
Lei è una professionista laica, signorina Els, 
proprio come me. Non le faremo il lavaggio 
del cervello con tutte quelle chiacchiere 
religiose, no? 

Lei guardò Quaiche. Il suo viso dalle lenti 
metalliche era indecifrabile come sempre. — 
Immagino di no. 


— Un'ultima cosa — aggiunse Grelier. — 
Dovrò effettuare un piccolo prelievo del suo 
sangue, se non le dispiace. 

— Sangue? — chiese lei, improvvisamente 
nervosa. 

Grelier annuì. — Esclusivamente a scopo 
medico. Circolano un sacco di schifezze di 
questi tempi, soprattutto nelle regioni di 
Vigrid e delle Hyrrokkin. Ma non si 
preoccupi — disse avvicinandosi 
all’armadietto medico alla parete. — Me ne 
servono giusto due gocce. 


Spazio interstellare intorno a P 
Eridani 40, 2675 


Scie di energia solcavano lo spazio intorno 
ad Ararat. Dalla capsula di osservazione a 
forma di ragno, Scorpio osservava la 
battaglia allontanarsi sempre più. 

Grossi fiori luminosi sbocciavano e si 


dissolvevano lentamente, vibrando come 
corde di violino. Le luci si concentravano 
intorno a un volume compatto di forma 
grosso modo sferica con il pianeta al proprio 
interno. Al di là di questi, solo l'oscurità di 
un abisso oceanico popolato di creature che 
si lanciavano pigri segnali bioluminescenti. 
Nelle fasi iniziali della guerra nel sistema 
di P Eridani A, la battaglia era stata 
combattuta secondo il principio della 
massima segretezza. Entrambi i contendenti, 
gli umani e gli Inibitori, avevano tenuto 
celate le proprie attività servendosi di 
motori, armi e strumenti che irradiavano 
energie, guando le irradiavano, solo negli 
stretti punti ciechi tra le bande dei sensori 
convenzionali. Remontoire aveva descritto la 
situazione ricorrendo all'immagine di due 
uomini in una stanza buia che avanzavano 
silenziosamente menando fendenti alla cieca 
nell'oscurità. Quando uno veniva ferito, non 
poteva gridare per paura di rivelare la 


propria posizione. Per lo stesso motivo non 
poteva sanguinare né opporre resistenza al 
passaggio della lama. E quando l’altro lo 
colpiva, doveva affrettarsi a ritrarre il coltello 
per non fare capire all'avversario dove si 
trovasse. Ma questa stanza era larga intere 
ore luce, al posto degli uomini si 
affrontavano astronavi controllate dagli 
umani e macchine dei lupi, e a ogni finta e 
parata le armi diventavano sempre più 
grandi e potenti. Le navi avevano oscurato 
gli scafi così da confondersi con la 
temperatura di fondo dello spazio, avevano 
camuffato le emissioni dei motori e si erano 
servite di armi che affondavano silenziose 
nel buio e colpivano con la stessa 
discrezione. 

Eppure si era giunti inevitabilmente al 
punto in cui a uno degli avversari era toccato 
scoprire le carte. E una volta che uno si era 
esposto, l’altro aveva dovuto fare altrettanto. 
E la guerra da camuffata era diventata 


aperta, con i contendenti che senza ritegno 
si scatenavano addosso armi, macchine e 
forze. 

Mentre osservava la battaglia dalla 
capsula di osservazione, Scorpio rammentò 
quello che gli aveva detto Clavain più di una 
volta mentre assistevano a qualche scontro 
lontano: la guerra era bella, se si aveva la 
fortuna di non trovarcisi in mezzo. Era urlo e 
furore, colore e movimento che assalivano i 
sensi. Era un gesto spavaldo e teatrale che 
lasciava senza fiato. Era eccitante e 
romantica, se ci si limitava ad assistervi. E 
invece, come si ricordò Scorpio, loro erano 
coinvolti. Non perché prendessero parte allo 
scontro intorno ad Ararat, ma perché la loro 
stessa sorte dipendeva dal suo esito. 

La console segnalò con un trillo che una 
scheggia di radiazione gravitazionale aveva 
appena sfiorato la Nostalgia dell’Infinito. 

— Ecco — mormorò Vasko in tono 
distaccato. — Questa è l’ultima arma 


dell’arsenale, se non abbiamo sbagliato i 
conti. 

— Non avrebbe dovuto usarle così in 
fretta — disse Khouri. Era seduta con lui 
all’interno della capsula, e stringeva Aura tra 
le braccia. — Credo che qualcosa sia andato 
storto. 

— Aspettiamo e vedremo — replicò 
Scorpio. — Può darsi che Remontoire abbia 
cambiato i piani dopo avere scelto una 
strategia migliore. 

Guardarono un lampo solcare lento ed 
elegante il campo di battaglia. C'era qualcosa 
di osceno nel modo in cui quella lingua di 
luce si srotolava verso qualche invisibile 
obiettivo dei lupi nel campo opposto. 
Scorpio non osava pensare all’insopportabile 
intensità che doveva avere da vicino, dato 
che lo si vedeva a occhio nudo anche a quella 
distanza. Aveva spento l'illuminazione 
all’interno della capsula, attenuando le luci 
del quadro comandi per poter assistere 


meglio allo scontro. Inoltre aveva disposto 
delle schermature in modo da proteggere gli 
occupanti dal bagliore e dalle radiazioni dei 
motori. 

La capsula barcollò quando qualcosa si 
staccò dalla Nostalgia dell’Infinito. Scorpio 
ormai aveva imparato ad accogliere senza 
scomporsi eventi del genere. Aspettò finché 
la. capsula non si fu  raddrizzata, 
riguadagnando l’assetto con la lenta 
precisione di una tarantola secondo le 
indicazioni di qualche vecchio algoritmo 
anticollisione. 

Khouri osservò l’esterno da un oblò, 
sorreggendo Aura in modo che potesse 
guardare fuori, anche se aveva ancora gli 
occhi chiusi. 

— È strana questa parte della nave — 


disse. — Chi è stato a ridurla così? Il 
capitano o il mare? 
— Il mare, credo — rispose Scorpio — 


anche se non so se abbia a che vedere con i 


Giocolieri. Sotto di loro il mare brulica di 
organismi, come accade su ogni altro pianeta 
acquatico. 

— Perché parli a bassa voce? — chiese 
Vasko. — Lui può sentirci? 

— Parlo a bassa voce perché è uno 
spettacolo bello e misterioso — rispose 
Scorpio. — E in più si dà il caso che abbia 
mal di testa. Cose da maiali. Ci succede 
perché il cranio è troppo piccolo rispetto al 
cervello, e peggiora con l’età. 

— Non hai risposto, però — lo incalzò 
Khouri. — Lui può sentirci? 

— John? — Scorpio si strinse nelle spalle. 
— Chi lo sa. Per quel che mi riguarda tendo 
a concedergli il beneficio del dubbio. Per un 
fatto di buona educazione, non vi pare? 

— Non pensavo che tenessi tanto alle 
buone maniere — osservò Khouri. 

— Ci sto lavorando. 

Aura gorgogliò. 

La capsula raddrizzò le zampe, 


avvicinandosi allo scafo. Rimase sospesa 
sotto il ventre piatto della Nostalgia 
dell'Infinito, rimasto appoggiato per ventitré 
anni sul fondale marino di Ararat. Era 
completamente circondato da strane 
formazioni simili a corallo. Strutture grigio- 
verdi grandi quanto intere navi, foreste di 
dita contorte che puntavano verso il basso 
come lampadari di pietra. Erano rimaste 
intatte durante le trasformazioni che il 
capitano aveva imposto al resto della nave, e 
persino quando i Giocolieri l'avevano spinta 
al largo. Avevano resistito al decollo da 
Ararat e agli scontri con le forze dei lupi. 
Senza dubbio John Brannigan sarebbe stato 
in grado di rimuoverle, proprio come aveva 
riadattato la parte inferiore della Nostalgia 
dell'Infinito per consentirle di atterrare su 
Ararat. L'intera imbarcazione era 
un'estensione materiale della sua psiche, 
una costruzione cesellata dall’orrore, dal 
senso di colpa e dal desiderio di assoluzione. 


Qui sotto, però, non c'erano segni di 
trasformazione. Forse, pensò Scorpio, il 
capitano aveva accettato di portare con sé 
questi scagliosi strati bitorzoluti di creature 
marine morte proprio come lui aveva deciso 
di portare con sé la cicatrice sulla spalla, nel 
punto dove si era raschiato il tatuaggio dello 
scorpione. Togliendosi quella cicatrice, si 
sarebbe privato di parte di ciò che l'aveva 
reso Scorpio. E allo stesso modo anche 
Ararat aveva cambiato il capitano. Scorpio 
ne era certo, così com'era certo che anche il 
capitano lo sapesse. Ma come  l’aveva 
cambiato, esattamente? Tra poco, pensò, 
avrebbero dovuto metterlo alla prova. 

Scorpio aveva già preso le opportune 
misure. In tasca aveva una manciata di 
polvere rosso vivo. 

Vasko si stirò. — Sì, potrebbe essere un 
gesto di buona educazione. In fondo qui 
intorno non succederà niente senza il suo 


consenso. Penso che noi tutti dobbiamo 
riconoscerglielo. 

— Da come parli sembra che ti aspetti 
uno scontro di posizioni — osservò Scorpio, 
tenendo d'occhio il fascio luminoso lasciato 
dall'’arma dell’arsenale. La scia si stava 
allontanando lentamente, e nel punto in cui 
si trovava l'arma restava solo uno sbaffo 
sempre più vago di materia morente. Doveva 
essere stata progettata per sparare un colpo 
solo. 

— Perché, tu no? — chiese Vasko. 

— Sono un ottimista. Penso che si troverà 
un accordo. 

— Hai vinto la battaglia per le armi 
dell’arsenale — disse Vasko. — Remontoire 
ha accettato, e anche la nave. Il che non mi 
sorprende: la nave si sente più al sicuro con 
le armi che non senza. Ma ancora non 
sappiamo se è stata la scelta giusta. Come 
finirà la prossima volta? 

— La prossima volta? Io non vedo 


conflitti all'orizzonte — rispose Scorpio. 

Ma non era così, e adesso che Remontoire 
e Antoinette se n'erano andati si sentiva 
isolato. Remontoire e quanto restava del 
contingente conjoiner erano partiti il giorno 
prima portandosi via, insieme ai robot e ai 
macchinari, anche l’ultima delle armi 
dell’arsenale loro concesse. Avevano lasciato 
agli evacuati di Ararat linee di produzione 
funzionanti e le enormi costruzioni lucenti 
che Scorpio li aveva visti assemblare. 
Remontoire aveva spiegato che armi e 
dispositivi erano stati collaudati solo in 
misura molto limitata, e che prima di poter 
essere utilizzate avrebbero richiesto una 
meticolosa messa a punto secondo le 
istruzioni redatte dai tecnici conjoiner. 
Questi ultimi non potevano trattenersi a 
bordo per ultimare il lavoro, altrimenti le 
loro navette non sarebbero riuscite a 
ricongiungersi al gruppo principale 
impegnato nella battaglia intorno ad Ararat. 


Nonostante i sistemi di soppressione 
d'inerzia, rimanevano — tremendamente 
limitati dalle riserve di carburante e dai 
margini delle variazioni di velocità. La fisica 
contava ancora qualcosa. Non si 
preoccupavano della propria sopravvivenza, 
ma della loro utilità per il Nido Madre. E 
così se n’erano andati insieme al solo uomo 
che Scorpio sentiva sarebbe stato in grado di 
opporsi ad Aura, se le circostanze lo 
avessero richiesto. 
“Eccetto me” pensò. 
Io invece prevedo quanto meno una 


disputa nel prossimo futuro — obiettò 
Vasko. 

— Illuminami. 

_ Dobbiamo accordarci sulla 


destinazione. Puntiamo verso Hela o 
torniamo su Yellowstone? Noi tutti 
sappiamo cosa ne pensi tu. 

— Adesso sareste “voi tutti”? 

— Sei in minoranza, Scorp. È un dato di 


fatto. 

— Non deve per forza esserci un faccia a 
faccia — disse Khouri. — Vasko dice solo che 
la maggioranza dei dirigenti è convinta che 
Aura abbia un accesso privilegiato alle 
informazioni, e che quanto ci dice dovrebbe 
essere preso seriamente. 

— Ma questo non vuol dire che abbiano 
ragione — ribatté Scorpio. — Né che 
troveremo qualcosa di utile una volta arrivati 
su Hela. 

— Devesserci qualcosa in quel sistema — 
disse Vasko. — Le sparizioni... devono avere 
un significato. 

— Si. Significano “psicosi collettiva” — 
disse Scorpio. — Significano persone che 
vedono cose per disperazione. Pensi che ci 
sia qualcosa di utile su quel pianeta? Bene. 
Vai a scoprirlo. E spiegami perché non ha 
fatto nessuna dannata differenza per quelli 
che ci vivevano. 

— Li chiamano Lepismiani — disse 


Vasko. 

— Non mi interessa come li chiamano. Si 
sono estinti, cazzo. Non vi dice niente? Non 
pensate che se ci fosse stato qualcosa di utile 
in quel sistema l'avrebbero usato loro e 
sarebbero ancora vivi? 

— Forse non è qualcosa di cui ci si può 
servire alla leggera — disse Vasko. 

— Ottimo. E vorresti andare laggiù per 
vedere cosa hanno avuto paura di usare 
anche se l’alternativa era l'estinzione? 
Accomodati. Ah, e mandami una cartolina, 
perché io sarò lontano da te venti anni luce. 

— Spaventato, Scorpio? — chiese Vasko. 

— No, non sono spaventato — disse il 
maiale con una calma che stupì perfino se 
stesso. — Solo prudente. C'è una differenza. 
Un giorno la capirai. 

— Vasko voleva solo dire che non 
possiamo scoprire cosa sia accaduto davvero 
laggiù finché non ci andremo —. disse 
Khouri. — Ora come ora non sappiamo 


quasi niente su Hela o sui Lepismiani. Le 
chiese non permettono alle équipe 
scientifiche serie di avvicinarsi. Gli Ultra non 
ci ficcano il naso perché ci guadagnano a 
esportare cianfrusaglie lepismiane. Ma noi 
dobbiamo saperne di più. 

— Di più — disse Aura, e scoppiò a 
ridere. 

— Se la piccola sa che dobbiamo andare 
su Hela, perché non ci dice il perché? — 
chiese Scorpio. — L'informazione devessere 
dentro di lei da qualche parte, no? 

— Lei non lo sa — disse Khouri. 

— Vuoi dire che non ce lo dirà o che non 
l’ha mai saputo? 

— Né una cosa né l’altra, Scorpio. Voglio 
dire che non le è stato ancora rivelato. 

— Non capisco — disse il maiale. 

— Ti ho riferito le parole di Valensin: lui 
visita Aura ogni giorno, e ogni giorno ricava 
una congettura differente riguardo al suo 
sviluppo mentale. Se fosse una bambina 


normale non sarebbe ancora nata. Non 
parlerebbe. Non respirerebbe nemmeno. 
Certi giorni sembra avere le capacità 
linguistiche di un bimbo di tre anni. Certi 
altri, di un neonato. Valensin vede le sue 
strutture cerebrali formarsi e disperdersi 
come nuvole. Sta cambiando anche mentre 
siamo seduti qui. La sua testa è come una 
fornace. Dato tutto questo, ti sorprende 
ancora che non possa dirti esattamente 
perché dobbiamo andare su Hela? È come 
chiedere a un bambino perché ha bisogno di 
cibo. Ti direbbe che è perché ha fame, tutto 
qui. 

— Cosa intendi con “non le è stato ancora 
rivelato”? 

— Voglio dire che è tutto qui dentro — 
rispose lei. — Tutte le risposte, o almeno 
tutto quanto ci serve per capirle. Ma è scritto 
in un codice troppo complesso per essere 
compreso dalla mente di un bambino di due 


o tre anni. Non comincerà a capirlo finché 
non sarà cresciuta. 

— Ma tu puoi leggerle nella mente. 
Spiegacelo tu. 

— Non funziona così. Io leggo solo ciò 
che capisce lei. E quello che ricevo da lei, 
comunque, il più delle volte corrisponde a 
una visione infantile delle cose. Semplice, 
luminosa, cristallina. Tutta a colori primari. 
— Nella penombra Scorpio vide balenare il 
suo sorriso. — E dovresti vedere quanto 
sono luminosi i colori per una bambina. 

— Tanto per cominciare, non distinguo 
molto bene i colori. 

— Riesci a non pensare per cinque minuti 
al fatto che sei un maiale? — sbottò Khouri. 
— Sarebbe davvero utile se tutto non 
riportasse sempre a quello. 

— Per me tutto riporta a quello. Mi spiace 
se ti offende. 

La senti sospirare. — Sto dicendo, Scorp, 
che non possiamo nemmeno cominciare a 


immaginare quanto sia importante Hela 
finché non ci saremo arrivati. E dovremo 
andarci con prudenza, non piombando lì ad 
armi spiegate. Dovremo scoprire cosa ci 
serve prima di chiederlo. E dovremo essere 
pronti a prendercelo se necessario, e ad 
assicurarci di farlo bene. Ma prima di tutto 
dobbiamo andara. 

— E se andarci fosse la scelta peggiore? Se 
tutto ciò si rivelasse una trappola per 
facilitare il lavoro degli Inibitori? 

— Lei lavora per noi, Scorp, non per loro. 

— Questa è un'ipotesi. 

— È mia figlia. Non credi che abbia 
qualche idea riguardo alle sue intenzioni? 

Vasko li interruppe, sfiorando la spalla di 
Scorpio. — Penso che tu debba vedere una 
cosa — disse. 

Scorpio rivolse lo sguardo alla battaglia, 
accorgendosi all'istante di ciò che aveva 
attirato l’attenzione di Vasko. Niente di 
buono. Il raggio dell'arma dell’arsenale 


aveva deviato dalla sua traiettoria originaria 
come un fascio di luce attraverso l’acqua. 
Non scorse nulla nel punto in cui il raggio 
cambiava direzione, ma non ci voleva molta 
immaginazione per capire che ad alterarne 
la rotta doveva esser stata una qualche 
concentrazione nascosta di energia degli 
Inibitori. Non c'erano più armi da ricaricare 
per sparare di nuovo: tutto quello che 
potevano fare era sedersi a guardare cosa 
succedeva. 

Scorpio aveva la sensazione che il raggio 
non si limitasse a disperdersi nello spazio 
interstellare come se niente fosse. 

Non era così che agiva il nemico. 

Non dovettero attendere a lungo. 
L'ingrandimento mostrava il raggio che 
sfiorava la luna più vicina di Ararat, 
attraversandone la crosta per centinaia di 
chilometri per poi sbucare dall’altra parte. Il 
satellite cominciò ad andare in pezzi come 
un puzzle disfatto. Lava rocciosa colava dalla 


ferita, lentamente, come in un sogno. Era 
come assistere allo schiudersi a velocità 
accelerata di un fiore rosso sangue. 

— Non va bene — disse Khouri. 

— Pensi ancora che tutto proceda secondo 
i piani? — chiese Vasko. 

La luna colpita protendeva verso l'orbita 
un tentacolo di materia rosso ciliegia. 
Scorpio lo osservava sgomento, chiedendosi 
cosa sarebbe accaduto alla popolazione sulla 
superficie di Ararat. Solamente pochi 
milioni di tonnellate di detriti precipitati 
nell'oceano avrebbero avuto conseguenze 
spaventose, ma dalla luna sarebbe potuto 
piovere ben di peggio. 

— Non lo so — ammise Scorpio. 

Poco dopo la console emise un trillo 
differente. 

— Messaggio criptato da Remontoire — 
disse Vasko. — Lo mando in onda? 

Scorpio acconsenti, e sulla console 
comparve un'immagine frammentata di 


Remontoire. La trasmissione era fortemente 
compressa, con sussulti continui e punti in 
cui l’immagine si bloccava mentre la voce di 
Remontoire continuava ad arrivare. 

— Mi spiace — lo sentirono dire — ma 
non è andata come speravo. 

— Cosa è successo? — chiese Scorpio con 
un filo di voce. 

Remontoire parve averlo sentito, perché 
proseguì dicendo: — Un ristretto gruppo di 
macchine degli Inibitori sembra sulle vostre 
tracce. Non grande quanto quello che ci ha 
inseguito da Delta Pavonis, ma non tanto 
piccolo da poterlo ignorare. Avete concluso i 
test delle armi ipometriche? Adesso 
dev'essere la vostra priorità. E non sarebbe 
una cattiva idea mettere in azione il resto 
dell'artiglieria. — Remontoire si fermò, la 
sua immagine si scompose e ricompose. — 
C'è qualcosa che dovete sapere — proseguì. 
— Lerrore è stato mio. Non ha nulla a che 
vedere con il numero di armi dell’arsenale a 


nostra disposizione. Se anche me le aveste 
consegnate tutte, l'esito sarebbe stato lo 
stesso. Anzi, a dire il vero è stato un bene 
che non l’abbiate fatto. Complimenti per il 
fiuto, signor Pink. Sono contento della 
conversazione che abbiamo avuto prima che 
me ne andassi. Avete ancora una possibilità. 
— Sorrise, con un'espressione forzata come 
sempre che però Scorpio accolse con piacere. 
— Ti raccomando di non rispondere a questa 
trasmissione. I lupi potrebbero cercare di 
localizzarti meglio, e non è il caso di 
facilitare loro il compito. Arrivederci e 
buona fortuna. 

La trasmissione si concluse. 

— Chi è il signor Pink? — chiese Vasko. 

— È una lunga storia — rispose Scorpio. 

— Non ha detto niente di sé — osservò 
Khouri. — Niente di cosa intende fare. 

— Non penso che lo consideri rilevante — 
disse Scorpio. — In fondo non possiamo fare 


niente per aiutarli. E loro hanno fatto ciò che 
potevano per aiutare noi. 


— Anche se non è bastato — concluse 
Malinin. 
— Forse no — ammise Scorpio — ma è 


comunque molto meglio di niente, se vuoi 
sapere come la vedo io. 

— Ha parlato di una conversazione — 
disse Khouri. — Di cosa avete discusso? 

— È una cosa tra me e il signor Clock — 
rispose Scorpio. 


Hela, 2727 


Dopo che il capochirurgo le ebbe prelevato il 
sangue, la condusse al suo alloggio. 
Consisteva in una stanzetta a circa un terzo 
della salita verso la Torre dell'Orologio. Era 
dotata di un'unica vetrata istoriata, una 
cuccetta dall'aspetto austero e un tavolino, 


oltre a un bagnetto con tazza e lavandino. 
Sul tavolino, alcuni opuscoli quaichisti. 

— Spero non si aspettasse un trattamento 
di lusso — disse Grelier. 

— Non mi aspettato niente — rispose lei. 
— Fino a poche ore fa pensavo che sarei 
finita a lavorare in una squadra di 
manutenzione per la Caterina Ferrea. 

— Quindi non si può lamentare, no? 

— Nonera mia intenzione. 

— Giochi bene le sue carte e le troveremo 
una sistemazione migliore — disse. 

— Qui ho tutto ciò che mi serve — rispose 
Rashmika. 

Grelier sorrise e la lasciò sola. Non le era 
piaciuto che le avesse prelevato il sangue, 
ma non aveva avuto la forza di opporsi. A 
metterla a disagio non era solo la storia delle 
chiese e del sangue — conosceva fin troppo 
bene i virus dottrinali che costituivano parte 
integrante delle dottrine degli Avventisti — 
ma anche qualcosa di legato al proprio 


sangue e alla sensazione di venire violata 
quando lui gliel’aveva tolto. La siringa era 
vuota prima del prelievo, il che significava, 
sempre che l’ago fosse sterile, che Grelier 
non aveva cercato di inocularle il virus 
dottrinale. Ma il pensiero che le avesse preso 
del sangue la disturbava comunque. 

Perché la inquietava tanto? Si sedette, e 
nella stanza silenziosa, immersa nella luce 
sepolcrale proveniente dalla vetrata istoriata, 
si senti disperatamente sola. E se fosse stato 
tutto uno sbaglio? Adesso che era penetrata 
nel cuore tumultuoso della chiesa, questa 
non le appariva più una lontana entità 
astratta. Somigliava più a una macchina in 
grado di infliggere danni a chi si avvicinasse 
troppo alle sue parti in movimento. Anche 
se non aveva mai avuto la precisa intenzione 
di conoscere Quaiche, le era parso ovvio che 
solo qualcuno assai in alto nella gerarchia 
della Chiesa Avventista sarebbe stato in 
grado di rivelarle la verità su Harbin. Ma si 


era anche immaginata un cammino lungo e 
insidioso. Si era rassegnata a sobbarcarsi 
un'indagine lunga, lenta, estenuante che un 
po’ alla volta l'avrebbe condotta tra i vari 
livelli dell’amministrazione. Avrebbe 
cominciato dall'ultimo gradino, in una 
squadra di manutenzione. 

E invece eccola qui, alle dirette 
dipendenze di Quaiche. Avrebbe dovuto 
sentirsi esaltata per la propria fortuna. 
Tutt'altro: le sembrava di essere stata 
manipolata, come se avesse stabilito di 
giocare una partita secondo le regole e 
qualcuno avesse chiuso un occhio, 
decidendo di lasciarla vincere. In parte 
avrebbe voluto incolpare Grelier, ma capiva 
che il capochirurgo non era il solo 
responsabile. C'era dell'altro. Era venuta fin 
qui per trovare Harbin oppure per incontrare 
Quaiche? 

Per la prima volta non ne fu 
completamente sicura. 


Cominciò a scorrere gli opuscoli 
quaichisti in cerca di un indizio per 
sciogliere il mistero. Ma contenevano la 
solita robaccia che lei aveva disprezzato fin 
dal momento in cui aveva imparato a 
leggere: le sparizioni di Haldora come 
messaggi divini, un conto alla rovescia verso 
un evento dai contorni nebulosi, la cui 
natura variava a seconda del testo in cui 
veniva menzionato. 

La sua mano esitò sulla copertina di uno 
degli opuscoli. Riportava il simbolo degli 
Avventisti: una strana tuta spaziale che 
irradiava luce come se si stagliasse contro un 
tramonto, con i raggi luminosi che 
penetravano attraverso alcune fessure della 
tuta stessa. Quest'ultima aveva un aspetto 
strano, quasi fosse saldata, priva com'era di 
qualsiasi giuntura o chiusura visibile. 
Adesso Rashmika non aveva alcun dubbio: 
era lo stesso oggetto che aveva visto nella 
mansarda del decano. 


In quel momento pensò al nome della 
cattedrale: la Lady Morwenna. 

Naturalmente. Tutto le si chiarì in un 
istante. Morwenna era stata l'amante di 
Quaiche prima che costui arrivasse su Hela. 
Chiunque leggesse le scritture quaichiste lo 
sapeva. Come sapeva anche che le era 
accaduto qualcosa di tremendo mentre stava 
imprigionata all’interno di uno strano 
sarcofago saldato. Una gabbia che era di per 
sé una specie di strumento di tortura 
fabbricato dagli Ultra per conto dei quali 
Quaiche e Morwenna avevano lavorato. 

Lo stesso sarcofago che aveva visto nella 
mansarda, e che l’aveva fatta sentire così a 
disagio. 

“C'è qualcosa lì dentro” pensò. E non si 
trattava solo di un espediente per intimidire 
i rivali commerciali. 

Una voce disse. [Sì. Sì, Rashmika. Siamo 
nel sarcofago.] 

Lasciò cadere a terra l'opuscolo con un 


gemito d’orrore. Non se l'era immaginata. 
Quella voce era debole, ma distinta. Le 
risuonava nella testa, non nella stanza. 

— Non mi serve questo — disse ad alta 
voce, sperando di spezzare l'incantesimo. — 
Grelier, bastardo, c'era qualcosa su quell’ago, 
vero? 

[Non c’era niente sull’ago. Non siamo 
un’allucinazione. Non abbiamo niente a che 
vedere con Quaiche e la sua dottrina.] 

— E allora chi diavolo siete? — chiese. 

[Chi siamo? Lo sai chi siamo, Rashmika. 
Sei venuta fin qui per trovarci. Siamo le 
ombre. Sei venuta a trattare con noi, non ti 
ricordi?] 

Lei imprecò affondando la testa nel 
cuscino. 

[Non servirà a niente.] 

Si picchiò i pugni contro le tempie, 
ringhiando. 

[Fermati, prima di farti male. Ancora non 
capisci, Rashmika? Non stai impazzendo. 


Abbiamo solo trovato il modo per entrarti 
nella mente. Parliamo anche con Quaiche, 
ma lui non ha il vantaggio di possedere tutti 
quei macchinari impiantati nel cranio. Con il 


decano dobbiamo essere discreti, 
sussurrargli quando è da solo. Ma tu sei 
diversa.| 


— Nel mio cranio non ci sono macchinari. 
E non so niente di nessuna ombra. 

La voce aumentò di tono, regolando 
timbro e risonanza finché non parve quella 
di un amico che le bisbigliasse 
tranquillamente confidenze all'orecchio. 

[Ma lo sai eccome, Rashmika. Solo, non te 
lo ricordi ancora. Vediamo le barriere che hai 
nel cervello. Cominciano a cedere, ma ci 
vorrà ancora del tempo. Nessun problema. 
Da tanto aspettiamo di trovare un amico. 
Possiamo attendere un altro po'.] 

— Adesso chiamo Grelier — disse. Prima 
di andarsene, il capochirurgo le aveva 
mostrato come accedere al sistema di 


comunicazione interno della cattedrale. Si 
allungò dall'altra parte del letto, verso il 
tavolino, al di sopra del quale stava un 
pannello coperto. 

[No, Rashmika] la mise in guardia la voce. 
[Non chiamarlo. Ti studierà più da vicino, e 
tu non lo vuoi, vero?] 

— Perché no? — ribatté. 

[Perché allora scoprirà che non sei chi dici 
di essere. E non ti conviene.] 

Indugiò con la mano sull’interfono. 
Perché non lo premeva per chiamare il 
capochirurgo? Non le piaceva quel bastardo, 
ma ancora meno le piaceva sentire delle voci 
in testa. 

Le parole della voce però le avevano 
ricordato Grelier mentre le prelevava il 
campione di sangue. 

[Sìi, Rashmika. Ancora non lo sai, ma 
quando analizzerà quel campione ne resterà 
sconvolto. La cosa, però, potrebbe finire lì. A 
meno che lui non decida di frugarti nella 


testa con uno scanner. Allora sì che 
troverebbe qualcosa di davvero 
interessante...] 

Teneva ancora la mano sospesa 
sull’interfono, ma sapeva che non avrebbe 
premuto il pulsante. La voce aveva ragione: 
l’ultima cosa che voleva era che Grelier si 
interessasse ancora di più a lei. 

— Ho paura — disse mentre allontanava 
la mano. 

[Non è il caso. Siamo qui per aiutarti, 
Rashmika.] 

— Aiutare me? — chiese. 

[Proprio te] rispose la voce. Rashmika si 
accorse che si stava allontanando. [In cambio 
ti chiediamo solo un piccolo favore.] 

Poi provò a dormire. 


Spazio interstellare, 2675 


Scorpio guardò da sopra la spalla del 


tecnico. Applicato alla parete stava un 
grande schermo flessibile, appena sfornato 
dalle linee di produzione. Mostrava una 
sezione trasversale della nave secondo la 
versione più aggiornata della mappa 
manoscritta di cui si erano serviti per tenere 
traccia delle apparizioni del capitano. Il 
tecnico stava segnando con una croce un 
punto accanto a una confluenza di gallerie, 
nei pressi di un dispositivo di rilevamento 
acustico. 

— Buone notizie? — chiese Scorpio. 

Il tecnico, anche lui un maiale, sbuffò. — 
Probabilmente no. Qui accanto c'è una 
pompa di sentina surriscaldata il cui rumore 
disturba i segnali. 

— Meglio controllare comunque, per 
sicurezza. 

— Abbiamo già mandato una squadra. 
Non si sono mai spinti tanto a fondo. 

Scorpio sapeva che i componenti della 
squadra sarebbero scesi in tuta spaziale, 


messi in guardia dal rischio di imbattersi in 
una falla, anche a quelle profondità. — Di' 
loro di fare attenzione. 

— Gliel'ho detto, Scorp, ma starebbero 
ancora più attenti se sapessero da cosa 
devono guardarsi. 

— Non serve che lo sappiano. 

Il maiale si strinse nelle spalle e tornò al 
lavoro. Scorpio pensò all'arma ipometrica, a 
quella spirale di innumerevoli lame d'acciaio 
che andava crescendo nel condotto. Anche 
se immobile, in lei c'era qualcosa di sbagliato, 
come se fosse una presenza estranea a bordo 
della nave. Somigliava alla raffigurazione di 
una figura geometrica impossibile, uno di 
quei triangoli intrecciati o di quelle scale che 
salgono all'infinito. Un oggetto che appariva 
verosimile a un primo sguardo, ma che se 
esaminato più attentamente produceva 
l'effetto di un coltello rigirato nella zona 
cerebrale preposta —a gestire le 
rappresentazioni dell'universo esterno e a 


stabilire quale funzionasse oppure no. 
Scorpio riusciva a malapena a guardarla. 
Nella sua mutevole complessità c'era un 
punto dove si perpetrava un'offesa al tessuto 
fondamentale dello spazio-tempo. Una 
violenza. 

Non lo sorprendeva che si trattasse di una 
tecnologia aliena. I Conjoiner avevano 
assemblato quell’arma, e le altre due simili, 
secondo le istruzioni ricevute da Aura prima 
che Skade la strappasse dal grembo di 
Khouri. Le istruzioni erano precise ed 
esaustive: una serie di indicazioni 
matematiche inequivocabili, ma 
completamente decontestualizzate. Nessun 
indizio di come avrebbe funzionato l'arma 
né di quale modello di realtà le si dovesse 
applicare per metterla in azione. Le 
istruzioni si limitavano a dire: “Costruitela 
così, calibratela in questo modo e vedrete 
che funzionerà”. Ma non era il caso di 
chiedere “come” o “perché”. Se anche 


fossero stati in grado di comprendere le 
risposte, le avrebbero trovate inquietanti. 

L'unica pista era questa: l'arma ipometrica 
rappresentava una categoria di tecnologie ad 
acausalità ridotta, sviluppate dalle civiltà 
della galassia prima dell'arrivo degli 
Inibitori, nel corso del secondo o del terzo 
milione di anni della propria storia di 
esplorazioni spaziali. Da allora, secondo 
quanto affermava Aura, la tecnologia aveva 
compiuto passi avanti talmente enormi da 
risultare fuori dalla portata degli strumenti 
umani. Le armi di quell’arsenale del futuro 
stavano all'arma ipometrica come un 
sofisticato virus informatico a un'ascia di 
pietra. Il messaggio era: questo è il meglio 
che possiamo darvi, fatene buon uso. 

— Le squadre sono sul posto — disse il 
maiale infilandosi un auricolare. 

— Trovato qualcosa? 

— Solo quella pompa surriscaldata. 

— Spegnetela — disse Scorpio. — Della 


sentina ci occuperemo dopo. 

— Spegnerla, signore? È una pompa di 
categoria uno. 

— Lo so. Scommetto che stai per dirmi 
che non è mai stata spenta in ventitré anni. 

— No, signore, è stata spenta, ma le 
hanno sempre affiancato un'unità 
sostitutiva. Adesso non ne abbiamo una, e ci 
vorranno giorni per procurarla e sistemarla 
lì sotto. Tutte le squadre di manutenzione 
sono impegnate nel monitoraggio acustico. 

— E la situazione è grave? 

— Peggio di così non potrebbe essere. 
Senza un'unità sostitutiva perderemo tre, 
quattro ponti nel giro di poche ore. 

— E allora immagino che dovremo 
rassegnarci a perderli. Il vostro 
equipaggiamento è abbastanza sofisticato da 
filtrare i suoni provenienti dai ponti allagati? 

— Questo non dovrebbe essere un 
problema. 

— Allora guardiamo il lato buono. Quei 


fluidi devono arrivare da qualche parte. 
Molto probabilmente alleggeriremo il carico 
delle altre pompe. 

— Sì, signore — rispose il maiale, più 
rassegnato che convinto. Trasmise l'ordine 
alla squadra, dicendo loro di sacrificare quei 
livelli. Dovette ripetere il comando più volte 
prima che fosse chiaro che stava parlando 
sul serio e dietro autorizzazione di Scorpio. 

Quest'ultimo capiva le riserve del tecnico. 
A bordo della Nostalgia dell’Infinito la 
gestione della sentina era una questione 
seria, e disattivare delle pompe non era una 
scelta da prendere alla leggera. Quando un 
ponte veniva inondato dagli umori chimici e 
dai liquidi biologici del capitano poteva 
essere molto difficile renderlo di nuovo 
accessibile. Ma adesso più di tutto importava 
la calibrazione dell'arma. Disattivare la 
pompa era preferibile a disattivare i 
dispositivi di rilevamento acustico in 
quell'area. La perdita di tre o quattro ponti 


sarebbe stata un piccolo prezzo da pagare, 
se avesse significato avere una speranza 
realistica di sconfiggere i lupi che avevano 
alle calcagna. 

Le luci si affievolirono, e anche il costante 
ronzio delle pompe ancora attive si attenuò. 
L'arma si stava caricando. 

Mentre ruotava sempre più velocemente 
si trasformò in una colonna indistinta di 
parti in movimento, un vortice lucente che si 
muoveva nel vuoto a velocità spaventosa. I 
calcoli avevano mostrato che anche solo il 
distacco di una minuscola parte dell'arma 
ipometrica sarebbe bastato a fare a pezzi la 
Nostalgia dell'Infinito. Scorpio si ricordò 
l'attenzione con cui i tecnici conjoiner 
l'avevano assemblata, e adesso si rese conto 
del perché. 

Seguirono alle lettera le istruzioni di 
calibrazione. Remontoire aveva detto che gli 
effetti delle armi dipendevano in maniera 
decisiva da tolleranze su scala atomica, e che 


pertanto non potevano esserci due versioni 
esattamente identiche della stessa arma. 
Ognuna sarebbe stata dotata di un proprio 
equilibrio, come accadeva con i fucili fatti a 
mano. Con un'arma ipometrica non si 
trattava di bilanciare il peso e di aggiustare 
la mira, quanto di individuare un arbitrario 
rapporto tra causa ed effetto entro un 
margine di aspettative Una volta 
determinato tale rapporto, l'arma poteva 
teoricamente esercitare un risultato quasi 
dovunque, come un fucile in grado di 
Sparare in ogni direzione. 

Scorpio aveva già visto l'arma all'opera. 
Non gli serviva capire come funzionasse, ma 
solo l’effetto che otteneva. Aveva sentito i 
bang sonici mentre volumi sferici 
dell'atmosfera di Ararat venivano cancellati 
o, presumibilmente, spostati o redistribuiti 
altrove. Aveva visto strappare dal mare una 
semisfera d’acqua, e il ricordo di quelle 


minacciose pareti liquide lo faceva ancora 
rabbrividire. 

Remontoire gli aveva detto che si trattava 
di una tecnologia straordinariamente 
pericolosa e imprevedibile. Un’arma 
ipometrica, per quanto correttamente 
costruita e calibrata, poteva sempre rivoltarsi 
contro il suo creatore. Era un po’ come 
afferrare un cobra per la coda e servirsene 
come frusta contro i nemici, sperando che il 
serpente non si voltasse a mordere la mano 
che lo reggeva. 

Il guaio era che a loro serviva quel 
serpente. 

Per fortuna non tutti gli aspetti del 
funzionamento dell'arma ipometrica erano 
completamente imprevedibili. La sua gittata 
si estendeva solo per alcune ore luce, e c'era 
una relazione sufficientemente definita tra 
la velocità di rotazione dell'arma e la sua 
portata radiale. Più difficile era prevedere in 
quale direzione la bolla di estinzione 


sarebbe stata lanciata, e le dimensioni 
raggiunte dal suo effetto. 

La procedura di collaudo richiedeva il 
rilevamento di un effetto determinato 
dall’arma. Su un pianeta ciò non avrebbe 
presentato alcuna difficoltà: i costruttori 
avrebbero semplicemente regolato la 
velocità di rotazione in modo da permettere 
all'effetto di mostrarsi a una distanza di 
sicurezza, per poi avanzare ipotesi riguardo 
alla dimensione e alla direzione. Dopo che 
l'arma avesse fatto fuoco, avrebbero 
esaminato il punto d'arrivo previsto in cerca 
di una prova che dimostrasse che una bolla 
di spazio-tempo, e la materia in essa 
contenuta, fosse stata cancellata. 

Ma nello spazio calibrare un'arma 
ipometrica era molto più difficile. Non 
esistevano sensori in grado di rilevare la 
scomparsa di pochi atomi di gas interstellari 
all’interno di alcuni metri cubici di vuoto. 
L'unica soluzione pratica, pertanto, era 


cercare di calibrare l'arma all’interno della 
nave. Ovviamente era pericolosissimo: 
qualora la bolla fosse apparsa nel nucleo di 
uno dei motori conjoiner, la nave sarebbe 
stata distrutta all'istante. Ma si avevano già 
esperienze di procedura di calibrazione in 
volo, aveva detto Remontoire, e nessuna 
nave aveva subito danni. 

L'importante era non selezionare fin dal 
principio un obiettivo all’interno della nave. 
Si cercava di ottenere un effetto sul 
rivestimento dell’imbarcazione, a distanza 
di sicurezza da ogni sistema vitale. La 
procedura, perciò, consisteva nell’impostare 
le coordinate iniziali dell'arma in modo da 
generare una piccola bolla di estinzione che 
passasse inosservata attraverso lo scafo. A 
quel punto avrebbero ripetuto il fuoco, 
apportando ogni volta lievi modifiche alla 
velocità di rotazione dell'arma, diminuendo 
la distanza radiale e avvicinando quindi la 
bolla sempre più allo scafo. Non riuscivano a 


vederla, là fuori: potevano solo immaginarne 
la posizione, senza mai essere sicuri se 
stesse per mordere lo scafo oppure fosse 
lontana ancora centinaia di metri. 

L'area di collaudo intorno alla Nostalgia 
dell'Infinito era stata limitata al rivestimento 
della nave, con l'eccezione dei sistemi di 
controllo automatizzati. Chiunque non fosse 
già ibernato era stato allontanato il più 
possibile. Dopo ogni colpo i tecnici di 
Scorpio esaminavano i dati per vedere se 
l'arma aveva prodotto un effetto, 
consultando la rete di microfoni e barometri 
in cerca di prove che un blocco sferico di 
nave, dal diametro di un metro, avesse 
semplicemente cessato di esistere. E così il 
processo di calibrazione continuava, con i 
tecnici che risintonizzavano ogni volta l'arma 
e ne controllavano i risultati. 

Le luci si affievolirono di nuovo. 

— Stiamo ricevendo qualcosa — disse il 
tecnico dopo un istante. Scorpio vide 


apparire sullo schermo un grappolo di 
indicatori rossi. — Segnali in arrivo da... 

Il tecnico non riuscì a completare la frase. 
Le sue parole vennero sommerse da un 
ululato sempre più forte, un rumore diverso 
da qualsiasi altro Scorpio avesse mai udito a 
bordo della Nostalgia dell’Infinito. Non si 
trattava del sibilo stridulo dell’aria attraverso 
una falla né del ringhio sordo di un 
cedimento strutturale. Somigliava molto di 
più a un basso lamento d’agonia, al verso di 
una colossale bestia ferita. 

Il gemito cominciò ad attenuarsi, come 
l'eco morente del rombo di un tuono. 

— Penso che abbia fatto effetto — disse 
Scorpio. 


Scese di persona a controllare. Era molto 
peggio di quanto avesse temuto: nella nave 
non si era aperto un foro di un metro, ma 
uno squarcio grande almeno dieci volte 
tanto. Ai bordi dove erano stati recisi 


pavimenti e paratie brillavano di luce 
argentea. Dalle linee di alimentazione 
tranciate si riversavano nella cavità fluidi 
verdognoli. Un cavo elettrico dondolava nel 
vuoto, sprigionando scintille ogni volta che 
sfregava contro una superficie metallica. 
Sarebbe potuta andare peggio, si disse. Il 
volume di nave che l'arma aveva strappato 
alla realtà non era coinciso con nessuna delle 
zone abitate né aveva incrociato sistemi 
vitali o lo scafo esterno. Si era verificata una 
leggera perdita di pressione locale quando 
anche l’aria all’interno del volume aveva 
cessato di esistere, ma in fin dei conti 
l’effetto dell'arma sulla nave era stato 
trascurabile. Indiscutibile, invece, l’effetto 
che aveva esercitato sul capitano. Una parte 
della rete sommariamente mappata del suo 
sistema nervoso doveva avere attraversato il 
volume, e l'arma gli aveva evidentemente 
provocato dolore. Difficile stabilirne 
l'intensità o la durata. Forse non esisteva 


una corrispondenza esatta in termini umani. 
E se esisteva, Scorpio non era sicuro di 
volerla conoscere davvero. 

Si incontrò con i tecnici intenti a calibrare 
l'arma, accorgendosi del nervosismo dei loro 
gesti e dei loro volti. Si aspettavano un 
ammonimento, come minimo. 

— Sembra un po’ più grande di un metro 
— disse Scorpio. 

— Il rischio c'è sempre stato — rispose 


confusa la responsabile. — Potevamo solo 
andare per tentativi e sperare che... 
Scorpio la interruppe. — Lo so. Nessuno 


ha mai detto che sarebbe stato facile. Ma 
dato ciò che adesso sapete, riuscite a 
regolare il volume dell'effetto per rendere 
l'arma più pratica da usare? 

— Penso di sì — rispose la donna, 
sollevata per la clemenza di Scorpio e 
incredula al tempo stesso. — Certo, ancora 
non ci sono garanzie... 

— Non me le aspetto. Mi aspetto solo il 


meglio che voi possiate fare. 

Lei si affrettò ad annuire. — 
Naturalmente. E il collaudo? 

— Continuate. Quell’arma ci serve ancora, 
non importa quanto sia difficile usarla. 


35 


Hela, 2727 


Il decano aveva convocato Rashmika nella 
sua mansarda. Quando lei arrivò, fu 
sollevata trovandolo da solo, senza tracce 
della presenza del capochirurgo. Non teneva 
particolarmente alla compagnia del decano, 
ma ancora meno alle furtive attenzioni del 
suo medico personale. 

— Si è sistemata? — le chiese Quaiche 
mentre Rashmika si accomodava sulla sedia 
a lei riservata nel mezzo della foresta di 
specchi. — Lo spero. Il suo acume mi ha 
davvero impressionato, signorina Els. 


Grelier mi ha dato proprio un ottimo 
consiglio. 

— Mi fa piacere esserle d'aiuto — disse 
Rashmika. Si preparò del tè, reggendo la 
tazza con mani tremanti. 

— Sì, un bel colpo di fortuna — proseguì 
Quaiche. Era quasi immobile, solo le sue 
labbra si muovevano. L'aria nella mansarda 
era più fredda del solito, e a ogni parola 
nuvolette di fiato gli uscivano dalla bocca. — 
Fin troppa fortuna, verrebbe da dire. 

— Mi scusi, decano? 

— Guardi sul tavolo. La scatola di 
malachite accanto al servizio da tè. 

Rashmika se ne accorse solo allora. La 
sollevò e armeggiò con i ganci metallici 
dorati fino a fare scattare il coperchio. 
All’interno c'era una gran quantità di carta: 
fogli e buste di ogni colore e formato, legati 
da un elastico. 

— Li apra — disse il decano. — Dia 
un'occhiata. 


Lei prese il fascio di fogli e sfilò l'elastico. 
Le scartoffie si sparsero sul tavolo. Prese una 
pagina a caso e la spiegò. La carta lillà era 
sottile e traslucida, scritta solo su una 
facciata. Quella grafia ordinata le parve 
familiare anche prima di raddrizzare il 
foglio. Era la sua: infantile ma 
immediatamente riconoscibile. 

— La mia corrispondenza — disse. — Le 
lettere che ho scritto all'équipe di ricerca 
archeologica patrocinata dalla chiesa. 

— La sorprende vederle qui? 

— Mi sorprende che siano state raccolte e 
portate alla sua attenzione, ma in fondo 
erano indirizzate a un'istituzione all’interno 
della Chiesa Avventista. Sono state mai lette 
da qualche membro dell’équipe? 

— Le prime sì — rispose Quaiche — ma 
quasi tutte le altre sono state intercettate 
prima che raggiungessero i ricercatori. Non 
la prenda come un'offesa personale: se 
dovessero rispondere a tutti gli svitati che 


scrivono non riuscirebbero a combinare 
nient'altro. 

— Io non sono una svitata. 

— No, ma a giudicare dal contenuto di 
queste lettere, lei sostiene una posizione 
poco ortodossa riguardo ai Lepismiani, non 
crede? 

— Se lei considera la verità “una 
posizione poco ortodossa”. 

— Non è l'unica. L'équipe riceve molte 
lettere da dilettanti animati da buone 
intenzioni. Per la maggior parte, sono del 
tutto inutili. Ognuno di loro si aggrappa con 
fervore alla propria personale teoria 
riguardo ai Lepismiani. E purtroppo 
nessuno ha la minima idea di cosa sia il 
metodo scientifico. 

— Il che corrisponde più o meno 
all'opinione che ho del lavoro di équipe 
come la sua. 

Lui scoppiò a ridere. — Non le manca la 
fiducia in se stessa, signorina Els. 


Lei affastellò alla bell'e meglio i fogli e li 
ricacciò nella scatola. — Non ho violato 
alcuna norma — disse. — Non le ho parlato 
delle mie lettere perché non me l’ha chiesto. 

— Non ho mai detto che lei abbia violato 
delle norme. Mi ha solo incuriosito, ecco 
tutto. Ho letto ciò che ha scritto, ho visto la 
sua tesi consolidarsi negli anni. E 
sinceramente, penso che alcuni aspetti da lei 
sollevati meritino di essere presi in 
considerazione. 

— Mi fa molto piacere sentirlo — disse 
Rashmika. 

— Nonssia così sarcastica. Sono sincero. 

— A lei non interessa, decano. A nessuno 
nella chiesa interessa. E perché dovrebbe? 
La dottrina disapprova ogni spiegazione 
all'infuori di quella presentata nei vostri 
opuscoli. 

— E sarebbe? — le chiese lui divertito. 

— Che i Lepismiani rappresentano solo 
un accidente marginale, e che la loro 


estinzione non ha alcun legame con le 
sparizioni. Dal punto di vista teologico la 
loro funzione è di ammonirci contro la 
tracotanza intellettuale ed enfatizzare la 
nostra necessità di salvezza. 

— Al giorno d'oggi una civiltà aliena 
estinta non costituisce più un mistero, non 
le pare? 

— Ai Lepismiani è accaduto qualcosa di 
diverso rispetto agli Amarantini o alle altre 
civiltà estinte. 

— È questo il nocciolo della sua 
obiezione? 

— Penso che sarebbe utile se sapessimo 
cosa è accaduto. Sono stati spazzati via, ma 
non secondo il modo di procedere tipico 
degli Inibitori. Chiunque sia stato ha lasciato 
troppe tracce. 

— Forse gli Inibitori andavano di fretta. 
Forse si sono prefissati di cancellare i 
Lepismiani da Hela senza preoccuparsi dei 
loro manufatti. 


— No, non è così che lavorano. So 
cos'hanno fatto agli Amarantini. Su 
Resurgam non è sopravvissuto niente che 
non fosse stato deliberatamente sepolto 
sotto metri di roccia. Lo so perché c'ero, 
decano. 

La luce guizzò sul divaricatore oculare 
mentre Quaiche si voltava verso di lei. — Lei 
c'era? 

— Voglio dire — si affrettò a precisare 
Rashmika — che ho letto e ho riflettuto così 
tanto al riguardo che è come se fossi stata 
lassù. — Rabbrividi. Non era stato difficile 
raddrizzare il tiro della propria 
affermazione, ma quando aveva pronunciato 
quelle parole era assolutamente convinta di 
dire il vero. 

— Il problema — disse Quaiche — è che 
se si eliminano gli Inibitori come possibili 
cause della distruzione di Hela, occorre 
trovarne delle altre. Da un punto di vista 
logico è una soluzione che non regge. 


— Sarà anche poco elegante — ribatté lei 
— ma se la verità richiede un’altra causa, o 
più di una, dovremmo avere il coraggio di 
accettare l'evidenza. 

— E immagino che lei si sia fatta un'idea 
di cosa possa essere questa causa. 

Lei non poté trattenersi dal gettare 
un'occhiata verso il sarcofago. 

— No — rispose. — Ma ho dei sospetti. 

Il lettino del decano si sollevò, scatenando 
negli specchi un'ondata di movimenti 
identici. — La prima volta che Grelier mi ha 
parlato di lei ha detto che era impegnata in 
una sorta di crociata personale. 

— Davvero? 

— Secondo lui aveva a che vedere con suo 
fratello. È vero? 

— Mio fratello è entrato nelle cattedrali. 

— Lei si è preoccupata perché non ha 
ricevuto sue notizie per un bel po’ e così ha 
deciso di venire a cercarlo. La storia è questa, 
no? 


C'era qualcosa di sgradevole nel modo in 
cui aveva detto “la storia”. — Perché non 
dovrebbe esserlo? 

— Perché mi domando quanto lei abbia a 
cuore suo fratello. Davvero è lui il motivo 
per cui ha fatto tutta questa strada, 
Rashmika, oppure serve solo a legittimare la 
sua ricerca facendola apparire 
intellettualmente meno inutile? 

— Non capisco cosa intenda. 

— Penso che lei abbia rinunciato a suo 
fratello anni fa — disse il decano. — E penso 
che dentro di lei sapesse che non c'era 
speranza di ritrovarlo. Ciò che davvero le 
interessava erano i Lepismiani, e le sue 
teorie al riguardo. 

— È assurdo. 

— Quel fascio di lettere dimostra il 
contrario. Da esse emerge il quadro di 
un'ossessione profondamente radicata, del 
tutto inappropriata per una bambina. 

— Sono venuta qui per Harbin. 


Lui rispose con la calma fermezza 
dell’istitutore che evidenzia una particolarità 
grammaticale di una coniugazione latina. — 
Lei è venuta qui per me, Rashmika. Lei è 
venuta sul Sentiero con l’obiettivo di 
ascendere al vertice della cattedrale, 
convinta che solo io abbia le risposte che lei 
cerca, anzi, che brama disperatamente, come 
una drogata. 

— Non sono stata io a scegliere di venire 
qui — rispose lei in tono ugualmente fermo. 
— Mi avete tolto voi dalla Caterina Ferrea. 

— Prima o poi avrebbe trovato il modo di 
arrivare fin qui. Si sarebbe resa utile in una 
delle équipe di ricerca, e da lì sarebbe 
risalita a me. Potevano volerci mesi, anni, 
addirittura. Ma Grelier, sia benedetto il suo 
cuoricino perverso, ha affrettato un processo 
già in corso. 

— Si sbaglia — disse lei. Le tremavano le 
mani. — Non volevo incontrarla. Non volevo 
venire qui. Perché avrei dovuto? 


— Perché si è messa in testa che io 
conosca qualcosa — rispose il decano. — 
Qualcosa che possa fare la differenza. 

Rashmika allungò le mani verso la scatola. 
— Questa me la prendo io — disse. — È mia, 
in fondo. 

— Le lettere sono sue. Ma può tenersi 
anche la scatola. 

— Adesso è finito? 

Lui parve sorpreso. — Cosa è finito, 
signorina Els? 

— L'accordo. Il mio periodo di impiego. 

— Non vedo perché — rispose Quaiche. 
— Come ha detto lei stessa, non è mai stata 
tenuta a menzionare il suo interesse verso i 
Lepismiani. Non ha commesso alcun 
crimine né è venuta meno alla parola data. 

— Pensavo che lei fosse contrariato — 
disse Rashmika. 

— Può ancora tornarmi utile. Anzi, tra 
breve sono attese nuove visite di delegati 


ultra. Mi servirà la sua opinione su di loro, 
signorina Els. Mi aiuterà, vero? 

Lei si alzò stringendo la scatola tra le 
mani sudaticce. Dal tono di voce del decano 
era chiaro che la conversazione si stava 
avviando al termine. — Posso farle una 
domanda? — chiese lei, quasi balbettando. 

— lo gliene ho fatte tante. Non vedo 
perché no. 

Lei esitò. Voleva chiedergli di Harbin. Il 
decano doveva sapere cosa gli era accaduto, 
e se anche non aveva mai visto suo fratello, 
non gli sarebbe costato niente scoprire la 
verità dai registri della cattedrale. Ma adesso 
che era arrivato il momento, adesso che il 
decano l'aveva autorizzata a porgli la 
domanda, lei capì di non avere la forza di 
proseguire. Non era solo paura di sentire la 
verità. Aveva sempre sospettato quale fosse 
la verità. Ciò che davvero la terrorizzava era 
scoprire come avrebbe reagito nel sentirla. E 
se avesse capito di non tenere a Harbin 


quanto aveva sempre sostenuto? E se il 
decano avesse detto la verità? Se Harbin 
fosse stato solo il pretesto per la sua ricerca? 

Sarebbe riuscita a sopportarlo? 

Deglutì. Si sentiva troppo piccola, troppo 
sola. — Volevo chiederle se ha mai sentito 
parlare delle ombre — disse. 

Ma il decano non disse nulla. Rashmika si 
rese conto che non le aveva promesso di 
risponderle. 


Spazio interstellare, 2675 


Tre giorni dopo, il branco di Inibitori era 
entrato nel campo d'azione dell'arma. 
Secondo i tecnici occorreva effettuare altre 
calibrazioni, esplorare altri parametri 
spaziali. Di tanto in tanto l'arma li 
spaventava comportandosi in modo strano, 
addentando un punto della nave quando 
credevano di averla puntata verso un 


obiettivo a svariate unità astronomiche di 
distanza. A volte, eventualità ancora più 
terrorizzante, i suoi effetti sembravano privi 
di una chiara correlazione con i dati 
introdotti. In fin dei conti, era un'arma ad 
acausalità ridotta, che erodeva il tempo e lo 
spazio secondo principi incredibilmente 
complessi e continuamente mutevoli. Non 
c'era da stupirsi che i lupi non possedessero 
nulla del genere nel proprio arsenale. Forse 
avevano deciso che, tutto considerato, 
comportasse più danni che altro. 

Sulla Nostalgia dell’Infinito, invece, le luci 
continuavano ad attenuarsi, l'arma 
continuava a ruotare e la coscienza di 
Scorpio rimaneva immutata. L'arma poteva 
alterare in modo bizzarro le fondamenta 
stesse della realtà, ma tutto ciò che a lui 
importava era cosa faceva ai lupi. Un po’ alla 
volta, stava sgretolando il loro sciame. Non 
significava vincere, ma solo sopravvivere. E 
per il momento bastava così. 


Aura stava in grembo alla madre, avvolta 
come sempre nel suo trapuntino argenteo. 
Scorpio la trovava ancora tremendamente 
piccola, una bambola che andava sistemata 
in vetrina anziché venire sbattuta nel 
pericoloso parapiglia del mondo esterno. Ma 
in lei c’era dell'altro: un tranquillo senso di 
invulnerabilità che lo faceva rabbrividire. Se 
ne accorgeva solo adesso che la bimba aveva 
aperto completamente gli occhi, fermi e 
brillanti come quelli di un rapace, e 
assorbiva tutto quanto le accadeva intorno. 
Erano di un bruno caldo con riflessi bronzei, 
dorati e di un colore simile al blu elettrico. E 
non si limitavano a guardarsi in giro. 
Cercavano e trovavano informazioni. 
Sorvegliavano. 

Scorpio e gli altri dirigenti si erano 
incontrati nella solita sala riunioni, e si 
scrutavano a vicenda intorno allo specchio 
scuro del tavolo. Avevano lasciato Ararat da 
due settimane. La Nostalgia dell’Infinito 


aveva attraversato il sistema a 
un'accelerazione costante di 1 g, scivolando 
tra gli ingranaggi della battaglia. Durante la 
prima settimana si era allontanata di dodici 
unità astronomiche da Ararat, raggiungendo 
un cinquantesimo della velocità della luce. 
Alla fine della seconda settimana era 
arrivata a un venticinquesimo di tale velocità 
e si trovava a quasi cinquanta unità 
astronomiche da Ararat. Scorpio adesso si 
rendeva conto della distanza: se si voltava, il 
Sole Brillante di Ararat, P Fridani A, che li 
aveva riscaldati in quei ventitré anni, 
appariva come una semplice stella: 
splendente, è vero, ma dalla luce centomila 
volte meno intensa rispetto a quanto 
appariva dalla superficie di Ararat. Ora non 
sembrava brillare più del suo compagno 
binario, il Sole Pallido o P Eridani B. Erano 
due occhi ambrati alle spalle dello 
sfioraluce, sempre più vicini l'uno all’altro a 
mano a mano che la nave si addentrava nelle 


profondità dello spazio interstellare. Non 
riusciva a scorgere i lupi — solamente i 
sensori potevano rilevarli, e anche loro con 
solo un certo margine di sicurezza — ma 
sapeva che c'erano. Le armi ipometriche, 
adesso ce n’erano tre in azione, stavano 
aprendo degli squarci nelle formazioni degli 
inseguitori, ma non tutti i lupi erano stati 
distrutti. 

Non c’era modo di tornare indietro. Fino a 
quel momento, però, a dettare la rotta era 
stato esclusivamente il piano di Remontoire, 
che seguiva una traiettoria finalizzata ad 
allontanarli dai lupi riducendo al minimo il 
rischio di venire intercettati. Solo adesso, 
dopo due settimane, loro avevano la 
possibilità di cambiare direzione. 

Scorpio si alzò e attese che tutti tacessero. 
In silenzio sfilò dal fodero il coltello di 
Clavain. Senza accendere la piezolama si 
sporse sul tavolo e incise due segni, da una 


parte e dall'altra della linea centrale. Ogni 
segno, tre graffi. Uno era una y, l’altro una H. 

Lo osservarono tutti, in attesa che dicesse 
qualcosa. Ma lui rinfoderò il coltello e tornò 
a sedersi. Poi incrociò le mani dietro la testa 
e annuì in direzione di Orca Cruz. 

Cruz era l’ultima alleata che gli rimaneva 
dai tempi di Città del Cratere. Fissò tutti i 
presenti a turno con l’unico occhio buono, 
picchiando con le unghie smaltate di nero il 
piano del tavolo per sottolineare i punti 
salienti del proprio discorso. 

— Le ultime settimane non sono state 
facili. Abbiamo fatto tutti dei sacrifici, 
abbiamo dovuto tutti stravolgere i nostri 
piani. Abbiamo dovuto separarci dai nostri 
cari, e qualcuno li ha persi per sempre. Ogni 
certezza che avevamo fino a un mese fa si è 
dissolta. Ci siamo addentrati in un territorio 
sconosciuto, e non possediamo una mappa. 
Peggio ancora, l'uomo in cui avevamo 
riposto la nostra fiducia e che avrebbe scelto 


la migliore strada da prendere non è più con 
noi. — Fissò Scorpio e attese che tutti 
facessero altrettanto. — Ma abbiamo ancora 
un capo — proseguì. — Abbiamo ancora un 
capo maledettamente in gamba, uno di cui 
Clavain si fidava a tal punto da lasciargli la 
guida di Ararat in sua assenza. A costui 
dovremmo affidarci, ora più che mai. Clavain 
credeva nel suo buon senso. E credo sia il 
momento di imitare l'esempio del vecchio. 

Urton, la donna del Corpo di Sicurezza, 
scosse la testa. — Tutto ciò va benissimo, 
Orca. Per nessuno di noi è un problema se 
Scorpio sta al comando. Ma quello che 
adesso vorremmo sapere è dove tu pensi 
dovremmo andare. 

— Molto semplice — rispose Orca Cruz. 
— Su Hela. 

Urton cercò invano di trattenere lo 
stupore. — Allora su questo siamo 
d'accordo. 

— Ma solo dopo essere passati da 


Yellowstone — disse Cruz. — Hela è... un 
azzardo, nella migliore delle ipotesi. Non 
sappiamo davvero cosa troveremo lassù. 
Ammesso che troviamo qualcosa. Ma 
sappiamo che possiamo renderci utili 
intorno a Yellowstone. Siamo in grado di 
prendere a bordo decine di migliaia di 
ibernati. Almeno altri centocingquantamila. 
Parlo di vite umane, Urton. Persone che 
possiamo salvare. Il destino ci ha dato 
questa nave. Dobbiamo servircene. 

— Abbiamo già evacuato il sistema di 
Resurgam — disse Urton. — Per non parlare 
delle diciassettemila persone che abbiamo 
portato via da Ararat. Adesso direi che si 
può girare pagina. 

— Questa pagina non si girerà mai — 
ribatté Cruz. 

Urton la rintuzzò con un gesto della 
mano. — Dimentichi qualcosa. I sistemi 
centrali pullulano di Ultra. E in ognuno di 
questi sistemi ci sono decine, centinaia di 


navi in grado di trasportare altrettanti 
ibernati della Nostalgia dell’Infinito. 

— E tu affideresti vite umane agli Ultra? 
Sei più stupida di quello che sembri — disse 
Orca. 

— Certo che gliele affiderei! — ribatté 
Urton. 

Aura scoppiò a ridere. 

— Perché l’ha fatto? — chiese Urton. 

— Perché hai mentito — rispose Khouri. 
— E lei lo capisce. Sempre. 

Un delegato degli evacuati, un uomo di 
nome Rintzen, tossicchiò per richiamare 
l'attenzione. Sorrise, facendo del proprio 
meglio per apparire conciliante. — Quello 
che vuole dire Urton è che semplicemente 
non si tratta del nostro lavoro. Le ragioni e i 
metodi degli Ultra saranno discutibili, lo 
sappiamo tutti, ma è un dato di fatto che 
abbiano delle navi e il desiderio di usarle per 
affari. Se la situazione nei sistemi centrali 
raggiungesse davvero un punto critico, 


assisteremmo a un classico caso di incontro 
tra la domanda e l'offerta. 

Cruz scosse la testa con aria schifata. 

— Rinfrescami la memoria — disse. — 
Quando su Resurgam ti sei imbarcato su 
questa nave, quanto ti è costato? 

L'uomo si osservò le unghie. — Niente, si 
capisce... ma non è questo il punto. La 
situazione è completamente diversa. 

Le luci si attenuarono. Ormai capitava a 
distanza di pochi minuti, ogni volta che le 
armi venivano caricate e facevano fuoco. 
Tutti sapevano cosa significava: che i lupi 
erano ancora lì fuori, e si avvicinavano 
strisciando alla Nostalgia dell’Infinito. 

— D'accordo — disse Cruz quando le luci 
tornarono alla normalità. — E allora 
parliamo di adesso, quando sei stato 
evacuato da Ararat. Quanto hai dovuto 
sborsare? 

— Niente anche in questo caso — ammise 
Rintzen. — Ma ti ripeto che si tratta di 


situazioni compl... 

— Mi fai schifo — disse Cruz. — 
Nemmeno nel fango della sentina ho trovato 
vermi come te, Rintzen. 

— Ascolta — intervenne Kashian, un altro 
delegato degli evacuati. — Nessuno dice sia 
giusto che gli Ultra ci guadagnino 
dall'emergenza dei lupi, ma dobbiamo 
essere pragmatici. Le loro navi saranno 
sempre meglio equipaggiate delle nostre per 
affrontare un’evacuazione di massa. — Si 
guardò intorno, invitando i presenti a fare 
altrettanto. — Questa sala potrà sembrarvi 
normale, ma vi assicuro che è come una 
perla nella melma di un’ostrica. Ci sono 
enormi sacche di questa nave che non sono 
state neppure mappate, e men che meno 
rese abitabili. E non dimentichiamoci che la 
situazione è notevolmente peggiorata 
rispetto all’evacuazione di Resurgam. Quasi 
tutti i diciassettemila imbarcati di due 
settimane fa non sono stati ancora smistati 


come si deve. E vivono in condizioni 
tremende. 

— Se vuoi parlare di condizioni tremende 
prova a morire per due settimane e dimmi se 
lo preferisci — ribatté Cruz. 

Kashian scosse la testa, osservando 
disperato gli altri dirigenti. — Non si può 
trattare con questa donna. Butta tutto 
sull’insulto o sull’assurdo. 

— Posso dire qualcosa? — chiese Vasko 
Malinin. 

Scorpio scrollò le spalle verso di lui. 

Vasko si alzò, appoggiandosi sul tavolo 
con le dita bene aperte. — Non voglio 
discutere degli aspetti logistici 
dell’evacuazione di Yellowstone. Non credo 
faccia molta differenza. A prescindere dalle 
esigenze di quei rifugiati, ci è stato detto 
chiaramente di non andare ’ laggiù. 
Dobbiamo dare retta ad Aura. 

— Non ha detto che non dobbiamo 
andare su Yellowstone — intervenne Cruz. 


— Ha detto solo che dovremmo andare su 
Hela. 

Vasko la osservò severo. — Pensi che ci sia 
differenza? 

— Come ho detto, Yellowstone potrebbe 
essere la nostra priorità. Il che non 
impedisce di visitare Hela una volta ultimata 
l'evacuazione. 

— Ci vorranno decenni — disse Vasko. 

— Ci vorranno decenni in ogni caso — 
disse Cruz con un sorrisetto. — Sono queste 
le regole del gioco, ragazzo. Faresti meglio 
ad abituartici. 

— Sono al corrente delle regole del gioco 
— ribatté Vasko sottovoce, facendole capire 
che aveva sbagliato a rivolgersi a lui in 
questo modo. — Come sono al corrente che 
ci è stato detto di andarcene su Hela. Se 
Yellowstone rientrasse nei piani di Aura, 
non pensi che ce l'avrebbe fatto sapere? 

Tutti guardarono la bambina. A volte 
Aura parlava. Ormai ci si era abituati ai suoi 


brevi gracidii gorgoglianti. Eppure c'erano 
giorni in cui non diceva nulla, o emetteva 
solo rumori infantili. 

— Vuole dirci di andare su Hela — disse 
Khouri. — È tutto quello che so. 

— E cosa pensate del resto? — chiese 
Scorpio. — Per quanto riguarda il trattare 
con le ombre? 

— È qualcosa che è affiorato, forse un 
ricordo che lei non è in grado di interpretare. 

— E cos'altro è affiorato insieme a quello? 

Lei lo guardò, incerta se rispondergli. 
Scorpio aveva tirato a indovinare, ma la sua 
domanda aveva colto nel segno. — Ho 
percepito qualcosa che mi ha spaventato — 
disse. 

— Qualcosa circa queste ombre? 

— Sì. Un soffio di terrore, come lo spiffero 
gelido da una porta aperta. — Khouri 
abbassò lo sguardo sui capelli della piccola. 
— Anche lei l’ha sentito. 

— Ed è tutto quello che sai dirmi? — 


chiese Scorpio. — Dobbiamo andare su Hela 
a trattare con qualcosa che spaventa a morte 
entrambe? 

— Ciò che ho capito è che il messaggio 
conteneva un avvertimento — disse Khouri. 
— Ci diceva di agire con cautela. Ma anche 
che è quanto dobbiamo fare. 

— Ne sei sicura? — insistette Scorpio. 

— Perché non dovrei? 

— Forse hai travisato il messaggio. Forse 
quel “soffio di terrore” andava interpretato 
in un altro modo. Forse significava che non 
dovremo avere a che fare in alcun modo 
con... le ombre, qualunque cosa siano. 

— Forse, Scorp — disse Khouri — ma in 
quel caso, perché nominare le ombre? 

— O Hela, se è per questo — aggiunse 
Vasko. 

Scorpio lo guardò, prolungando il 
silenzio. — Hai finito? — chiese. 

— Immagino di sì — rispose Vasko. 

— Allora penso che sia il momento di 


decidere — disse il maiale. — Abbiamo 
ascoltato le ragioni di entrambe le parti. 
Possiamo andare su Hela in base alla vaga 
possibilità che lassù possa esserci qualcosa 
per cui ne valga la pena. Oppure possiamo 
portare questa nave su Yellowstone con la 
certezza di mettere in salvo delle vite. — 
Accennò con la testa alle lettere che aveva 
inciso sul tavolo con il vecchio coltello di 
Clavain. — Penso che sappiate cosa avrebbe 
scelto Clavain in una circostanza del genere. 

Nessuno disse nulla. 

— Ma cè un problema — proseguì 
Scorpio. — Ed è questo: non saremo noi a 
scegliere. Non si tratta di una votazione 
democratica. Possiamo solo presentare le 
nostre ragioni e lasciare che il capitano John 
Brannigan decida. 

Si infilò una zampa in una tasca della 
tunica di pelle e ne tolse la manciata di 
polvere rossa che si portava appresso da 
giorni. 


Era ossido di ferro della migliore qualità, 
raccolto in un'officina, la sostanza più simile 
al suolo marziano che si potesse trovare a 
ventisette anni luce da Marte. La lasciò 
scorrere tra le dita mentre si alzava e la 
poggiava al centro del tavolo tra la ye la H. 

Ecco. Sapeva che era arrivato il momento 
cruciale. Se non fosse accaduto nulla, se la 
nave non avesse immediatamente segnalato 
le proprie intenzioni spostando il 
mucchietto di polvere su una lettera o su 
un’altra, per lui sarebbe finita. Si sarebbe 
reso ridicolo. In queste situazioni, però, 
Clavain non si era mai tirato indietro. Aveva 
passato tutta la vita trascinandosi da un 
momento cruciale all’altro. 

Scorpio sollevò lo sguardo. La polvere 
cominciò a scorrere. 

— Ate la scelta, John. 


Hela, 2727 


Di notte, in camera sua, la voce ritornò. 
Aspettò ancora che Rashmika fosse sola, 
lontana dalla mansarda. La prima volta 
aveva sperato potesse rivelarsi un'illusione 
temporanea, forse l’effetto di agenti virali 
quaichisti penetrati in qualche modo dentro 
di lei per distruggerla. Ma la voce era troppo 
razionale, decisamente troppo calma e 
imperturbabile, e ciò che diceva si 
indirizzava esattamente a Rashmika e alla 
sua situazione e non a un ospite qualunque. 

[Rashmika] disse. [Ascoltaci, per favore. Il 
momento decisivo si avvicina, in tutti i 
sensi.] 

— Andatevene — disse lei con la faccia 
sepolta nel cuscino. 

[Adesso ci serve il tuo aiuto] disse la voce. 

Lei sapeva che se non le avesse risposto la 
voce avrebbe continuato a tormentarla. La 
sua pazienza era infinita. — Il mio aiuto? 


[Sappiamo cosa intende fare Quaiche con 
la sua cattedrale. Vuole farle attraversare il 
ponte. Non ci riuscirà, Rashmika. Il ponte 
non può reggere la Lady Morwenna. Non è 
stato costruito per sopportare il peso di una 
cattedrale.] 

— E voilo sapete, non è così? 

[Non sono stati i Lepismiani a costruire il 
ponte. È molto più recente. E non reggerà la 
Lady Mor.] 

Lei si drizzò a sedere nella cuccetta e aprì 
gli scuri che coprivano la vetrata istoriata. 
Sentì il rombo della cattedrale che avanzava 
dondolando, il lontano ronzio dei motori. 
Pensò al ponte che risplendeva da qualche 
parte davanti a loro, delicato come un sogno, 
ignaro dell'enorme massa che strisciava 
lentamente verso di lui. 

Cosa voleva dire la voce con “molto più 
recente”? 

— Non posso impedirlo — disse lei. 

[Non devi impedirlo. Devi solo metterci 


in salvo, prima che sia troppo tardi.] 

— Chiedetelo a Quaiche. 

[Pensi che non ci abbiamo provato? 
Abbiamo passato ore a cercare di 
persuaderlo. Ma a lui non importa di noi. 
Preferirebbe che non esistessimo. A volte 
cerca addirittura di convincersi che non 
esistiamo. Quando la cattedrale cadrà dal 
ponte o il ponte crollerà, noi saremo 
distrutte. E lui lo permetterà, per non dovere 
più preoccuparsi di noi.] 

— Non posso aiutarvi — disse lei. — Non 
voglio aiutarvi. Mi fate paura. Non so 
nemmeno chi siete o da dove venite. 

[Tu sai più di quanto immagini] disse la 
voce. [Sei venuta qui per trovare noi, non 
Quaiche.] 

— Non dite sciocchezze. 

[Sappiamo chi sei, Rashmika, o piuttosto 
sappiamo chi non sei. Quei macchinari che 
hai nel cranio, non ti ricordi? Da dove 
vengono?] 


— Non so di nessun macchinario. 

[E i tuoi ricordi... a volte non ti sembra 
appartengano a un altro? Ti abbiamo sentita 
parlare al decano. Ti abbiamo sentita parlare 
degli Amarantini e dei tuoi ricordi di 
Resurgam.] 

— È stato un lapsus. Io non volevo dire... 

[Tu volevi dire ogni parola che ti è uscita 
dalle labbra, ma ancora non te ne rendi 
conto. Tu sei molto più di ciò che pensi, 
Rashmika. A quando risalgono in realtà i 
ricordi della tua vita su Hela? Nove anni? 
Non molto oltre, immaginiamo. E cosa è 
successo prima?] 

— Smettetela di parlare così — disse. 

La voce la ignorò. [Tu non sei ciò che 
sembri. Quei ricordi della vita su Hela sono 
solo un innesto superficiale. Sotto di loro si 
estende qualcosa di completamente diverso. 
Per nove anni ti hanno permesso di muoverti 
tra quelle persone come se fossi nata tra 
loro. Ma per tutto quel tempo in fondo alla 


tua mente si celava la tua vera missione. 
Stavi aspettando qualcosa, una 
combinazione di eventi che ti portasse 
lontano dai calanchi, fin qui, sul Sentiero 
Permanente. Adesso che la tua ricerca è sul 
punto di concludersi, tu stai per svegliarti 
dal sogno. Stai iniziando a ricordare chi sei 
davvero, e questo ti eccita e terrorizza in 
uguale misura.] 

— La mia missione? — chiese, quasi 
ridendo per l'assurdità di quelle parole. 

[Prendere contatto con noi] disse la voce. 
[Noi ombre. È per negoziare con noi che sei 
qui.] 

— Chi siete? — chiese lei 
tranquillamente. — Ditemelo, per favore. 

[Vai a dormire, ragazzina. Sognerai di noi, 
e poi saprai tutto.] 


Rashmika andò a dormire. Sognò le 
ombre, e anche altro. Il genere di sogni che 
lei aveva sempre associato al sonno leggero e 


febbricitante: geometrici, astratti, 
fortemente ripetitivi, popolati di terrori e di 
estasi inspiegabili. 

Sognò un popolo perseguitato. 

Erano lontani, così lontani che la distanza 
che li separava dall'universo conosciuto 
superava ogni comprensione. Ma erano un 
popolo, a modo loro. Avevano vissuto e 
sognato, e la loro storia era di per sé una 
specie di sogno: un'epica inaccessibile e 
complessa, troppo lunga per essere narrata. 
Erano arrivati a un punto in cui il ricordo di 
una colonizzazione interstellare su scala 
umana era così remoto e sbiadito dal tempo 
da confondersi quasi con la loro preistoria, a 
malapena distinguibile dalle memorie 
ancestrali della scoperta del fuoco e 
dell’abbattimento delle prede nella caccia. 
Era questo tutto ciò che le occorreva sapere, 
tutto ciò che poteva sapere, per il momento. 

Avevano colonizzato una manciata di 
stelle, e poi la galassia, e quindi si erano 


spinti oltre, balzando in territori ancora più 
grandi, avanzando a passo di danza da una 
struttura gerarchica all'altra. Galassie, poi 
gruppi di galassie, poi supercumuli dallo 
sviluppo incontrollato di decine di migliaia 
di gruppi di galassie, finché non avevano 
lanciato richiami attraverso i vuoti senza 
stelle tra i supercumuli, come scimmie 
strillanti tra le cime degli alberi. Avevano 
fatto cose meravigliose e terribili. Avevano 
rimodellato se stessi e il proprio universo, e 
avevano elaborato piani per l'eternità. 
Avevano fallito. Per tutto il vertiginoso 
corso della loro storia non c'era mai stata 
un'epoca in cui non fossero in fuga da 
qualcosa. Non gli Inibitori né niente del 
genere. Erano macchine, sì, ma in questa 
occasione ricordavano più una pestilenza 
mutante, una moria devastante scatenata da 
loro stessi. I particolari del sogno erano 
indistinti, ma ciò che lei capiva era questo: 
alle origini della loro storia avevano 


costruito un qualcosa, più vicino a un 
utensile che a un'arma, da usare per scopi 
pacifici, ma che era sfuggito loro di mano. 
L'utensile non si era rivoltato contro il 
popolo, anzi, non aveva neppure dato segno 
di riconoscerlo. Ciò che faceva, con la folle 
efficienza di un incendio, era distruggere la 
materia, trasformando i pianeti in nubi di 
macerie, gusci di rocce e ghiaccio che 
racchiudevano intere stelle. Degli specchi 
nello sciame di macchine raccoglievano la 
luce delle stelle, concentrandone l'energia 
vitale sui granelli di detriti in modo da 
creare membrane trasparenti che 
intrappolavano l'energia al proprio interno 
permettendo la formazione di bolle di vita. 
Dentro queste sacche calde verde smeraldo 
il popolo poteva sopravvivere, se voleva. Ma 
era la sua unica possibilità, e anche in quel 
caso l’esistenza era possibile solo entro certi 
limiti. L'unica alternativa era andarsene: non 
riuscendo a contrastare l'avanzata delle 


macchine, potevano solo continuare a 
sfuggire dal fronte dell'onda. Limitarsi a 
osservare l'incendio che travolgeva la loro 
splendida civiltà in un battito di ciglia 
cosmico, mentre enormi sciami di materia 
vivente stimolata dalle macchine 
trasformava le stelle in lanterne verdi. 
Corsero e corsero, a perdifiato. Cercarono 
rifugio nelle galassie satelliti, e per alcuni 
milioni di anni si ritennero al sicuro. Ma le 
macchine arrivarono anche li, e diedero 
avvio allo stesso esasperante processo di 
distruzione stellare. Il popolo fuggi di 
nuovo, ma mai abbastanza. lontano, 
abbastanza in fretta —Nessun’arma 
funzionava: o arrecava più danno della 
pestilenza, o aiutava a diffonderla più in 
fretta. Le macchine mutanti si evolvevano, 
diventando sempre più agili e intelligenti. 
Eppure una cosa non cambiava mai: il loro 
obiettivo prioritario restava schiacciare 


pianeti e frantumarli in miliardi di schegge 
verdi lucenti. 

Erano state create per farlo, ed erano ciò 
che facevano. 

Adesso, al termine della propria storia, il 
popolo aveva corso fin dove fosse possibile 
arrivare. Non poteva tornare indietro né 
raggiungere un accordo con le macchine. 
Adesso anche le galassie doverano dilagate 
le macchine mutanti erano inabitabili, la 
loro chimica avvelenata, l'equilibrio di vita e 
morte delle stelle sconvolto dall'azione degli 
invasori. Armi fuori controllo, progettate per 
sconfiggere le macchine, rappresentavano 
ora un pericolo pari al problema originario. 

Così il popolo si rivolse altrove. Se lo 
avevano scacciato dal suo universo, forse era 
tempo di cercarne un altro. 

Per fortuna, ciò non era impossibile 
quanto sembrava. 

Nel sogno Rashmika apprese la teoria dei 
mondi-brana. Le si svolse davanti agli occhi 


come un'allucinazione: cortine di luce e 
oscurità ondeggiavano nella sua mente, 
languide come aurore boreali. Ciò che capiva 
era questo: nell'universo visibile ogni 
oggetto, dal palmo della propria mano alla 
Lady Morwenna, da Hela fino alla più 
lontana galassia osservabile, si trovava 
intrappolato in una brana, come un motivo 
impresso su una stoffa. Quark ed elettroni, 
fotoni e neutrini, tutto quanto costituiva 
l'universo dove lei viveva e respirava, tutto, 
compresa se stessa, era costretto a viaggiare 
lungo la superficie di questa determinata 
brana. 

La brana, tuttavia, era solo uno dei 
numerosi fogli paralleli che fluttuavano 
nell’iperspazio. I fogli erano impilati uno 
sopra l’altro, a volte addirittura congiunti 
lungo i bordi come la partitura di un enorme 
organo cosmico. Alcuni fogli mostravano 
caratteristiche totalmente diverse dagli altri: 
anche se in tutti si applicavano le stesse 


fondamentali leggi di natura, l'intensità 
delle costanti di accoppiamento, e quindi le 
proprietà dell'universo macroscopico, 
dipendevano dalla collocazione di una 
specifica brana nell’iperspazio. La vita in 
queste brane distanti era decisamente 
bizzarra, ammesso che tra i paraocchi della 
fisica ci fosse spazio per qualcosa di 
complesso come la vita. In altri punti i fogli 
si sfioravano tra loro, e l'impatto di striscio 
di quelle collisioni generava in ogni brana 
eventi primordiali molto simili al Big Bang 
della cosmologia tradizionale. 

Se la brana era connessa a un’altra, la 
linea di congiunzione, la piega, per così dire, 
si estendeva a una distanza cosmologica 
superiore anche alla scala della costante di 
Hubble. Ma non c'era nulla che impedisse 
alla materia e alle radiazioni di scavalcare la 
piega. Si trattava solo di una questione di 
tempo. Se, attraversando innumerevoli 
megaparsec, ci si fosse spostati lungo la 


superficie di una di queste brane connesse, 
si sarebbe inevitabilmente sbucati nella 
brana successiva. 

Rashmika non vedeva la relazione 
topologica tra la propria brana e quella delle 
ombre. Erano unite o separate? Le ombre le 
nascondevano intenzionalmente questa 
informazione O semplicemente la 
ignoravano? 

Probabilmente non aveva importanza. 

Ciò che adesso contava, anzi, la sola cosa a 
contare era che ci fosse un modo per 
trasmettere segnali attraverso l’iperspazio. 
La gravità non somigliava alle altre 
componenti del suo universo: stava unita 
solo in maniera imperfetta a una 
determinata brana. Poteva scegliere la strada 
lunga, diffondendosi per la brana come una 
macchia di vino che permeasse lentamente 
una tovaglia, ma poteva anche colarvi 
attraverso, prendendo la scorciatoia 
dell’iperspazio. 


Il popolo — che ora, si rese conto, erano 
proprio le ombre — aveva usato la gravità per 
trasmettere messaggi da una brana all'altra, 


attraverso l’iperspazio. E aveva 
pazientemente atteso che qualcuno 
rispondesse. 


A farlo furono i Lepismiani, un’altra 
civiltà in grado di viaggiare nello spazio. 
Avevano una storia molto più breve di quella 
delle ombre: erano passati solo pochi milioni 
di anni da quando avevano lasciato il loro 
pianeta natale, in qualche sperduto angolo 
della galassia. Erano creature singolari con la 
curiosa abitudine di scambiarsi parti del 
corpo: le inorridiva vedersi simili, o ancora 
peggio, identiche. La loro cultura era 
incredibilmente bizzarra, e non mostrava 
nulla che avesse senso per qualsiasi altra 
specie con cui entrassero in contatto. Per 
questo avevano stretto poche alleanze e 
relazioni commerciali, e avevano raccolto 
ben poche informazioni intorno alle altre 


civiltà. Abitavano mondi freddi, con una 
preferenza per i satelliti dei giganti gassosi. 
Se ne stavano in disparte, e le loro ambizioni 
non andavano al di là di un modesto 
insediamento di poche centinaia di sistemi 
nel proprio settore galattico. Per via delle 
loro abitudini così schive, ci volle un po’ 
perché attirassero l’attenzione degli 
Inibitori. 

Non fece differenza. Gli Inibitori non 
facevano distinzioni tra creature miti e 
creature aggressive, e applicavano a tutte le 
stesse regole. Quando i Lepismiani avevano 
stretto contatti con le ombre, erano già vicini 
alla soglia dell'estinzione. E non occorre dire 
che erano pronti a valutare qualsiasi 
opzione. 

Le ombre vennero a sapere delle difficoltà 
dei Lepismiani. Ascoltavano con attenzione i 
racconti delle specie spazzate dallo sciame 
di macchine nere. 

“Possiamo aiutarli” dissero. 


A quel tempo tutto ciò che riuscirono a 
fare fu trasmettere messaggi attraverso 
l’'iperspazio, ma con la collaborazione dei 
Lepismiani si spinsero ben oltre: l'enorme 
ricevitore di segnali gravitazionali costruito 
dai Lepismiani per captare i messaggi delle 
ombre aveva le caratteristiche per consentire 
un intervento fisico. Il suo nucleo era un 
sintetizzatore di massa, un macchinario in 
grado di realizzare oggetti solidi secondo i 
progetti ricevuti. Come il ricevitore, anche il 
sintetizzatore di massa era un esempio di 
tecnologia galattica obsoleta. Si alimentava 
con i residui dei materiali metallici estratti 
dal gigante gassoso per la costruzione del 
ricevitore stesso. In tutta la sua semplicità, il 
sintetizzatore di massa costituiva uno 
strumento versatile. Lo si poteva 
programmare in modo da costruire 
ricettacoli per le ombre: corpi meccanici 
vuoti e quasi immortali in cui queste 
potevano trasmettere la propria personalità. 


Per le ombre, che già nella loro parte di 
iperspazio si incarnavano in macchine, non 
era un grande sacrificio. 

Ma i Lepismiani, che erano una razza 
assai prudente, avevano installato sistemi di 
controllo per mettersi al riparo dai pericoli 
conseguenti all'intervento fisico da una 
brana all'altra. Il sintetizzatore di massa non 
si poteva attivare in remoto, dalla parte di 
iperspazio in cui vivevano le ombre. Solo i 
Lepismiani erano in grado di farlo, così da 
permettere alle ombre di iniziare a 
colonizzare questa area di iperspazio. Alle 
ombre non interessava assumere il controllo 
dell'intera galassia, o almeno così dicevano. 
Volevano solo stabilire una piccola comunità 
indipendente lontano dai pericoli che 
avevano reso inabitabile il loro mondo- 
brana. 

In cambio promisero di fornire ai 
Lepismiani i mezzi per sconfiggere gli 
Inibitori. 


I Lepismiani dovevano solamente 
accendere il sintetizzatore e permettere alle 
ombre di attraversare l’iperspazio. 


Rashmika si svegliò. Di fuori era giorno, e 
la vetrata istoriata proiettava rombi colorati 
sul suo cuscino madido. Per un momento 
rimase così, immersa tra i colori e cullata dal 
dondolio della Lady Morwenna. La voce era 
scomparsa, ma non dubitava che sarebbe 
tornata. E nella sua mente non c’era più 
alcun dubbio sul fatto che la voce fosse reale 
e la sua storia, almeno nelle linee essenziali, 
vera. 

Adesso, se non altro, ne capiva un po' di 
più. Ai Lepismiani era stata concessa 
un'opportunità per sfuggire all'estinzione, 
ma il prezzo di quell’accordo consisteva 
nell’aprire la porta alle ombre. Erano arrivati 
vicinissimi all’accettare, ma all'ultimo 
momento non erano riusciti a compiere tale 
atto di fede. Le ombre erano rimaste sul 


proprio lato dell’iperspazio e i Lepismiani 
erano stati spazzati via. 

Quando se ne rese conto provò un senso 
di fallimento. Aveva avuto torto a dubitare 
che i Lepismiani fossero stati distrutti dagli 
Inibitori. Tutto il suo lavoro degli ultimi 
nove anni, ogni pia illusione che si era 
concessa, erano minati da quell’unico sogno 
rivelatore. Le ombre l'avevano corretta. Che 
valore aveva la sua opinione contro 
l'autentica testimonianza di un’altra 
intelligenza aliena? 

Aveva già considerato l'alternativa, ossia 
che fossero state le ombre a spazzare via i 
Lepismiani. Ma era ancora più insensata 
dell'ipotesi degli Inibitori. Se i Lepismiani 
avessero permesso alle ombre di passare, e 
se queste ultime si fossero organizzate al 
punto di infliggere loro tali danni, doverano 
adesso? Era impensabile che avessero 
polverizzato Hela e sterminato i Lepismiani 
per poi tornarsene buone buone nel proprio 


universo. Come non era verosimile che 
avessero superato la distanza tra le brane, 
cancellato i Lepismiani dalla faccia di Hela 
per acquattarsi in un remoto angolo di questo 
universo, dato che, come le aveva detto la 
voce, chiedevano ancora di passare. Era 
questo il motivo che le spingeva a parlarle. 

Volevano che l'umanità mostrasse il 
coraggio che era mancato ai Lepismiani. 

Adesso capiva che Haldora era il 
meccanismo di segnalazione, il grande 
ricevitore costruito dai Lepismiani. Avevano 
preso il gigante gassoso, lo avevano 
sbriciolato fino all'osso e plasmato i suoi 
resti in modo da costruire un'antenna 
gravitazionale grande quanto un pianeta, 
con al centro un sintetizzatore di massa. 

Ciò che vedevano gli Osservatori quando 
contemplavano il cielo, l'illusione di 
Haldora, non era che una sorta di 
camuffamento. I Lepismiani erano 
scomparsi, ma il loro ricevitore restava. E di 


tanto in tanto, per una frazione di secondo, il 
camuffamento veniva meno. Durante le 
sparizioni ciò che gli Osservatori scorgevano 
non era la lucente cittadella di Dio, ma il 
meccanismo del ricevitore. 

Una porta nel cielo che aspettava di venire 
aperta. 

Restava solo una domanda. E forse era la 
più difficile. Se tutto quanto le avevano detto 
le ombre era vero, doveva anche accettare ciò 
che le avevano raccontato di lei. 

Rashmika non era chi credeva di essere. 


Spazio interstellare, 2675 


Cinque giorno dopo i tecnici collocarono 
Scorpio in una cella criogenica. Si trattava di 
una procedura di precisione chirurgica, un 
complesso rituale di incisioni e cateteri, 
somministrazioni di anestesie e applicazioni 
di balsami sterilizzanti. 


— Non serve che tu te ne stia qui ad 
assistere — disse a Khouri, ai piedi della 
cella con Aura in braccio. 

— Voglio assicurarmi che non ci siano 
problemi — rispose lei. 

— Faresti meglio a dire che vuoi 
assicurarti che esca di scena senza problemi. 
— Erano parole inutilmente crudeli, e lui lo 
sapeva. 

— Abbiamo ancora bisogno di te, Scorp. 
Potremo non essere d’accordo con te 
riguardo a Hela, ma ciò non ti rende meno 
utile. 

La bambina osservava affascinata i tecnici 
infilare una derivazione di plastica nel polso 
di Scorpio. Lui vedeva ancora la cicatrice nel 
punto in cui era stata rimossa l’ultima, 
ventitré anni prima. 

— Fa male — disse Aura. 

— Sì — disse lui. — Fa male, piccolina. 
Ma posso farcela. 

La stanza conteneva solo quell’unità 


criogenica, proprio la stessa che lo aveva 
portato su Ararat tutti quegli anni fa. Era 
molto vecchia e obsoleta, una rozza cassa 
nera dai bordi squadrati e l’aria pesante di 
uno strumento di tortura medievale in ferro 
battuto. 

Dal punto di vista operativo, però, vantava 
un curriculum ineccepibile. Il suo compito 
era stato mantenere ibernati i suoi occupanti 
umani all’epoca dei viaggi interstellari a 
velocità relativistica. Mai nessuno era morto, 
mai nessuno era stato rianimato senza 
tornare in possesso della totalità delle 
proprie facoltà mentali. La nanotecnologia 
che impiegava era minima. La Peste 
Destrutturante non l’aveva mai toccata, e 
neppure gli effetti delle trasformazioni del 
capitano. Al confronto con le più leggere 
unità moderne, i passaggi allo stato 
criogenico e viceversa erano lenti e poco 
confortevoli. Ma c'erano pochi dubbi che la 
vecchia cella avrebbe fatto il proprio dovere, 


e che il suo occupante si sarebbe risvegliato 
alla fine del viaggio. 

L'unico problema era che niente di tutto 
ciò valeva per i maiali. Le celle erano regolate 
sulla fisiologia umana standard. Scorpio si 
era fatto ibernare altre volte, ma era sempre 
stato un azzardo. Si diceva che i rischi non 
aumentavano ogni volta che si infilava in una 
cella, non era più probabile che morisse in 
questa rispetto alla prima in cui era entrato. 
Ma non era poi così vero. Adesso era molto 
più vecchio. Il suo corpo si era indebolito 
dall'ultima volta che si era sottoposto al 
processo. Tutti si mostravano assai evasivi 
riguardo alle nude cifre — circa il dieci, il 
venti o addirittura il trenta per cento di 
possibilità di non farcela — ma il loro stesso 
rifiuto di affrontare la questione lo allarmava 
più che non una distaccata valutazione del 
rischio. Se non altro, avrebbe potuto 
confrontare vantaggi é svantaggi 
dell’ibernazione con quelli della veglia per 


tutto il viaggio. Cinque o sei anni di tempo 
di bordo, che lo avrebbero portato a 
cinquantacinque, cinquantasei anni di età, 
contro un trenta per cento di possibilità di 
non farcela. Al diavolo le statistiche, doveva 
smetterla di aspettare. Doveva sapere se il 
viaggio su Hela valeva la pena. 

E prima di quello, ovviamente, doveva 
capire se aveva commesso un terribile 
sbaglio persuadendo la nave ad andare 
prima su Yellowstone. 

Ripensò alla polvere che gli scivolava tra 
le mani, a quel soffio che la spostava verso la 
Y anziché la H. Nel giro di pochi minuti il 
capitano aveva confermato la scelta, e la nave 
aveva effettuato una lenta virata in direzione 
di Epsilon Eridani anziché verso la flebile 
stella sconosciuta di 107 Piscium. 

La decisione del capitano lo aveva 
confortato e spaventato al tempo stesso. 
John Brannigan aveva sposato l’opinione 
della minoranza invece del desiderio della 


maggioranza dei dirigenti. A Scorpio era 
andata bene, ma si chiese come si sarebbe 
sentito se il capitano si fosse schierato con 
gli altri. Un conto era sapere di avere un 
alleato in John Brannigan, tutt'altra storia 
sentirsi prigioniero della nave. 

— Non è troppo tardi — disse Khouri. — 
Puoi fermarti e trascorrere il tempo del 
viaggio da sveglio. 

— È questo che intendi fare tu? 

— Almeno finché Aura non sarà cresciuta 
— rispose lei. 

La bambina rise. 

— Io non posso correre questo rischio — 
disse Scorpio. — Se non mi ibernano potrei 
non sopravvivere al viaggio. Cinque o sei 
anni non saranno molti per te, ma è un bel 
pezzo della mia vita. 

— Forse non ci metteremmo tanto se 
riuscissimo a fare funzionare le nuove 
macchine. Magari una volta su Yellowstone 


ci ritroveremo invecchiati solo di un paio 
d'anni. 

— Ancora troppi per i miei gusti. 

— Ti preoccupa così tanto? Mi pareva 
avessi detto che non ti sei mai curato troppo 
del futuro. 

— È così, e adesso sai il perché. 

Khouri si avvicinò alla cella, si piegò su un 
ginocchio e gli mostrò Aura. — Lei crede che 
sia uno sbaglio — disse Khouri. — Lo sento. 
Pensa davvero che dovremmo andarcene 
dritti su Hela. 

— Ciarriveremo, prima o poi — disse lui. 
— Se John sarà d’accordo. — Si voltò verso 
Aura, fissandola negli occhi marrone dorato. 
Si aspettava che lei distogliesse lo sguardo e 
invece lo guardò dritto, senza quasi battere 
le palpebre. 

— Ombre — gorgogliò lei. — Tratta con le 
ombre. 

— Non credo nelle trattative — disse 
Scorpio. — Si traducono sempre in una gran 


rottura per tutti. 

— Forse è ora che cambi opinione — disse 
Khouri. 

Khouri e Aura lo lasciarono da solo con i 
tecnici. La loro visita gli aveva fatto piacere, 
ma adesso era contento di avere un istante 
per radunare i pensieri, per assicurarsi di 
non aver scordato nulla di importante. Una 
cosa, in particolare, assumeva una grande 
rilevanza nella sua mente. Non aveva ancora 
riferito né a Khouri né ad Aura della sua 
conversazione privata con Remontoire prima 
della partenza del Conjoiner. Il loro 
colloquio non era stato registrato, e 
Remontoire si era praticamente limitato a 
parlare: non gli aveva trasmesso dei dati né 
nulla di scritto, ma solo un frammento di 
materiale bianco trasparente abbastanza 
piccolo da stargli in tasca. 

Ora  quell'’omissione cominciava a 
pesargli. Era giusto tenere Aura e sua madre 
all'oscuro dei dubbi di Remontoire? 


Quest'ultimo aveva lasciato a lui la decisione 
finale, tanto si fidava di Scorpio. 

Adesso, nella cella, Scorpio si diceva che 
si sarebbe accontentato anche di una fiducia 
minore. 

Non aveva il frammento con sé. Si trovava 
insieme ai suoi effetti personali, in attesa del 
suo risveglio. Di per sé non possedeva alcun 
valore, e se qualcuno l'avesse trovato, molto 
probabilmente l’avrebbe lasciato lì, 
credendo si trattasse di un  gingillo 
personale o di un amuleto dal valore 
puramente affettivo. Ciò che importava era 
conoscere dove Remontoire lo avesse 
trovato. E a bordo della nave Scorpio era 
l’unico a saperlo. 


“Non so cosa sia” aveva detto Remontoire 
porgendogli il pezzetto bianco ricurvo. 
Scorpio lo aveva esaminato, 
immediatamente deluso. Era trasparente, 
con i margini abbastanza taglienti da 


risultare pericolosi, troppo duro per poterlo 
curvare o spezzare. 

“Io sì, Rem.” 

“Davvero?” 

“È un frammento di conchiglia. Se ne 
trovavano in continuazione su Ararat, portati 
a riva dopo le tempeste o galleggianti in 
mare. E molto più grandi di questo.” 

“Quanto grandi?” 

“A volte abbastanza da potersene servire 
come materiale da costruzione, anche per 
edifici di grosse dimensioni. Non avevamo 
abbastanza metallo o plastica a disposizione, 
perciò cercavamo sempre di utilizzare 
risorse locali. Dovevamo ancorare i 
frammenti al suolo, altrimenti sarebbero 
volati via alla prima tempesta.” 

“Difficili da lavorare?” 

“Potevamo tagliarli solo con la fiamma 
ossidrica, ma fosse finita lì. Avresti dovuto 
vedere in che condizioni riducevano gli 
attrezzi.” 


“Cosa pensavate di quei frammenti di 
conchiglia, Scorp? Avete elaborato una teoria 
al riguardo?” 

“Non avevamo molto tempo per 
teorizzare.” 

“Un'idea ve la sarete pur fatta.” 

Scorpio si era stretto nelle spalle e gli 
aveva restituito il frammento. “Pensavamo 
fossero i gusci abbandonati di creature 
marine estinte, più grosse di qualsiasi essere 
che viva attualmente su Ararat. I Giocolieri 
non erano i soli organismi a proliferare in 
quell’oceano; c'era sempre spazio per altri 
generi di vita, forse quanto restava di coloro 
che abitavano il pianeta prima dei 
Giocolieri.” 

Remontoire aveva picchiettato con un dito 
il frammento. “Non penso si tratti di vita 
marina, Scorp.” 

“Ha importanza?” 

“Potrebbe averla, soprattutto considerato 
che questo l’ho trovato nello spazio intorno 


ad Ararat.” Lo aveva porto di nuovo al 
maiale. “Adesso ti sembra più interessante?” 

“Forse.” 

Remontoire gli aveva raccontato il resto. 
Durante l’ultima fase della battaglia intorno 
ad Ararat, era stato contattato da un gruppo 
di Conjoiner della fazione di Skade. 
“Sapevano che era morta. Senza un leader, si 
stavano perdendo in battibecchi inutili. Mi si 
avvicinarono sperando di rubarmi la 
tecnologia ipometrica. Avevano già scoperto 
molto, ma quella era la sola cosa che non 
avevano. lo reagii e li respinsi, ma li lasciai 
andare, limitandomi a un avvertimento. Mi 
parve fosse troppo tardi per farmi nuovi 
nemici.” 

“E?” 

“Tornarono ad aiutarmi quando il branco 
di lupi stava per finirmi. Una mossa suicida, 
da parte loro. Penso che ciò abbia convinto 
me e i miei compagni ad accettare la 


cooperazione da parte della fazione di 
Skade. Ma c’era dell'altro.” 

“Quel frammento?” 

“No, non quello di per sé, ma i dati che lo 
riguardano.” 

Scorpio adesso reggeva il frammento con 
reverenza, come fosse una reliquia. “E che 
dati contiene?” 

“Prima che li trasmettessero, dissero che 
la situazione intorno ad Ararat era più 
complicata di quanto avessero creduto. Al 
principio non me ne resi conto, ma le loro 
parole collimavano con le mie osservazioni. 
Per qualche tempo c'erano stati indizi di un 
altro partecipante al gioco. Non la mia 
fazione, non quella di Skade e neppure gli 
Inibitori, ma qualcun altro, acquattato a 
osservare lo svolgersi degli eventi. 
Naturalmente nella confusione della 
battaglia fu facile dichiarare infondata 
questa ipotesi, sostenendo che si trattasse di 
segnali fantasma ricevuti dai sensori di 


massa, forme confuse che si manifestavano 
durante intensi scambi di energia.” 

“Ei dati?” 

“Confermarono solo quei timori. In 
aggiunta alle mie osservazioni, la 
conclusione fu inevitabile: ci stavano 
osservando. Qualcun altro, non 
appartenente agli umani né agli Inibitori, ci 
aveva seguito su Ararat. Anzi, c'era stato 
prima di noi.” 

“Come sai che non si trattava degli 
Inibitori? Sappiamo così poco sul loro 
conto.” 

“Perché i loro movimenti indicavano che 
temevano gli Inibitori quanto noi. Non allo 
stesso grado, ma abbastanza da mostrarsi 
cauti.” 

“E allora chi sono?” 

“Non lo so, Scorpio. Ho solo questo 
frammento, recuperato dopo uno scontro 
durante il quale un loro mezzo 
probabilmente è stato danneggiato per 


essersi avvicinato troppo al campo di 
battaglia. È un pezzo di un relitto, Scorp. E 
lo stesso credo valga per ogni frammento da 
voi trovato su Ararat. Non sono conchiglie, 
ma relitti di navi naufragate.” 

“Chi le ha costruite?” 

“Non lo sappiamo.” 

“E cosa vogliono da noi queste presenze?” 

“Non sappiamo neanche quello, ma solo 
che hanno mostrato un certo interesse nei 
nostri confronti.” 

“Non sono sicuro sia una buona notizia.” 

“Nemmeno io. Non ci hanno contattato 
direttamente, e ogni loro comportamento 
indica che non intendono rendere nota la 
propria presenza. Sono più evoluti di noi, 
questo è certo. Possono  rintanarsi 
nell'oscurità e sgattaiolare via dagli Inibitori. 
Sono sopravvissuti, e sono ancora lì fuori, 
mentre noi siamo sull'orlo dell'estinzione.” 

“Potrebbero aiutarci.” 

“Oppure potrebbero rivelarsi ostili 


quanto gli Inibitori.” 

Scorpio aveva osservato il volto del 
vecchio Conjoiner, tranquillo in modo 
esasperante, nonostante le enormi 
implicazioni del loro dialogo. “Da come 
parli, pensi che ci stiano giudicando.” 

“Mi chiedo se non sia davvero così.” 

“E Aura? Cosa ne dice?” 

“Non ha mai menzionato un altro 
contendente” aveva detto Remontoire. 

“Forse sono queste le ombre, dopotutto.” 

“E allora perché andare su Hela per 
prendere contatto con loro? No, Scorp: 
queste non sono le ombre. Sono 
qualcos'altro che lei non conosce o che non 
vuole dirci.” 

“Così mi rendi nervoso.” 

“Era mia intenzione, signor Pink. 
Qualcuno deve saperlo, e penso che debba 
essere tu.” 

“Se Aura non sa di queste presenze, come 
possiamo essere sicuri che le altre sue 


informazioni siano corrette?” 

“Non lo siamo. Ecco il problema.” 

Scorpio aveva sfiorato il frammento. Era 
freddo e appena più pesante dell’aria. 
“Potrei parlargliene, vedere se si ricorda.” 

“Oppure potresti tenerti l'informazione 
per te, dato che è troppo pericoloso 
rivelargliela. Ricordati che potrebbe trattarsi 
anche di una tattica di disinformazione 
messa in atto da Skade per distruggere la 
nostra fiducia in Aura.” 

“Vorrei comunque esaminare quei dati” 
disse Scorpio. 

“Troppo rischioso. Se te li passassi, 
potrebbero farsi strada fino ad arrivare nella 
mente della bambina. Lei è ancora una di 
noi, Scorp: una Conjoiner Dovrai 
accontentarti del frammento, come 
promemoria, per così dire, di questa 
conversazione. Dovrebbe bastare, no?” 

“Stai dicendo che non gliene dovrò 
parlare mai?” 


“No, dico solo che devi prendere questa 
decisione da te, e non sarà facile.” 
Remontoire si era interrotto e gli aveva 
concesso un sorriso. “Francamente, non ti 
invidio. Dalla tua scelta dipende molto, lo 
sai.” 

Scorpio si era infilato il frammento in 


tasca. 


Hela, 2727 


[Aiutaci, Rashmika] le disse la voce, quando 
lei fu sola. [Non lasciarci morire insieme alla 
cattedrale.] 

— Non posso aiutarvi. Non sono 
nemmeno sicura di volerlo. 

[Quaiche è uno squilibrato] insistette la 
voce. [Ci distruggerà perché siamo 
un’'incrinatura nella corazza della sua fede. 
Per il tuo bene, e per il bene di tutto il tuo 
popolo, non commettere lo stesso errore dei 


Lepismiani. Non chiuderci la porta in 
faccia.] 

Lei affondò la testa nel cuscino, 
annusando il proprio sudore assorbito dalla 
tela giallastra durante notti insonni come 
questa. Voleva solo che la voce tacesse, e lei 
potesse tornare alla sua semplice vita di un 
tempo, dove il suo unico problema era 
riuscire a imporre le proprie ferree 
convinzioni. 

— Come siete arrivate qui? Non me 
l'avete ancora detto. Se la porta è chiusa... 

[Per un po’ è rimasta aperta. Durante un 
periodo di difficile approvvigionamento del 
virus, la fede di Quaiche ha vacillato. In quel 
momento di crisi il decano ha cominciato a 
dubitare della propria interpretazione delle 
sparizioni. Ha dato ordine di lanciare su 
Haldora una sonda piena di strumenti 
elettronici.] 

— E? 

[Ha provocato una risposta. La sonda è 


caduta su Haldora durante una sparizione, e 
ha fatto sì che questa durasse più del solito, 
un po’ più a lungo di un secondo. E durante 
quella parentesi, Quaiche ha scorto il 
macchinario costruito dai Lepismiani per 
contattarci attraverso l’iperspazio.] 

— E come lui, chiunque abbia assistito 
alla sparizione. 

[Ecco perché si è dovuta rimuovere dai 
pubblici registri proprio quella specifica 
sparizione] disse la voce. [Non si poteva 
ammettere che fosse accaduta.] 

Lei ricordò cosa le avevano detto le ombre 
riguardo al sintetizzatore di massa. — È 
stata la sonda a permettervi di passare? 

[No.. Non siamo ancora presenti 
fisicamente in questa brana. La sonda ha 
ristabilito un canale di comunicazione. Era 
chiuso dall'ultima volta in cui i Lepismiani 
erano entrati in contatto con noi, ma con il 
suo intervento Quaiche l’ha riaperto per 
alcuni istanti. Attraverso quella finestra ci 


siamo proiettati attraverso l’iperspazio sotto 
forma di uno spettro programmato solo per 
sopravvivere e per negoziare] 

Ecco dunque con chi stava parlando: non 
con le ombre, ma con un loro delegato, per 
quanto ridotto ai minimi termini. 

— Fin dove siete arrivate? — chiese 
Rashmika. 

[Siamo penetrate nella sonda e da lì, 
attraverso il collegamento telemetrico, siamo 
arrivate su Hela. Ma non ci siamo spinte 
oltre. Da allora siamo rimaste intrappolate 
nel sarcofago.] 


— Perché? 
[Chiedilo a Quaiche. Per lui possiede un 
profondo valore personale, 


irrimediabilmente intrecciato alla natura 
delle sparizioni e alla propria salvezza. La 
sua amante, la Morwenna che ha dato il 
nome alla cattedrale, è morta in quel 
sarcofago. Quaiche non ha mai avuto il 
coraggio di distruggerlo. Gli ricordava ciò 


che l'aveva condotto su Hela e lo spronava a 
proseguire nella ricerca della risposta, in 
memoria di Morwenna. Quando arrivò il 
momento di lanciare la sonda su Haldora, 
Quaiche inserì nel sarcofago il sistema di 
controllo cibernetico necessario a 
comunicare con la sonda. Ecco perché è 
diventata la nostra prigione.] 

— Non posso aiutarvi — ripeté. 

[Tu devi aiutarci, Rashmika. Il sarcofago è 
robusto, ma non tanto da sopravvivere alla 
distruzione della Lady Morwenna. E senza di 
noi perderete il vostro unico canale di 
negoziazione. Potrete stabilirne un altro, ma 
non sarete in grado di mantenerlo saldo. E 
nel frattempo vi ritroverete alla mercé degli 
Inibitori. Si stanno avvicinando. Non resta 
molto tempo.] 

— Non posso — disse. — Mi state 
chiedendo troppo. Siete solo una voce nella 
mia testa. Non lo farò! 

[Lo farai se capirai cos'è meglio per te. Sul 


tuo conto non sappiamo quanto vorremmo, 
ma una cosa è chiara, Rashmika: tu non sei 
assolutamente chi dici di essere.] 

Lei sollevò la faccia dal cuscino e si scostò 
dagli occhi i capelli madidi. — E se non lo 
fossi? 

[Sarebbe meglio in ogni caso se Quaiche 
non lo scoprisse, non credi?] 


Il capochirurgo si trovava da solo nel suo 
laboratorio all’interno dell'Ufficio delle 
Trasfusioni, ai livelli medio-alti della Torre 
dell'Orologio. Mugolava tra sé, felice di 
trovarsi nel proprio ambiente. Non 
mangiava da molte ore e le sue mani 
tremavano per l'agitazione mentre aspettava 
la fine delle analisi. Il compito di prolungare 
la vita di Quaiche gli aveva presentato 
svariate sfide, ma non provava un simile 
senso di eccitazione intellettuale dai giorni 
in cui lavorava alla fabbrica dei corpi per la 
regina Jasmina. 


Aveva già valutato i risultati delle analisi 
del sangue di Harbin. Nei suoi geni aveva 
cercato una spiegazione per il dono la cui 
presenza si manifestava in modo così 
potente nella sorella. Non si erano mai avuti 
segnali che Harbin possedesse lo stesso 
grado di ipersensibilità alle espressioni 
facciali, —ma poteva semplicemente 
significare che i geni preposti fossero stati 
attivati solo nella ragazza. Grelier non 
sapeva esattamente cosa stesse cercando, ma 
aveva una vaga idea delle aree cognitive che 
sarebbero dovute essere interessate al 
fenomeno. Rashmika mostrava una forma di 
autismo alla rovescia che, anziché 
all’isolamento, la portava a un’acuta 
sensibilità verso gli stati emotivi delle 
persone che la circondavano. Confrontando 
il DNA di Harbin con i dati dell'archivio 
dell'Ufficio delle Trasfusioni, che non solo 
conteneva informazioni relative alla 
popolazione di Hela ma anche dati 


vendutigli dagli Ultra, aveva sperato di 
individuare delle anomalie. 

Il sangue di Harbin, tuttavia, si era 
rivelato normale in misura irritante, del 
tutto privo di qualsiasi irregolarità. Grelier 
era tornato in archivio e aveva trovato un 
campione di scorta, nel caso fosse stato fatto 
un errore nell’etichettarlo. La stessa storia: 
nel sangue di Harbin non c'era nulla che 
suggerisse qualcosa di inusuale nella sorella. 

Perciò, ragionò Grelier, l'anomalia era 
solamente nel sangue di Rashmika, il 
risultato di un rimescolamento casuale dei 
geni ricevuti dai genitori che però in Harbin 
non si era manifestato. Se così non fosse 
stato, anche il sangue della ragazza si 
sarebbe dimostrato altrettanto privo di 
interesse. E lui avrebbe dovuto concludere 
che l’ipersensibilità di Rashmika fosse in 
certa misura una capacità appresa, che 
chiunque sarebbe stato in grado di 


conseguire purché sottoposto agli stimoli 
opportuni. 

L'apparecchio segnalò con un trillo la fine 
dell'analisi. Il capochirurgo si appoggiò allo 
schienale in attesa dei risultati. Aveva già 
aperto una finestra con i dati relativi a 
Harbin, espressi in istogrammi, grafici a 
torta e mappe citologiche. A questi si 
affiancarono ora i dati del sangue di 
Rashmika Els. Il software cominciò quasi 
immediatamente a cercare correlazioni e 
differenze. Grelier si scrocchiò le dita. 
Vedeva nello schermo il proprio riflesso, con 
la fluttuante massa bianca dei capelli. 

Qualcosa non andava. 

I messaggi di errore trasmessi dal 
software andavano riempiendo lo schermo. 
Grelier sapeva bene cosa significava. Al 
programma era stato detto di individuare 
correlazioni a una soglia statistica di gran 
lunga superiore rispetto al campione. In 
altre parole, i due campioni di sangue erano 


molto meno simili di quanto si fosse 
aspettato. 

“Ma sono fratello e sorella...’ 
tra sé. 

Solo che non lo erano. Non secondo il 
sangue. Sembrava che non vi fosse alcun 
legame tra Harbin e Rashmika Els. 

Anzi, addirittura sembrava piuttosto 
improbabile che Rashmika Els fosse nata su 
Hela. 


, 


mormorò 
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Spazio interstellare intorno a Epsilon 
Eridani, 2698 


AI risveglio pensò si fosse trattato di uno 
sbaglio. Si trovava ancora nella cella nera. 
Solo un attimo prima i tecnici lo stavano 
aprendo per infilargli dentro alcuni tubi, 
tirargli fuori dei pezzi, esaminarli e 
risistemarli come fanno i bambini in una 
caccia al tesoro. E adesso eccoli ancora qui 
con i loro cappucci bianchi, ad accalcarglisi 
intorno in una nube di vapore. Faticava a 
metterli a fuoco. Le loro forme candide si 
dissolvevano e si ricomponevano come nubi. 


— Cosa... — iniziò a dire, ma non riuscì a 
parlare. Aveva qualcosa ficcato in bocca che 
con i suoi orli taglienti gli sfregava contro le 
pareti della gola. 

Un tecnico si sporse nel suo campo visivo. 
Dalla nebbia lattiginosa affiorò un volto con 
la metà inferiore nascosta da una 
mascherina da chirurgo. 

— Tranquillo, Scorp, non parlare per ora. 

Lui rispose con un suono incuriosito e 
adirato allo stesso tempo. Il tecnico sembrò 
capire. Spinse il cappuccio all'indietro e si 
abbassò la maschera. A Scorpio il suo volto 
parve familiare. L'uomo poteva essere il 
fratello maggiore di qualcuno che conosceva. 

— Sei al sicuro — gli disse. — Tutto a 
posto. 

Scorpio grugnì di nuovo. — I lupi? 

— Ce ne siamo occupati noi. Alla fine 
hanno sviluppato una difesa contro l'arma 
ipometrica, che non ha più funzionato 
contro di loro. Ma possedevamo ancora le 


armi dell’arsenale che non avevamo 
consegnato a Remontoire. 

— Quante? — chiese a cenni. 

— Per sconfiggere i lupi le abbiamo usate 
tutte tranne una. 

Per un attimo niente di tutto ciò 
significava qualcosa per Scorpio. Poi i ricordi 
riacquistarono più o meno un ordine logico. 
Una sensazione di scombussolamento, come 
sul ciglio di un precipizio che si allargava, 
spalancandosi fino alle profondità del 
pianeta. La Terra che pochi secondi prima 
era parsa a portata di mano si allontanava 
precipitosamente. Il ricordo dei tecnici al 
lavoro su di lui a un tratto gli parve remoto, 
una testimonianza di seconda o terza mano, 
come se fosse accaduta a un altro. 

Gli sfilarono dalla gola il respiratore. 
Ansimò con la sensazione che a ogni respiro 
gli spruzzassero polvere di vetro nei 
polmoni. 

Non fosse stato per quello, sarebbe 


scoppiato a ridere. Restava una sola arma. 
Un'unica cazzo di arma, delle quasi quaranta 
che avevano all’inizio. 

— Speriamo di avere tenuto da parte la 
migliore — commentò quando riuscì a 
formulare una frase. — E le ipometriche? 
State dicendo che erano solo cianfrusaglie? 

— Non necessariamente. Forse con il 
tempo, ma questo branco di lupi non sembra 
avere sviluppato la stessa difesa degli altri. 
Ci resta un margine di manovra. 

— Oh, bene. Ma adesso dove siamo? 

— Abbiamo raggiunto Yellowstone — gli 
disse l’uomo. — O meglio, abbiamo 
raggiunto il sistema di Epsilon Eridani, ma 
non va bene. Non possiamo rallentare a 
velocità di sistema, quel tanto che basti per 
virare verso Hela. 

— E perché no? C'è qualche problema con 
la nave? 

— No — replicò l’uomo. Scorpio si era 
reso conto solo ora che stava parlando con 


una versione invecchiata di Vasko Malinin. 
Non più un giovane, ma un uomo. — C'è 
qualche problema con Yellowstone. 

A Scorpio non piacque quel tono. — 
Mostramelo — gli disse. 


Prima che potesse farlo, si imbatté in 
Aura. La bambina entrò nella stanza della 
cella criogenica insieme alla madre. Scorpio 
quasi crollò a terra per lo stupore. Non 
voleva credere che fosse lei, ma quegli occhi 
tra il marrone e il dorato erano 
inconfondibili. 

— Ciao — gli disse. Teneva la mano della 
madre e le arrivava all'altezza del fianco. — 
Mi hanno detto che ti stavi svegliando, 
Scorpio. Tutto bene? 

— Si, tutto bene — rispose lui. E si era 
sbilanciato già troppo. — Con queste cose, è 
sempre un rischio. — ‘“L'eufemismo del 
secolo” pensò. — E tu come stai, Aura? 

— Io ho sei anni — disse la piccola. 


Khouri le strinse la mano. — È in una fase 
infantile, Scorp, e si comporta più o meno 
come ci aspetterebbe da una bambina di sei 
anni. Ma non è sempre così. Pensavo fosse 
giusto avvertirti. 

Lui osservò madre e figlia. Khouri 
sembrava un po’ invecchiata, ma non troppo. 
I lineamenti del viso erano leggermente più 
marcati, come se un artista avesse ripassato 
con una matita appuntita i contorni sfumati 
di un abbozzo di ritratto femminile. Si era 
lasciata crescere i capelli fino alle spalle e li 
teneva fermati di lato con una molletta color 
ambra. Fili bianchi e argentei mettevano in 
risalto il nero del resto della capigliatura. Le 
mani si erano fatte più affilate, e il collo 
mostrava rughe che lui non ricordava. Ma era 
ancora Khouri, e se lui non avesse saputo 
che erano passati sei anni forse non si 
sarebbe accorto di quei cambiamenti. 

Entrambe vestivano di bianco: Khouri 
portava una gonna increspata lunga fino ai 


piedi e una giacca bianca a collo alto sopra 
una camicetta dall’ampia scollatura, mentre 
sua figlia indossava una gonna al ginocchio 
su leggings bianchi con una semplice maglia 
a maniche lunghe. I capelli di Aura erano 
tagliati alla maschietta, con la frangia dritta 
appena sopra gli occhi. Madre e figlia gli 
stavano davanti come angeli, troppo puliti e 
luminosi per abitare la nave che lui 
conosceva. Ma forse le cose erano cambiate. 
Dopotutto, erano passati sei anni. 

— Ti ricordi qualcosa? — chiese Scorpio 
ad Aura. 

— Ho sei anni — ripeté la bambina. — Ti 
va di vedere la nave? 

Lui sorrise, sperando di non spaventarla 
— Mi piacerebbe molto. Ma qualcuno mi ha 
detto che prima devo occuparmi di una cosa. 

— Cosa ti hanno detto? — chiese Khouri. 

— Che abbiamo avuto dei problemi. 

— L'eufemismo del secolo — commentò 
lei. 


Valensin, comunque, non gli permise di 
lasciare la camera dell'unità criogenica senza 
un esame medico completo. Lo fece sdraiare 
su un lettino, dove i robot medici 
trafficarono con scanner e sonde intorno 
all'addome del maiale mentre Valensin gli 
sollevava le palpebre e gli puntava contro gli 
occhi una luce che gli fece venire il mal di 
testa. 

— Sono sei anni che dormo — sbottò 
Scorpio. — Non potevate farli prima i vostri 
controlli? 

— È il risveglio che ti uccide — replicò 
Valensin. _ Quello e la fase 
immediatamente successiva. Visto quant'è 
vecchio il modello di cella da cui sei appena 
uscito e le tue caratteristiche anatomiche, 
direi che le tue possibilità di superare la 
prossima ora arrivano al novantacinque per 
cento. 

— Mi sento bene. 

— È già un buon risultato. — Valensin 


sollevò una mano e fece guizzare le dita 
davanti al volto di Scorpio. — Quante sono 
queste? 

— Tre. 

— E queste? 

— Due. 

— E adesso? 

— Tre. 

— E ora? 

— Tre, due. A che serve? 

— Devo eseguire test più approfonditi, 
ma mi pare che tu abbia perso dal dieci al 
quindici per cento della tua visione 
periferica — rispose Valensin con un sorriso, 
come se questa fosse proprio la notizia che 
serviva a Scorpio, la molla per spingerlo ad 
alzarsi con un salto dal lettino e affrontare il 
presente a testa alta. 

— Sono appena uscito da uno stato di 
ibernazione. Cosa ti aspettavi? 

— Più o meno quanto vedo — rispose 
Valensin. — La tua visione periferica era già 


declinata prima che ti addormentassimo, ma 
adesso è notevolmente peggiorata. Potrai 
recuperare qualcosa nelle prossime ore, ma 
non mi sorprenderei se tu non tornassi mai 
come prima. 

— Ma non sono invecchiato. Sono sempre 
stato nella cella. 

— È la transizione — disse Valensin 
allargando le mani in segno di scusa. — Da 
un certo punto di vista, per te è dura come se 
restassi sveglio. Mi spiace, Scorp, ma 
decisamente questa tecnologia non è stata 
elaborata per i maiali. Quello che posso dirti 
è che se fossi stato sveglio la perdita nella 
visione periferica sarebbe peggiorata dal 
cinque al dieci per cento. 

— Be’, meglio così. Lo terrò a mente per la 
prossima volta. Non c'è niente che mi piaccia 
di più del dover scegliere tra due modi 
diversi di essere fottuto. 

— Ci andrei piano con la “prossima 
volta”, Scorp. Hai più o meno il cinquanta 


per cento di possibilità di sopravvivere a 
un’altra ibernazione. Dopodiché, si scende al 
dieci per cento. 

— Cosa vuoi dire? Che mi rimane un solo 
colpo in canna? 

— Più o meno. Non è che vuoi ritornare 
presto lì dentro, vero? 

— Con il dolce risveglio che solo tu sai 
darmi? Fossi matto. 

Scorpio si sollevò dal’ lettino, 
sparpagliando i robot di Valensin. “Questo 
maiale non arriva a Natale” pensò tra sé. 


Nella sfera olografica fluttuavano simboli 
che si tramutavano in soli, pianeti, navi e 
rovine. Scorpio, Vasko, Khouri e Aura li 
osservavano, con le loro immagini riflesse 
che incombevano come spettri dal vetro 
ricurvo. Insieme a loro, cinque o sei altri 
responsabili della nave, tra cui Cruz e Urton. 

— Prenditela con calma, Scorp, intesi? — 
disse Khouri. — Valensin è un pignolo di 


prima categoria, ma non vuol dire che 
dovremmo ignorare quanto ha detto. Ci servi 
tutto intero. 

— Sono ancora qui — rispose lui. — E 
comunque, se mi avete svegliato c'è un 
motivo. Perché non mi riferite le brutte 
notizie una volta per tutte? 

Era peggio di ogni sua previsione. 

I lupi avevano raggiunto Epsilon Eridani, 
il sistema di Yellowstone. Le navi in partenza 
mostravano che i loro saccheggi erano 
iniziati solo di recente. A tre mesi luce da 
Yellowstone c'era un fronte diseguale di 
sfioraluce che si allargava in tutte le 
direzioni, la linea di avanzamento di un’onda 
di evacuazione. Li vide sullo schermo, simili 
a un banco di pesci disperso da un 
predatore. 

Su entrambi i lati dell'onda non si 
scorgevano quasi navi. Quelle poche a 
grande distanza dovevano avere 
abbandonato Yellowstone prima dell'arrivo 


dei lupi. Avanzavano lungo rotte 
commerciali battute, alcune a velocità tale 
che ci sarebbero voluti anni perché 
giungessero loro notizie della crisi. In 
posizione arretrata, invece, stava un 
gruppetto di navi che erano partite per 
ultime oppure, per qualche motivo, non 
erano state in grado di mantenere 
l'accelerazione usuale. A una settimana luce 
da Epsilon Eridani non si osservava alcun 
traffico in uscita dal sistema. Se tra le rovine 
fumanti erano rimaste astronavi, non 
avevano fretta di andarsene da nessuna 
parte. Non c’era neppure segno di traffico in 
entrata né di segnalazioni trasmesse dalle 
colonie o dai fari di navigazione. Le poche 
navi intente a manovre di avvicinamento allo 
scoppio della crisi stavano ora invertendo 
lentamente la rotta. Avevano sentito le 
ultime notizie e visto il flusso degli evacuati 
venire loro incontro: adesso cercavano di 
puntare verso lo spazio interstellare. 


I lupi ci avevano impiegato un anno per 
sterilizzare ogni pianeta intorno a Delta 
Pavonis. Scorpio dubitava che qui fossero 
passati più di sei mesi dall'inizio della 
mattanza. 

In questo caso, però, si trattava di un 
genere di massacro diverso da quello che 
aveva cancellato Resurgam e i pianeti vicini. 
Intorno a Delta Pavonis, un milione di anni 
prima, un altro tentativo di sterminio era 
fallito, perciò le macchine degli Inibitori 
incaricate dell'operazione avevano preso 
ogni accorgimento necessario perché 
stavolta il lavoro venisse’ eseguito 
correttamente. Avevano fatto a pezzi dei 
pianeti per estrarre materie prime con cui 
assemblare un motore di distruzione 
stellare. Lo avevano puntato verso Delta 
Pavonis, conficcandolo nel cuore della stella 
e scatenando un flusso di materiale dal 
nucleo a temperature e pressione di fusione. 
Avevano riversato su Resurgam questo fuoco 


infernale, riducendo in cenere qualsiasi 
organismo non avesse avuto la fortuna di 
trovare riparo a centinaia di chilometri nel 
sottosuolo. 

Quello però non era il consueto modus 
operandi degli Inibitori. Felka aveva rivelato a 
Clavain che i lupi non erano programmati 
semplicemente per sterminare la vita. Il loro 
compito consisteva nell’impedire lo sviluppo 
di civiltà in grado di compiere viaggi 
interstellari. Sotto il loro controllo, per i 
prossimi tre miliardi di anni, la galassia non 
si sarebbe evoluta oltre la condizione di un 
villaggio di pastori. I lupi avrebbero 
condotto la vita, racchiusa nei confini dei 
singoli pianeti, verso un’inevitabile crisi 
cosmica in quello che per loro era un futuro 
moderatamente lontano. Allora, e solo 
allora, le avrebbero consentito di proliferare. 
La conservazione della vita su scala 
planetaria, tuttavia, era per loro non meno 
importante del desiderio di controllarne 


l'espansione su scala interstellare. Per questo 
la sterilizzazione di sistemi abitati del tipo 
di Delta Pavonis era considerata alla stregua 
di un'ultima risorsa, e addirittura vista come 
sintomo di incapacità. I branchi di lupi 
rivaleggiavano tra loro per dimostrare il 
proprio controllo sull'emergere della vita. 
Distruggere prima interi pianeti e poi una 
stella era un segnale di incuria, 
un'imperdonabile mancanza di attenzione. 
Il genere di comportamento che poteva 
portare un branco di lupi all'emarginazione. 

Gli eventi intorno a Epsilon Eridani si 
stavano svolgendo in maniera più sottile, 
come in un'operazione chirurgica. Gli 
aggressori concentravano gli sforzi sulle 
infrastrutture umane anziché sui pianeti che 
le ospitavano. Non serviva sterilizzare 
Yellowstone: il pianeta non era mai stato 
davvero abitabile e ospitava forme di vita 
microscopiche. Le colonie umane sulla 
superficie erano fragili costruzioni racchiuse 


sotto una cupola. Ai lupi bastava 
concentrarsi su queste e lasciare intatto il 
resto di Yellowstone. Doverano sorte 
Ferrisville, Loreanville e Città del Cratere 
non restavano che crateri di liquidi 
radioattivi. Niente e nessuno poteva essere 
sopravvissuto. 

Lo stesso era accaduto intorno al pianeta. 
La fascia di habitat conosciuta come la 
Cintura della Ruggine, quanto restava di 
quella che prima dell'attacco della Peste 
Destrutturante era nota con il nome di 
Cintura Scintillante, era ormai ridotta a un 
anello di rovine fumanti, nessuna delle quali 
grande più di un masso. Ogni oggetto 
realizzato dall'uomo era stato polverizzato. 

E non solo nella Cintura della Ruggine, 
ma anche al suo esterno. Le macchine degli 
Inibitori avevano distrutto e sterilizzato ogni 
habitat umano nello spazio intorno a 
Yellowstone. Scorpio ne identificò le rovine 
grazie alla loro orbita. Non esistevano più 


Haven né Idlewild. Anche l’Occhio di Marco, 
il satellite di Yellowstone, era stato 
annientato. Sulla sua superficie non restava 
segno di alcuna struttura più grande di un 
igloo. 

Nel resto del sistema la stessa storia. Non 
restava più nulla. Né habitat’ né 
insediamenti di superficie. Nessuna nave. 
Nessun trasmettitore. 

Scorpio fu sul punto di piangere. 

— Quanti sono riusciti a partire? — disse 
una volta ripreso il controllo. — Contate le 
navi e ditemi quanti superstiti ci sono a 
bordo. 

— Non importa — disse Vasko. 

— Cosa cazzo vuol dire “non importa”? 
Importa a me. Per questo vi sto facendo 
questa cazzo di domanda! 

Khouri lo osservò accigliata. — Scorpio... 
lei ha solo sei anni. 

Lui guardò Aura. — Mi dispiace. 

— Non capisci — mormorò Scorpio, 


accennando alla sfera olografica. — Non è in 
tempo reale, Scorp. 

— Cosa? 

— È un’istantanea scattata due mesi fa. — 
Vasko sollevò verso di lui quegli occhi da 
ragazzo cresciuto troppo in fretta. — La 
situazione si è aggravata, Scorp. Lascia che ti 
mostri di cosa sto parlando e capirai perché 
non importa molto quanti sono riusciti ad 
andarsene. 

Vasko mise l’immagine della sfera 
olografica in avanzamento veloce. Scorpio 
vide alcune cifre scorrere vorticosamente in 
un angolo. Si rese conto che si trattava di 
una data: 04/07/2698. Una data talmente 
insensata, talmente lontana dai suoi giorni a 
Città del Cratere, da non esercitare su di lui 
alcun effetto. “Questi non sono tempi per 
me” pensò. Era stato strappato dal flusso 
ordinario del tempo e adesso stava andando 
alla deriva, senza più alcun punto di 
riferimento. 


Guardò l'onda delle navi in 
allontanamento dal sistema allargarsi 
sempre di più. Poi, una alla volta, le 
imbarcazioni cominciarono a scomparire. Le 
loro icone lampeggiarono di rosso e 
svanirono senza lasciare traccia. 

— Gli Inibitori avevano già intercettato 
quelle navi in fuga. — A parlare adesso era 
Urton, con le mani incrociate sul petto. — 
Per loro non c'era più speranza, fin dal 
primo momento dell'attacco. Gli Inibitori le 
hanno raggiunte, soffocate e sbriciolate per 
costruire nuove macchine. 

All’inizio c'erano state centinaia di navi, 
adesso dovevano essere sì e no una trentina. 
E anche alcune di queste ultime stavano 
svanendo dallo schermo. 

— No — disse. 

— Non potevamo fare niente — disse 
Vasko. — È la fine del mondo, Scorp. E 
continuerà per sempre. 

— Mandalo avanti. Voglio vedere la fine. 


Vasko obbedì. Le cifre vorticarono, la 
scala dello schermo si allargò. Adesso le navi 
rimaste erano circa una ventina. Scorpio non 
aveva il coraggio di contarle. Almeno un 
terzo erano quelle che si stavano avvicinando 
a Yellowstone all’inizio della crisi. Il resto 
era quanto restava della flotta di 
evacuazione. 

— Mi spiace — disse Vasko. 

— E mi avete svegliato per questo? — 
disse Scorpio. — Perché ci sbattessi contro il 
grugno? Per mostrarmi quanto è stato inutile 
venire fin qui, cazzo? 

— Scorpio, per favore — disse la vocina di 
Aura. — Ho solo sei anni. 

— Ti abbiamo svegliato perché ci hai 
ordinato di farlo una volta che fossimo 
arrivati — rispose Vasko. 

— Non siamo arrivati da nessuna parte — 
disse Scorpio. — L'hai detto tu stesso. 
Stiamo tornando indietro, come i più 
fortunati tra quei figli di puttana. Ve lo 


richiedo: perché mi avete svegliato, solo per 
farmi vedere questo? 

— Mostraglielo — intervenne Khouri, 
rivolgendosi a Vasko. 

— C'è un altro motivo — disse il giovane. 

L'immagine nella sfera sussultò per poi 
stabilizzarsi. Si era manifestata una nuova 
presenza. Non si capiva chiaramente di cosa 
si trattasse: il meglio che le telecamere a 
elevato ingrandimento riuscissero a 
mostrare era una forma rettangolare da cui 
sembravano spuntare moduli motore e 
grappoli di antenne. 

— È una nave — disse Vasko. — Non uno 
sfioraluce. Qualcosa di più piccolo, una 
navetta intrasistema o un cargo. Ed è la sola 
nave umana nel raggio di due mesi luce da 


Epsilon Eridani. 

— Che diavolo ci fa là fuori? — chiese 
Scorpio. 

— Quello che fanno tutti — rispose 


Khouri. — Cerca di andarsene il più in fretta 


possibile. Per ora sta filando a 5 g, ma non 
riuscirà a tenere quell’andatura a lungo. — E 
aggiunse: — Se è davvero quello che sembra. 

— Cosa vuoi dire? 

— Vuole dire che abbiamo rintracciato da 
dove viene. Ovviamente con un certo 
margine di approssimazione, ma pensiamo 
di avere capito più o meno ciò che è 
successo. 

Tornò a visualizzare l’immagine degli 
sfioraluce. Adesso le cifre andavano alla 
rovescia. L'icona della navetta si rimpicciolì 
fino a coincidere con uno sfioraluce appena 
comparso. Vasko fece scorrere le immagini 
all'indietro un altro po’, poi le riprodusse a 
velocità accelerata. Adesso lo sfioraluce 
seguiva una traiettoria in allontanamento da 
Yellowstone. Scorpio lesse il nome della 
nave: Pallade Selvaggia. 

L'icona lampeggiò, e in quello stesso 
istante il simbolo della navetta si distaccò 
dal punto occupato dallo sfioraluce. 


— Qualcuno ha lasciato la nave — disse 
Scorpio stupito. — Ha usato quella navetta 
come una scialuppa di salvataggio prima che 
i lupi lo prendessero. 

— Non se ne saranno salvati molti, se 
quello sfioraluce trasportava centinaia di 
migliaia di ibernati — osservò Vasko. 

— Se fossero anche solo dieci il nostro 
viaggio avrebbe avuto uno scopo. E a bordo 
di quella navetta potrebbero starcene 
migliaia. 

— Non lo sappiamo, Scorp — disse 
Khouri. — Non trasmette segnali, o almeno, 
niente che riusciamo a intercettare. Nessuna 
richiesta di soccorso, niente. 

— Forse non trasmettono perché pensano 
che lo spazio intorno a loro brulichi di lupi 
— ribatté Scorpio. — Ma ciò non significa 
che non dobbiamo salvare quei poveri 
bastardi. È per questo che mi avete svegliato, 
no? Per decidere se salvarli? 

— In realtà — disse Vasko — il motivo per 


cui ti abbiamo svegliato era per informarti 
che la nave è a portata delle armi 
ipometriche. Noi pensiamo sia meglio 
abbatterla. 
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Scorpio si aggirava per la nave provando a 
distogliere la mente dal pensiero di quanto 
accaduto a Yellowstone. Continuava a 
sperare che alla fine si sarebbe rivelato solo 
un brutto sogno, uno di quei incubi realistici 
che a volte si verificano durante il lento 
risveglio da un sonno criogenico. Da un 
momento all’altro questa buccia di realtà si 
sarebbe staccata, e lui si sarebbe ritrovato 
nella cella. 

Sennonché il suo sonno non accennava a 


interrompersi, e l'incubo in cui si era 
svegliato aveva la tenace consistenza della 
realtà. 

Si sarebbe dovuto abituare. 

Molti cambiamenti erano avvenuti sulla 
Nostalgia dell'Infinito mentre aveva dormito. 
La compressione temporale aveva ridotto a 
sei anni di tempo di bordo i ventitré anni del 
tragitto fra Ararat e il sistema di 
Yellowstone. Un gran numero di membri 
dell'equipaggio era rimasto sveglio per una 
porzione significativa del viaggio. Alcuni 
addirittura l'avevano vissuto per la sua intera 
durata, dato che in vista di prospettive tanto 
incerte si erano rifiutati di farsi ibernare. Si 
erano perciò dedicati a fare conoscenza delle 
nuove tecnologie: non solo le armi 
ipometriche, ma anche gli altri doni lasciati 
da Remontoire. Mentre seguiva i compagni 
nella capsula di osservazione al di fuori dello 
scafo, Scorpio si trovò ad attraversare un 
paesaggio più freddo e buio dello spazio 


stesso. I motori crioaritmetici inseriti nello 
strato esterno dello scafo dissipavano calore 
grazie a un trucco di computazione quantica. 
Un tecnico aveva cercato di spiegare a 
Scorpio il funzionamento dei motori 
crioaritmetici, ma lui si era perso a metà 
strada. Non gli importava, purché 
continuassero a funzionare e non andassero 
fuori controllo come quelli sulla nave di 
Skade. 

C'era dell'altro. La nave era in fase di 
accelerazione, ma non c'era traccia di scie di 
scarico dei motori conjoiner. La Nostalgia 
dell'Infinito scivolava attraverso lo spazio 
nella più completa oscurità. 

— Hanno truccato i motori in modo che lo 
scarico interagisca con questo universo il 
minimo possibile — disse Vasko. 

— L'importante è che i lupi non riescano a 
individuarlo — osservò Khouri. — O 
almeno, non senza fatica. Forse se si 
avvicinassero di più potrebbero accorgersi di 


qualcosa. Ma dovrebbero starci veramente 
attaccati. 

— Cosa mi dite dei neutrini emessi dal 
nocciolo dei reattori? — chiese Scorpio. 

— Non li rileviamo più. Pensiamo si siano 
trasformati in qualcosa di sconosciuto. 

— E sperate che nemmeno i lupi ne 
sappiano niente. 

— Impossibile scoprirlo senza avvicinarsi 
troppo a quella. 

Si riferiva alla navetta. Adesso ne 
sapevano poco di più: si trattava di un 
veicolo intrasistema dallo scafo smussato, 
non in grado di attraversare l'atmosfera. Una 
tra le decine di migliaia di navi simili che 
operavano nello spazio di Yellowstone prima 
dell'arrivo dei lupi. Grande per essere una 
navetta, ma comunque abbastanza piccola 
da poter essere caricata su uno sfioraluce. 
Una nave del genere poteva trasportare dai 
cinquemila ai seimila passeggeri, anche di 
più se in stato di ibernazione. 


— Non volterò loro le spalle — insistette 
Scorpio. 

— Potrebbero essere lupi — obiettò 
Vasko. 

— A me non sembrano lupi. Sembrano 
persone in pericolo. 

— Scorpio, ascoltami — disse Khouri. — 
Abbiamo intercettato alcune trasmissioni di 
quegli sfioraluce prima che svanissero. I 
primi a partire riferivano di un attacco da 
parte di macchine composte da cubi neri. Ma 
quelli che li seguirono lanciarono messaggi 
del tutto diversi. 

— Ha ragione — disse Vasko. — Dai 
rapporti abbiamo capito che i lupi 
impararono a camuffarsi, a muoversi tra noi 
senza farsi notare. Dopo aver fatto a pezzi 
uno sfioraluce, appresero come rendersi 
simili alle nostre navi. Imitarono le navette e 
gli altri veicoli, con scarichi e segnali di 
identificazione fasulli, in modo da attirare in 


trappola gli sfioraluce che pensavano di 
aiutare degli evacuati. 

— E questo ci dà un motivo per escludere 
di salvare quei poveri bastardi? — chiese 
Scorpio. 

— Se sono lupi, tutto quanto abbiamo 
fatto finora sarà stato vano — rispose Vasko. 
— A bordo di questa nave ci sono 
diciassettemila persone, e sono 
relativamente al sicuro. Eppure tu metteresti 
a repentaglio diciassettemila vite in cambio 
della remota possibilità di salvarne poche 
altre migliaia. 

— Pensi che dovremmo lasciarli morire e 
basta? 

— Penso che dovresti chiedere il parere di 
Aura — disse Vasko. — Non si parla solo di 
quelle diciassettemila vite. Milioni di altre 
dipendono dalla sopravvivenza di Aura. Si 
parla del futuro dell'umanità. 

Scorpio osservò la bambina con il suo 
vestito bianco e i capelli ben pettinati, 


schiacciato dal peso di quella situazione 
assurda. Nonostante la sua storia, 
nonostante il prezzo che avevano pagato per 
lei, nonostante quello che le stava 
succedendo nella testa, tutto si riduceva a 
questo: era una bambina di sei anni, seduta 
con la mamma, che parlava quando le 
rivolgevano la parola. E lui doveva chiedere il 
suo parere riguardo a una situazione da cui 
dipendevano migliaia di vite. 


— Hai un'opinione in proposito? — le 
chiese. 

La piccola cercò con lo sguardo 
l'approvazione della madre. — Sì — disse, e 


la sua vocina riempì la capsula come le note 
di un flauto. — Ho un'opinione, Scorpio. 

— Mi piacerebbe davvero sentirla. 

— Non salvare quelle persone. 

— Posso chiederti perché? 

— Perché non saranno più persone — 
disse lei. — E nemmeno noi. 


Scorpio stava seduto in una poltrona di 
comando troppo grande per lui, all’interno 
di una stanza senza finestre che ai giorni del 
vecchio Triumvirato aveva fatto parte del 
complesso di controllo dell'artiglieria della 
Nostalgia dell’Infinito. Non arrivava neppure 
a toccare il poggiapiedi, e si sentiva come un 
bambino in un mondo arredato con mobili 
per adulti. 

Gli schermi che lo circondavano 
mostravano il lento avvicinamento della 
navetta. I laser delineavano nel buio il 
profilo del suo scafo rettangolare come una 
scatola. La rappresentazione tridimensionale 
si faceva ogni secondo più dettagliata. 
Adesso Scorpio riusciva a vedere postazioni 
di attracco, antenne per le comunicazioni, 
tubi di Venturi dei propulsori, pannelli e 
finestre a chiusura stagna. 

— Pronto, Scorp? — chiese Vasko. 

— Pronto — rispose lui ghermendo il 
comando di fortuna che aveva ordinato di 


installare sul bracciolo della poltrona. Era 
stato modellato per adattarsi alle sue zampe, 
eppure gli dava ancora una strana 
sensazione. Non doveva fare altro che 
stringerlo: le tre armi ipometriche avevano 
già raggiunto la velocità di rotazione 
necessaria ad attivarsi. Erano puntate verso 
il bersaglio mobile della navetta, pronte ad 
attaccarla se avesse stretto il comando. Lo 
stesso valeva per l’ultima arma dell’arsenale 
rimasta e per le altre apparecchiature 
difensive innestate nello scafo. Sperava che 
qualora la navetta si fosse rivelata una 
macchina dei lupi l'arma dell’arsenale 
avrebbe potuto fare qualche differenza, ma 
dubitava che le difese montate sullo scafo 
sarebbero servite a qualcosa se non a fornire 
ai lupi un oggetto evidente contro cui 
reagire. 

A questa breve distanza, però, non si 
poteva fare affidamento nemmeno sulle 
armi ipometriche. Con un obiettivo lontano 


secondi luce o anche più, il volume d'effetto 
si poteva allargare tanto da abbattere una 
nave in un colpo solo. Ma la navetta si 
trovava appena a poche centinaia di metri, e 
in questo caso il margine d’imprevedibilità 
si accresceva enormemente. Il volume 
d'effetto doveva venire ridotto a un diametro 
tale da poter essere posizionato in misura 
sufficientemente affidabile. A ciascuna arma 
ipometrica servivano svariati secondi per 
ricaricarsi, per cui il meglio che Scorpio 
poteva sperare era di infliggere subito un 
colpo decisivo. Dubitava che avrebbe avuto 
la possibilità di un secondo tentativo. 

— Duecento metri — lo informò Vasko 
esaminando la portata del laser. — Ti stai 
avvicinando, Scorp. Sicuro di non avere 
ripensamenti? 

— Sicuro. 

Sussultò nell’accorgersi all'improvviso 
della presenza di Aura accanto a sé. Ogni 
volta gli sembrava sempre meno una 


bambina. — È troppo pericoloso — gli disse. 
— Non devi correre questo rischio. 

— Nemmeno tu sai cosa c'è su quella 
navetta — rispose Scorpio. 

— So che non mi piace — ribatté lei. 

Il maiale digrignò i denti. — Adesso non 
sei in una fase infantile, vero? Mi sembri più 
nella fase “profetessa di sventura”. 

— Ci dice solo come si sente — replicò 
Khouri sedendosi accanto a lui dall'altro 
lato. — Ne ha il diritto, no? 

— Messaggio ricevuto. 

— Distruggila subito — disse Aura, con 
un lampo di autorità negli occhi marrone 
dorato. 

— Centocinquanta metri — disse Vasko. 
— Penso che parli sul serio, Scorp. 

— Penso che farebbe meglio a starsene 
zitta — sibilò il maiale mentre la sua zampa 
afferrava involontariamente il comando. 

— Centotrenta. Adesso è alla portata dei 
riflettori, Scorp. 


— Illuminala. Vediamo cosa succede. 

La vista cambiò, e le immagini riprese 
dalle telecamere lasciarono posto a una 
scena inondata di luce. La navetta sterzava 
durante la fase finale dell’avvicinamento. 
Adesso Scorpio scorgeva distintamente la 
superficie irregolare dello scafo: lamiera e 
ceramica malconce, oblò di iperdiamante, 
spirali di vapore dei propulsori. Sembrava 
reale, eccome, pensò Scorpio. Di certo 
troppo reale per essere il risultato di un 
camuffamento. Una macchina dei lupi 
poteva farsi scambiare per una nave umana 
solo fino a una certa distanza, superata la 
quale si sarebbe rivelata niente più di un 
rozzo aggregato di innumerevoli cubi neri. 

— Centodieci — disse Vasko. — Ancora 
dieci metri e poi disarmo l'arma 
dell’arsenale. D'accordo, Scorp? 

— Affermativo. 

Il piano era sempre stato quello. A meno 
di cento metri c’era il rischio che l'arma 


dell’arsenale danneggiasse la Nostalgia 
dell'Infinito quanto la navetta. 

— Disarmata — disse Vasko. — 
Novantacinque metri. Novanta. 

La lenta virata della navetta l'aveva 
portata ora a mostrare la coda. Scorpio vide 
file di ugelli di scarico schierati come 
mitragliatrici. Poi scorse il carrello 
d'atterraggio ripiegato sulla coda. Capsule e 
bolle dalla funzione sconosciuta. E dell'altro: 
incrostazioni nere disposte a gradini. 

— Lupi — disse Vasko. La sua voce era 
appena un sussurro. 

Scorpio osservò la nave con il cuore in 
gola. Vasko aveva ragione. 

La sua mano serrò il comando. Riusciva 
quasi a sentire le armi ipometriche scalpitare 
pronte a entrare in azione. 

— Scorpio — disse Vasko. — Spara. 
Subito. 

Lui non si mosse. 

— Spara! — gridò Vasko. 


— Non è un impostore — disse Scorpio. 
— È stato solo infett... 

Vasko strappò il comando dalla zampa di 
Scorpio e dal bracciolo della poltrona. Per un 
attimo che parve interminabile, Vasko 
armeggiò tentando di afferrare 
l'impugnatura adattata alla presa di un 
maiale. Scorpio si sporse oltre il sedile fino a 
ghermire la mano di Vasko e a riprendere il 
controllo sull’interruttore, servendosi 
dell'altra zampa per tenere a distanza il 
giovane. 

— Questa me la paghi, cazzo — ringhiò. 

Ma Vasko si limitò a ripetere: — Spara! 
Spara e poi ti occuperai di me. È a 
settantacinque metri, Scorp! 

Il maiale sentì qualcosa di freddo contro il 
collo. Si voltò di scatto. Era Urton. E gli 
puntava contro qualcosa. Riusciva solo a 
vederle un lampo argenteo nella mano. Una 
pistola, un coltello, un ago ipodermico: non 
faceva molta differenza. 


— Lascia la presa, Scorp — gli disse. — È 
finita. 

— E questo cosa sarebbe? — chiese lui. — 
Un ammutinamento? 

— No, niente di così drammatico. 
Diciamo un cambio di regime. 

Vasko riprese il comando e lo strinse. 

— Sessantacinque metri — mormorò, e 
premette. Le luci si abbassarono. 


Gli venne permesso di assistere allo 
sbarco dei rifugiati. 

La navetta era stata condotta in una delle 
postazioni d’attracco più piccole e gli 
occupanti adesso ne uscivano in fila, scortati 
dalle guardie del Corpo di Sicurezza che 
raccoglievano i loro effetti personali. Alcuni 
non sembravano completamente sicuri di chi 
fossero, o di chi sarebbero dovuti essere. 
Alcuni mostravano il proprio sollievo per 
essere stati salvati. Altri apparivano solo 
diffidenti, quasi sospettassero non si 


trattasse d'altro che di una tregua 


passeggera. 
In tutto erano circa milleduecento, tra cui 
ventiquattro membri dell'equipaggio. 


Nessuno era stato ibernato: la navetta non 
trasportava unità criogeniche e quando era 
iniziato l'attacco dei lupi allo sfioraluce c'era 
stato tempo appena per fare salire a bordo 
quei pochi fortunati. Centinaia di migliaia di 
altri erano rimasti sulla nave, a essere 
trasformati in componenti per nuove 
macchine degli Inibitori. Per fortuna, la gran 
parte di loro era ibernata. I lupi si erano 
infilati nelle loro teste, ma almeno le vittime 
erano in stato di incoscienza. Probabilmente 
era stato allora che i lupi avevano raccolto 
tutte le informazioni tattiche che cercavano. 
Da quel momento in poi, forse, l’importanza 
degli umani per i lupi sarebbe stata 
circoscritta alle tracce di elementi chimici 
contenute nei loro corpi. 

Dai racconti di equipaggio e passeggeri 


emergevano storie spaventose. Alcuni 
avevano con sé delle registrazioni, prove di 
prima mano del massacro da parte dei lupi: 
habitat fatti a pezzi in un'orgia di 
metamorfosi distruttive dalle cui macerie 
sgorgavano nuove macchine; immagini di 
falle aperte nelle cupole di Città del Cratere 
appena ricostruite, con uomini e cose 
strappati da vortici turbinosi e trascinati 
nella fredda atmosfera di Yellowstone; le 
macchine dei lupi che calavano sulle rovine 
della città come nubi di inchiostro animate 
da vita propria, addensandosi intorno agli 
edifici cadenti, deformati dalla Peste, e 
sommergendoli di uova. Non ricorrevano 
alla forza bruta quando un processo di lenta 
assimilazione si dimostrava così efficiente. 

Ma nel momento in cui gli umani 
reagivano, gli Inibitori scatenavano contro di 
loro il fuoco estratto dal vuoto. 

I rifugiati raccontarono del caos nella 
Cintura della Ruggine quando la gente aveva 


cercato di salire a bordo delle poche 
astronavi rimaste. Migliaia di persone erano 
morte nella corsa disperata alle unità 
criogeniche. Alcuni sopravvissuti erano 
arrivati a infilarsi addirittura negli scafi degli 
sfioraluce, sperando di trovare un angolino 
abitabile tra i macchinari che ne gremivano 
l'interno. Colti di sorpresa, gli Ultra avevano 
reagito imbracciando le armi o lasciato che 
le navi venissero prese d'assalto, senza 
controllare nomi, documenti o rapporti 
medici. 

Avevano permesso a Scorpio di scendere 
ad assistere allo sbarco prima di portarlo via. 
In un ultimo segno di rispetto non era legato 
né ammanettato, ma non si faceva illusioni. 
Sentivano di non dovergli nulla: gli avevano 
concesso di presenziare alla scena, un 
privilegio di cui lui non doveva dimenticarsi. 

Gli agenti stavano esaminando un uomo 
piuttosto anziano che sembrava essersi 
scordato chi fosse. Dovevano averlo 


strappato al sonno criogenico troppo in 
fretta, forse durante il trasferimento da una 
nave all'altra. Gesticolava verso gli uomini 
del Corpo di Sicurezza, cercando di far 
capire loro qualcosa che evidentemente a lui 
stava assai a cuore. Aveva baffi bianchi e 
grigi e una folta chioma dello stesso colore 
ravviata all'indietro in onde ordinate. Per un 
attimo sollevò gli occhi verso Scorpio e i loro 
sguardi si incrociarono. Nella sua 
espressione supplichevole scorse il desiderio 
bruciante di entrare in contatto con l’unico 
essere vivente in grado di capirlo. 

Scorpio distolse lo sguardo, sapendo di 
non poter dare allo sconosciuto ciò che 
voleva. Quando tornò a osservare la scena, 
l'uomo era stato esaminato e condotto 
all’interno della nave. Gli agenti del Corpo 
di Sicurezza si stavano occupando di un altro 
poveretto. C'erano già diciassettemila 
dormienti a bordo della Nostalgia 


dell'Infinito, pensò. Era assai improbabile 
che le loro strade si incrociassero di nuovo. 

— Visto abbastanza, Scorpio? — chiese 
Vasko. 

— Direi di sì. 

— E ancora non hai cambiato idea? 

— Direi di no. 

— Avevi ragione, Scorp. Nessuno lo mette 
in dubbio — disse Vasko osservando la folla 
degli evacuati. — Adesso lo vediamo tutti. 
Eppure è stata la scelta sbagliata. Troppo 
rischiosa. 

— Il capitano sembrava non pensarla così. 
Ti ha sorpreso, non è vero? 

L'esitazione di Vasko gli fece capire tutto 
quanto gli serviva. A dire il vero, il giovane 
era sorpreso quanto chiunque altro. Quando 
aveva azionato l'arma ipometrica, questa 
aveva sparato come previsto. Ma l’obiettivo 
era stato alterato. Anziché distruggere la 
navetta, l'arma aveva asportato 
chirurgicamente il punto dove si erano 


introdotte le macchine dei lupi. Il capitano 
era dello stesso avviso di Scorpio: non si 
trattava di lupi camuffati, ma di una navetta 
umana infestata in misura limitata dagli 
Inibitori. C'era ancora speranza, aveva 
pensato il capitano. E spostando l’obiettivo 
dell'arma aveva dimostrato che il proprio 
controllo sui processi interni della nave era 
di gran lunga più avanzato di quanto si 
credesse. 

Vasko si strinse nelle spalle. — Non 
possiamo farci niente: dobbiamo solo 
tenerne conto nei nostri piani a lungo 
termine. La nave è ancora diretta su Hela, 
no? È lì che dobbiamo andare, anche il 
capitano lo sa. Non è lui il problema. 

— Nemmeno io. 

— Non deve andare così. A te la scelta, 
Scorp. 

Certo, come no: scegliere se abbandonare 
il comando per motivi di salute o salvare la 
propria dignità tornandosene a dormire 


nella cella criogenica. Cosa gli aveva detto 
Valensin? La prossima volta avrebbe avuto 
solo il cinquanta per cento di probabilità di 
uscirne vivo. E se anche non fosse morto lì 
dentro, quando ne fosse uscito sarebbe stato 
un relitto. 

— E hai ancora il coraggio di non 
ammettere che è un ammutinamento? — 
chiese. 

— Non essere ridicolo — replicò Vasko. — 
Consideriamo ancora prezioso il tuo 
contributo alla guida della colonia. Nessuno 
dice il contrario. Resterai in carica, ma il tuo 
ruolo sarà più simile a quello di un 
consulente. 

— Che autorizzerà senza discutere 
qualsiasi decisione politica presa da te, da 
Urton e dal resto della vostra banda? 

— Non essere cinico. 

— Avrei dovuto affogarti quando ne avevo 
la possibilità — disse Scorpio. 

— Sarebbe stato un peccato. Ho imparato 


da te non meno che da Clavain. 

— Sei stato con lui per un giorno, 
ragazzino. 

— E tu da quanto lo conoscevi, Scorp? 
Venti, trent'anni? Niente al paragone di 
quanto è vissuto il vecchio. 

— Forse non conoscevo lui — replicò 
Scorpio — ma so che avrebbe concesso a 
quella navetta il permesso di avvicinarsi, 
come ho fatto io. 

— Probabilmente hai ragione — ammise 
Vasko — ma sarebbe comunque stato uno 
sbaglio. Non era infallibile, sai. Non lo 
chiamavano il Macellaio di Tharsis per 
niente. 

— Avresti deposto anche lui, è questo che 
mi stai dicendo? 

Vasko meditò quelle parole e annuì. — 
Anche lui sarebbe invecchiato. E a volte i 
rami secchi vanno tagliati. 


Aura venne a trovarlo prima che lo 


ibernassero di nuovo. La vide davanti a sua 
madre, con le ginocchia e le mani congiunte. 
Khouri le stava sistemando la frangia. 
Entrambe erano vestite di bianco. 

— Mi spiace, Scorpio — disse Aura. — 
Non volevo che si liberassero di te. 

Avrebbe voluto reagire con una risposta 
furiosa, che la ferisse, ma le parole gli si 
fermarono in bocca. In fondo sapeva che 
niente di tutto ciò era colpa di Aura. Non 
aveva chiesto lei quel che le avevano infilato 
in testa. 

— Va tutto bene — le disse. — Non si 
stanno liberando di me. Torno solo a 
dormire fin quando non si ricorderanno di 
quanto sono utile. 

— Allora non dormirai a lungo — disse 
Khouri, inginocchiandosi in modo da 
avvicinare la testa a quella della figlia. — 
Avevi ragione — disse. — Nonostante il 
consiglio di Aura e tutto quello che dicevano 
gli altri, era la scelta giusta. Una scelta 


coraggiosa. Il giorno in cui ce lo 
dimenticheremo potremo cominciare a 
chiamarci lupi anche noi. 

— Così l'ho vista io — disse Scorpio. — 
Grazie per il tuo sostegno. Non è che non 
abbia alleati, forse non ne ho quanti me ne 
servono. 

— Nessuno di noi se ne andrà, Scorp. 
Saremo ancora qui quando ti sveglierai. 

Lui rispose con un cenno del capo. Anche 
lei sapeva che non c’era alcuna garanzia che 
si risvegliasse. 

— E tu? — le chiese. — Pensi di farti 
addormentare questa volta? 

Si aspettava che fosse Khouri a 
rispondere, dato che la domanda era stata 
posta a lei, ma fu Aura a parlare. — No, 
Scorpio — disse la bambina. — Voglio stare 
sveglia. Adesso ho sei anni. Voglio crescere 
per quando saremo arrivati a Hela. 

— Hai gia progettato tutto, eh? 

— Non tutto — rispose — ma ogni giorno 


mi ricordo qualcosa di più. 

— Parli delle ombre? 

— Sono persone. Non proprio come noi, 
ma più simili di quanto credi. Vivono solo 
dall'altra parte di... qualcosa. Ma laggiù è 
molto brutto. È successo qualcosa di grave 
alla loro casa. Ecco perché non possono più 
abitarci. 

— A volte parla dei mondi-brana — 
intervenne Khouri. — Nel sonno mormora 
teorie matematiche riguardo a brane 
ripiegate e messaggi trasmessi attraverso 
l’iperspazio grazie alla gravità. Pensiamo che 
le ombre siano delle entità che abitano un 
universo adiacente al nostro. 

— È un bel salto. 

— Sta tutto lì, nelle vecchie teorie. 
Potrebbero essere a pochi millimetri da qui. 

— E questo cos'ha a che fare con noi? 

— Come dice Aura, non possono più 
vivere laggiù. Vogliono andarsene. Vogliono 
superare il baratro e passare in questa brana, 


ma per riuscirci hanno bisogno di aiuto da 
parte di chi la abita. 

— Così, detto fatto? Ci sarà anche qualche 
vantaggio per noi? 

— Ha sempre parlato di trattare con loro, 
Scorp. Penso volesse dire che le ombre 
avrebbero potuto aiutarci a risolvere i nostri 
problemi. 

— A condizione che permettiamo loro di 
superare il baratro. 

— L'idea è quella. 

— Sai una cosa? — disse, mentre un 
tecnico cominciava a chiudere la cella 
criogenica. — Penso che dovrò dormirci su. 

— Cos'hai lì? — chiese Khouri. 

Lui apri la zampa. Dentro c'era il 
frammento di conchiglia che gli aveva dato 
Remontoire. — Niente, un portafortuna. 
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Hela, 2727 


Rashmika stava andando alla Torre 
dell'Orologio quando Grelier ’’sbucò 
dall’ombra tra due pilastri. 

Lo salutò freddamente. — Capochirurgo. 

— Mi piacerebbe scambiare due parole 
con lei, se non va troppo di fretta — le disse 
l'uomo. 

— Il decano mi aspetta in mansarda per 
un incontro con una nuova delegazione di 
Ultra. 

— Ci metterò un minuto solo. Capisco 
quanto ormai sia diventata preziosa per 


Quaiche. 

Rashmika si strinse nelle spalle: Grelier 
non le avrebbe permesso di andarsene da 
nessuna parte finché non avesse finito con 
lei. — Di che si tratta? — gli chiese. 

— Niente, solo una leggera anomalia 
nelle sue analisi del sangue. Ma ho pensato 
che fosse il caso di parlarne. 

— Allora parliamone. 

— Non qui, se non le dispiace. I muri 
hanno orecchie, non si dice così? 

Rashmika si guardò intorno. Nessuno in 
vista. Anzi, adesso che ci pensava, non c'era 
quasi mai nessuno in vista quando il 
capochirurgo era nei paraggi. 

— Mi è sembrato avesse detto che ci 
sarebbe voluto un minuto solo. 

— Certo. Ci fermeremo all'Ufficio delle 
Trasfusioni e poi la lascerò libera. 

Lui la accompagnò all’ascensore più 
vicino, aprì lo sportello e lo mise in moto. 

— Le piace il lavoro qui, signorina Els? 


— È lavoro. 

— Non mi sembra brillare per 
entusiasmo. Francamente, ne sono sorpreso. 
Considerato dove poteva finire, a svolgere 
un rischioso incarico in una squadra di 
manutenzione, non le sembra di essere 
caduta in piedi? 

Cosa poteva dirgli? Che aveva cominciato 
a sentire voci che la spaventavano a morte? 

No. Non era necessario. Aveva abbastanza 
motivi razionali per cui preoccuparsi senza 
tirare in ballo le ombre. 

— Siamo a settantacinque chilometri dal 
Valico dell’Assoluzione, capochirurgo — 
disse. — Tra meno di tre giorni questa 
cattedrale inizierà la traversata del ponte. — 
Imitò il suo tono di voce. — Francamente, 
preferirei trovarmi altrove. 

— La traversata la preoccupa, non è così? 

— Non mi dica che lei non vede l’ora di 
affrontarla. 

— Il decano sa ciò che fa. 


— Lo crede davvero? 

Le luci verdi e rosa dalle vetrate istoriate 
si rincorrevano sul viso dell’uomo. — Sì — 
rispose. 

— No, non ci crede — ribatté lei. — Lei è 
spaventato quanto me, non è così? 
Capochirurgo, lei è un uomo razionale. Non 
ha il sangue del decano nelle vene. Sa che 
questa cattedrale non riuscirà ad 
attraversare il ponte. 

— Cè una prima volta per tutto — disse. 
Sentendosi osservato da lei, si sforzava di 
controllare la propria espressione facciale a 
tal punto che un muscolo sulla tempia aveva 
cominciato a pulsargli. 

— Il decano soffre di pulsioni suicide — 
disse Rashmika. — Sa che le sparizioni si 
stanno avvicinando all'apice e vuole che il 
momento abbia il massimo dell’enfasi. 
Quale miglior modo di celebrarlo che 
ridurre la cattedrale in polvere e trasformare 
se stesso in un martire? In questo momento 


è il decano, ma chi dice che non sia deciso a 
diventare santo? 

— Dimentica qualcosa — disse Grelier. — 
Il decano ha dei piani per quando la 
traversata sarà compiuta. Cerca la 
protezione a lungo termine degli Ultra. Non 
è il desiderio di un uomo che abbia in mente 
di suicidarsi fra tre giorni. 

A meno che Rashmika non fraintendesse 
quello che gli leggeva nella mente, Grelier 
credeva a quanto diceva. Cominciò a 
domandarsi fino a che punto il capochirurgo 
fosse davvero al corrente delle intenzioni di 
Quaiche. 

— Ho visto qualcosa di strano mentre 
venivo qui — disse Rashmika. 

Grelier si ravviò i capelli. Aveva paura 
come tutti gli altri, ma non poteva darlo a 
vedere. 

— Ha visto qualcosa? 

— Verso la fine del viaggio della carovana, 
dopo avere attraversato il ponte, quando 


stavamo per raggiungere le cattedrali 
abbiamo incontrato un enorme corteo di 
macchine dirette a nord. Erano scavatrici e 
altri mezzi che vengono usati per portare 
alla luce i resti dei Lepismiani, diretti da 
qualche parte. 

Grelier socchiuse le palpebre. — Non c'è 
niente di strano. Avranno avuto un 
intervento da fare sul Sentiero Permanente 
prima del passaggio delle cattedrali. 

— Andavano nella direzione sbagliata — 
rispose Rashmika. — E qualunque incarico 
fosse, il questore non me ne ha voluto 
parlare. Come se gli fosse stato ordinato di 
fingere che quelle macchine non esistessero. 

— Ciò non ha niente a che fare con il 
decano. 

— Ma di certo non potrebbe accadere 
niente di così importante senza che lui ne 
fosse informato — obiettò Rashmika. — 
Anzi, probabilmente è stato lui ad 
autorizzarlo. Cosa pensa che sia? Un nuovo 


scavo lepismiano che vuole tenere nascosto? 
Hanno rinvenuto qualcosa che non si può 
lasciare nelle mani dei minatori? 


— Non ne ho idea. — Il guizzo sulla 
tempia dell’uomo era diventato 
incontrollabile. — Non ne ho idea e non mi 


interessa. Le mie responsabilità si limitano 
all'Ufficio delle Trasfusioni e alla salute del 
decano. E ho abbastanza cui pensare senza 
preoccuparmi anche di cospirazioni tra le 
chiese. — L'ascensore si fermò con un 
sobbalzo e Grelier si riscosse con evidente 
sollievo. — Bene, eccoci qui, signorina Els. E 
adesso, se non le spiace, tocca a me fare le 
domande. 

— Ha detto che ci sarebbe voluto un 
minuto solo. 

Lui le sorrise. — Be’, se non sarà un 
minuto saranno due. 

La fece accomodare e le mostrò i risultati 
delle sue analisi del sangue, confrontati con 


un altro campione che lui non si era preso la 
briga di contrassegnare. 

— Mi incuriosiva il suo potere — disse 
Grelier poggiando il mento 
sull’impugnatura del bastone e rivolgendo 
verso di lei gli occhi dalle palpebre pesanti, 
segnati da occhiaie profonde. — Volevo 
sapere se avesse una qualche 
determinazione genetica. Mi sembra giusto, 
no? In fondo sono un uomo di scienza. 

— Se lo dice lei. 

— Il problema è che mi sono imbattuto in 
un ostacolo ancora prima di mettermi a 
cercare qualsiasi particolarità. — Picchiettò 
sul kit medico appoggiato su una panca. — 
Il sangue è la mia passione. Lo è sempre 
stato, e sempre lo sarà. La genetica, la 
clonazione, la chiami come preferisce... ma 
stringi stringi tutto riporta sempre al buon 
vecchio sangue. Nel mio lavoro mi faccio un 
punto d'onore di comprenderne i misteri. 
Per questo ne prendo sempre un campione a 


chi mi si avvicina. Gli archivi della Lady 
Morwenna racchiudono un quadro completo 
della composizione genetica degli abitanti di 
questo pianeta nell'ultimo secolo. Quasi 
tutti coloro che attualmente vivono su Hela 
discendono dai coloni sbarcati dalle prime 
navi, risalendo fino all’ Ascensione Gnostica. I 
nuovi arrivati — i pellegrini, i rifugiati, gli 
avventurieri - hanno alterato di pochissimo 
quel patrimonio genetico originario. E anche 
il loro sangue, naturalmente, viene prelevato 
ed etichettato al momento del loro arrivo. — 
Tolse una provetta dal kit e la scosse, 
osservando lo schiumoso liquido rosso 
lampone che racchiudeva. — Questo 
significa che, a meno che lei abbia appena 
messo piede su Hela, sono in grado di 
presumere con ridottissimi margini di errore 
le caratteristiche del suo sangue. E ancora 
più precisamente se so dove vive, in modo 
da tenere presente anche le unioni tra 
consanguinei. Si dà il caso che la regione di 


Vigrid rientri tra le mie specialità. L'ho 
studiata a lungo. — Picchiettò la provetta sul 
lato dello schermo che mostrava il campione 
privo di contrassegno. — Prenda costui, per 
esempio. Classico esempio di campione 
ematico proveniente da Vigrid. Impossibile 
confonderlo con il sangue di qualunque altro 
abitante di Hela. 

Rashmika deglutì prima di parlare. — È il 
sangue di Harbin, non è vero? 

— Questo è quanto dicono gli archivi. 

— Dov'è? Cosa gli è successo? 

— Quest'uomo? — Grelier finse di 
leggere una scritta in piccolo in fondo allo 
schermo. — È morto, a quanto pare. Ucciso 
durante i lavori di manutenzione al Sentiero. 
Perché? Non si illuderà che fosse suo 
fratello, vero? 

— Lei sa che era mio fratello. Ci ha visto 
insieme. Ha presenziato al colloquio di 
Harbin. 

— Ho presenziato al colloquio di qualcuno 


— la corresse Grelier. — Ma non penso possa 
essere stato suo fratello. 

— Nonè vero. 

— In senso strettamente genetico, invece, 
temo proprio sia così. — Annuì verso lo 
schermo, invitandola a trarre le proprie 
conclusioni. — Lei non era imparentata con 
lui più di quanto lo sia con me. Non era suo 
fratello, Rashmika. Lei non era sua sorella. 

— Allora uno di noi è stato adottato. 

— È buffo che lei dica questo, perché è 
venuto in mente anche a me. E sono arrivato 
alla conclusione che forse l’unico modo per 
andare a fondo di questo pasticcio sia 
andarmene laggiù a ficcanasare un po’. Mi 
faccio un viaggetto tra i calanchi. Starò via 
un giorno al massimo. Ha qualche 
messaggio da farmi riferire? 

— Non faccia loro del male. 

— Nessuno ha parlato di fare del male. 
Ma lei sa come va con quelle comunità. Sono 


molto chiuse, e non vedono di buon occhio 
alcuna intromissione da parte delle chiese. 
— Se fa del male ai miei genitori me la 


pagherà. 
Grelier rimise a posto la provetta e chiuse 
il coperchio. — Non ce ne sarà bisogno, 


perché lei, Rashmika, sarà dalla mia parte. Il 
decano è un uomo pericoloso, e i suoi 
negoziati gli stanno molto a cuore. Se 
pensasse anche solo per un momento che lei 
non è chi dice di essere, che possa avere 
compromesso in qualche modo le sue 
trattative con gli Ultra... be’, non saprei 
proprio come potrebbe reagire. — Si 
interruppe e sospirò. — Guardi, io non credo 
proprio che lei sia tutto ciò che dice di 
essere. Il suo sangue mostra caratteristiche 
sospettosamente insolite. Sembra che lei 
non abbia mai avuto antenati su Hela. Ora, 
potrebbe esserci una spiegazione credibile 
per questo, ma fin quando non sarò 
smentito, devo presumere il peggio. 


— E sarebbe? 

— Ripeto: che lei non è affatto chi 
sostiene di essere. 

— E perché sarebbe un problema per lei, 
capochirurgo? — Adesso stava piangendo. 
La verità della morte di Harbin l’aveva 
colpita con forza, come aveva sempre 
temuto. 

— Perché sono stato io a condurla qui — 
sogghignò Grelier — È stata una mia 
brillante idea presentarla al decano. E 
adesso mi sto chiedendo cosa diavolo io gli 
abbia portato. Credo inoltre che, se mai 
verrà a scoprirlo, mi ritroverò in guai gravi 
quasi quanto i suoi. 

— Non le farà del male — disse 
Rashmika. — Lei gli serve per mantenerlo in 
vita. 

Grelier si alzò. — Bene, speriamo che sia 
proprio così, no? Perché appena pochi 
minuti fa lei stava provando a convincermi 


che il decano soffrisse di pulsioni suicide. E 
adesso si asciughi gli occhi, per favore. 


Rashmika prese l'ascensore da sola e risalì 
attraverso strati di luce filtrata dalle vetrate 
colorate. Piangeva, e più cercava di smettere, 
più le lacrime diventavano incontrollabili. 
Voleva credere che il motivo fosse la notizia 
che aveva appreso sul conto di Harbin. 
Piangere era la reazione adeguata, umana, 
da parte di una sorella. Ma un’altra parte di 
lei sapeva che il vero motivo era quanto 
aveva appreso su se stessa. Le ombre 
avevano ragione, ormai non ne aveva alcun 
dubbio. E neppure c’era motivo perché 
Grelier avesse mentito riguardo al suo 
sangue. La scoperta lo turbava quanto lei. 

Le dispiaceva per Harbin. Ma non quanto 
per Rashmika Els. 

Cosa significava? Le ombre avevano 
parlato di macchine nella sua testa; Grelier 
riteneva improbabile che lei fosse nata su 


Hela. Ma i suoi ricordi le dicevano che era 
nata in una famiglia dei calanchi di Vigrid, 
ed era la sorella di qualcuno chiamato 
Harbin. Ripensò al passato, esaminandolo 
con lo sguardo rapace, attento a ogni 
dettaglio, di chi va in cerca di un inganno da 
smascherare. Si aspettava una crepa, una 
lieve sconnessura dove qualcosa era stato 
incollato sopra qualcos'altro. 

Finché non guardò abbastanza 
all'indietro. Nove anni, avevano detto le 
ombre. Poi le cose si facevano più incerte. 
Aveva ricordi dei suoi primi otto anni di 
Hela, ma apparivano sconnessi, come una 
sequenza di fotografie anonime. Potevano 
essere i suoi ricordi come quelli di chiunque 
altro. 

Ma forse, pensò Rashmika, era così che 
appariva sempre l'infanzia dalla prospettiva 
di un adulto: un pugno di istanti sbiaditi dal 
tempo, sottili e trasparenti come i frammenti 
di una vetrata. 


Rashmika Els. Forse non era nemmeno il 
suo vero nome. 


Il decano aspettava in mansarda con la 
nuova delegazione di Ultra. Gli occhiali da 
sole gli nascondevano il divaricatore oculare. 
All'arrivo di Rashmika l’aria nella stanza 
appariva stranamente sospesa, come se 
nessuno parlasse da diversi minuti. 

— È in ritardo, signorina Els — osservò il 
decano. 

— Sono stata trattenuta — gli rispose, 
sentendosi tremare la voce. Grelier aveva 
messo bene in chiaro che non avrebbe 
dovuto menzionare a Quaiche la visita 
all'Ufficio delle Trasfusioni, ma le sembrava 
opportuno trovare una scusa. 

— Si accomodi, e si serva del tè. Stavo 
conversando con il signor Malinin e la 
signorina Khouri. 

Inspiegabilmente, quei nomi le dicevano 
qualcosa. Osservò i visitatori e provò la 


stessa sensazione di déjà vu. Nessuno dei 
due somigliava molto a un Ultra. Erano 
troppo normali: in loro non c’era nulla di 
evidentemente artificiale, niente di 
mancante o di potenziato, o che indicasse un 
rimodellamento genetico O una 
sperimentazione chimerica. L'uomo era alto, 
snello, con i capelli scuri, di una decina di 
anni più grande di Rashmika. Di aspetto 
gradevole, per quanto leggermente 
orgoglioso. Indossava un’uniforme rossa e 
se ne stava con le mani dietro la schiena, 
come sull’attenti. La osservò mentre si 
sedeva a versarsi del tè, mostrando per lei un 
interesse più spiccato di qualunque altro 
visitatore ultra. L'altro ospite, la donna di 
nome Khounri, la fissava con aria inquisitoria. 
Era più vecchia e minuta, con grandi occhi 
tristi su un volto non meno triste, come se la 
vita le avesse tolto troppo e restituito troppo 
poco. 

Rashmika pensava di averli già visti. 


Soprattutto la donna. 

— Non siamo stati presentati — disse 
l’uomo accennando con il capo a Rashmika. 

— Lei è Rashmika Els, la mia assistente — 
rispose il decano con un tono di voce che 
indicava che non avrebbe aggiunto altro al 
riguardo. — E adesso, signor Malinin... 

— La presentazione è incompleta — 
osservò l’uomo. 

Il decano allungò la mano per sistemare 
uno specchio. — I signori sono Vasko 
Malinin e Ana Khouri — disse indicandoli a 
turno — rappresentanti umani della 
Nostalgia dell'Infinito, una nave ultra da poco 
arrivata nel nostro sistema. 

L'uomo la osservò di nuovo. — Nessuno 
ha menzionato la presenza di assistenti ai 
negoziati. 

— Le crea qualche problema, signor 
Malinin? Se lo desidera, posso chiederle di 
lasciarci soli. 

— No — rispose l’Ultra dopo un attimo di 


riflessione. — Non ha importanza. 

Il decano invitò gli ospiti a sedersi. I due 
presero posto di fronte a Rashmika, sull'altro 
lato del tavolino dove lei aveva versato il tè. 

— Cosa vi porta nel nostro sistema? — 
chiese il decano rivolgendosi all'uomo. 

— Il solito motivo: un carico di evacuati 
dai sistemi interni. Molti di loro hanno 
espressamente chiesto di venire trasferiti qui 
prima che le sparizioni raggiungano il 
culmine. Non ci mettiamo a questionare 
sulle loro ragioni, purché paghino. Gli altri 
vogliono solo essere allontanati dai lupi il 
più possibile. Naturalmente, anche noi 
abbiamo le nostre necessità tecniche. Ma 
non intendiamo trattenerci a lungo. 

— Vi interessano i reperti lepismiani? 

— A spingerci è altro — rispose l’uomo 
lisciandosi una piega dell’uniforme. — Si dà 
il caso che a interessarci sia Haldora. 

Quaiche si sporse in avanti abbassandosi 
gli occhiali. — Come a tutti noi, no? 


— Non in senso religioso — replicò 
l’Ultra. Sembrava che i bulbi oculari 
spalancati del decano non lo turbassero 
affatto. — Ma non è nostra intenzione 
minare la fede di nessuno. Tuttavia, da 
quando è stato scoperto questo sistema, non 
si è svolta praticamente alcuna indagine 
scientifica sul comportamento di Haldora. E 
non perché nessuno fosse interessato, ma 
perché le autorità locali, tra cui la Chiesa 
Avventista, non hanno mai permesso 
osservazioni ravvicinate. 

— Le navi nello sciame di stazionamento 
sono libere di servirsi dei propri sensori per 
esaminare le sparizioni — obiettò Quaiche. 

— Già — disse l’Ultra — ma non viene 
riconosciuto un grande valore scientifico a 
quelle osservazioni a lunga distanza. Ci 
serve uno studio particolareggiato, basato 
sui dati raccolti da sonde da lanciare sul 
pianeta. 

— Sarebbe come sputare in faccia a Dio. 


— Perché? Se è davvero un miracolo 
dovrebbe resistere all'indagine. Cos'ha da 
temere? 

— L'ira di Dio, ecco cosa. 

L'Ultra si osservò le dita. Rashmika 
coglieva la tensione dell'uomo come se 
stesse leggendo un libro aperto. Aveva 
mentito quando aveva parlato di una nave 
carica di evacuati che volevano assistere alle 
sparizioni. A parte quello, era stato sincero, 
da quanto riusciva a capire. Rashmika gettò 
un'occhiata alla donna, che ancora non aveva 
aperto bocca, e si sentì sussultare di nuovo. I 
loro sguardi si incrociarono per un istante, e 
la donna resse quello di Rashmika un attimo 
di troppo per non farla sentire a disagio. Si 
sentì avvampare, e fu lei a voltarsi. 

— Le sparizioni si stanno avvicinando al 
culmine — disse l’Ultra. — Nessuno lo 
mette in dubbio. Ma ciò significa anche che 
non ci resta molto tempo per studiare il 
comportamento attuale di Haldora. 


— Non posso permetterlo. 

— È già accaduto una volta, vero? 

La luce si rifletté sul divaricatore oculare 
quando il decano si voltò verso di lui. — 
Cosa? 

— L'invio di una sonda su Haldora — 
rispose l’Ultra. — Su Hela circolano voci di 
una sparizione non registrata ufficialmente, 
avvenuta circa vent'anni fa. Una sparizione 
durata più delle altre, ma che è stata rimossa 
dalle cronache. 

— Circolano voci su qualsiasi cosa — 
rispose stizzito Quaiche. 

— Si dice che quell’assenza prolungata sia 
stata il risultato dell'invio di 
un’apparecchiatura di rilevazione su Haldora 
durante una normale sparizione. In qualche 
modo deve avere ritardato il riapparire del 
pianeta. Forse ha sovraccaricato il sistema. 

— Quale sistema? 

— Il meccanismo — disse l’Ultra. — 
Qualsiasi cosa proietti l'immagine del 


gigante gassoso. 

— Quel “meccanismo”, mio giovane 
amico, è Dio. 

— Questa è una delle interpretazioni — 
sospirò l’Ultra. — Guardi, non intendiamo 
irritarla, ma preferiamo dichiarare 
apertamente la nostra posizione. Crediamo 
che un’apparecchiatura di rilevazione sia 
stata inviata su Haldora, probabilmente con 
la benedizione della Chiesa Avventista. — 
Rashmika ripensò ai segni verticali che Pietr 
le aveva mostrato e a quanto le avevano detto 
le ombre. Allora era vero: c'era stata una 
sparizione mai registrata, ed era stato in 
quel momento che le ombre avevano inviato 
il loro delegato incorporeo, il loro 
ambasciatore, nel sarcofago. Lo stesso 
sarcofago che volevano portasse via dalla 
cattedrale prima che si schiantasse sul fondo 
della fossa di Ginnungagap. 

Rashmika tornò a concentrarsi sull’Ultra 
per timore di perdersi qualcosa di 


fondamentale. — Crediamo inoltre che un 
secondo tentativo non arrecherà alcun 
danno. Ecco tutto ciò che vogliamo: il 
permesso di ripetere l'esperimento. 

— Un esperimento che non ha mai avuto 
luogo — disse Quaiche. 

— Se è così, saremo i primi. — L'Ultra si 
sporse in avanti sulla sedia. — Siamo 
disposti a concederle gratis la protezione che 
chiede. Non serve offrirci incentivi 
commerciali. Potrà continuare a trattare con 
tutte le delegazioni Ultra che vorrà, come ha 
sempre fatto. In cambio chiediamo solo 
l'autorizzazione a effettuare un breve studio 
su Haldora. 

Detto ciò, l’Ultra si appoggiò allo 
schienale. Lanciò un'occhiata a Rashmika, 
poi guardò fuori da una finestra. Dalla 
mansarda si vedeva distintamente la linea 
del Sentiero protendersi per una ventina di 
chilometri verso l'orizzonte. Da lì a non 
molto avrebbero avvistato il ponte. 


Meno di tre giorni, pensò Rashmika, poi ci 
sarebbero saliti sopra. Ma non sarebbe stata 
una traversata rapida. Alla velocità con cui 
strisciava, la cattedrale ci avrebbero messo 
un giorno e mezzo per arrivare dall'altra 
parte. 

— Ho davvero bisogno di protezione — 
disse Quaiche dopo un lungo silenzio. — E 
immagino che debba accettare un 
compromesso. A quanto pare voi disponete 
di una buona nave, bene armata e con un 
solido sistema di propulsione. La 
sorprenderebbe sapere quant'è difficile 
trovare una nave che risponda alle mie 
esigenze. Quando arrivano qui, quasi tutte 
hanno i giorni contati. Non posso contare su 
di loro per difendermi. 

— La nostra nave ha delle particolarità — 
disse l’Ultra — ma sì, è solida. Dubito che 
nello sciame di stazionamento ce ne sia una 
meglio armata. 

— Torniamo all'esperimento — disse 


Quaiche. — Si limiterebbe davvero al lancio 
di un’apparecchiatura di rilevazione? 

— Una o due. Niente di che. 

— In concomitanza con una sparizione? 

— Non necessariamente. Possiamo 
raccogliere una grande quantità di 
informazioni in qualsiasi momento. 
Naturalmente, se una sparizione dovesse 
avvenire proprio allora... ci assicureremo di 
avere un drone automatizzato a distanza 
opportuna. 

— Non mi entusiasma, ma è il prezzo da 
pagare per la protezione. Immagino che 
abbiate esaminato le restanti clausole 
dell'accordo. 

— Mi sembrano abbastanza ragionevoli. 

— Acconsentite alla presenza a bordo di 
una delegazione della Chiesa Avventista? 

— In realtà, non capiamo perché sia 
necessario. 

— Lo è. Voi non comprendete la politica 
di questo sistema. Non la prenda come una 


critica: siete qui da poche settimane, e mi 
stupirei del contrario. Ma come pretendete 
di riconoscere la differenza tra un vero 
pericolo e una trasgressione veniale? Non 
posso permettervi di sparare a tutto quello 
che entra nell'orbita di Hela. 

— Spetterebbe ai suoi delegati deciderlo? 

— Sarebbero lì in veste di semplici 
consiglieri — rispose Quaiche. — Voi non 
dovrete preoccuparvi di ogni nave che si 
avvicina a Hela, e io non dovrò preoccuparmi 
che le vostre armi non siano pronte in caso 
di necessità. 

— Quanti delegati? 

— Trenta. 

— Troppi. Potremmo accettarne dieci, 
dodici al massimo. 

— Facciamo venti e non parliamone più. 

L'Ultra guardò di nuovo Rashmika, come 
in cerca della sua approvazione. — Dovrò 
discuterne con il mio equipaggio. 

— Ma in linea di principio non avreste 


obiezioni? 

— Non ci piace — disse Malinin alzandosi 
e sistemandosi l'uniforme. — Ma se è 
quanto serve per ottenere il suo assenso, non 
abbiamo scelta. 

Quaiche annuì enfaticamente. — Me ne 
compiaccio — disse. — Nell’attimo in cui ha 
varcato quella soglia, signor Malinin, ho 
capito che lei era uno con cui si poteva 
trattare. 
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Superficie di Hela, 2727 


Dopo la partenza della navetta degli Ultra, 
Quaiche si voltò verso Rashmika e disse: — 
E allora? Sono quelli giusti? 

— Penso di sì — rispose lei. 

— La nave sembra decisamente adatta dal 
punto di vista tecnico, e di certo loro sono 
molto interessati a concludere l'affare. La 
donna non ha aperto bocca. Ma cosa dice 
dell’uomo? Pensa che quel Malinin nasconda 
qualcosa? 

“Ecco arrivato il momento cruciale” pensò 
lei. Aveva capito che il nome Vasko Malinin 


aveva un significato importante non appena 
gliel'avevano presentato. Era stato come 
infilare nella toppa la chiave giusta dopo 
innumerevoli chiavi sbagliate. 

E aveva avuto la stessa sensazione quando 
aveva udito il nome della donna. 

“Conosco quei due” pensò. Erano più 
vecchi di quanto li ricordasse, ma i loro volti 
e i loro modi di fare le erano familiari quanto 
se stessa. 

C'era stato qualcosa nel comportamento 
di Malinin: anche lui la conosceva, proprio 
come lei conosceva lui. Si era accorta anche 
che aveva mentito sfacciatamente riguardo al 
motivo che l'aveva condotto su Haldora, ma 
sentiva che c’era dell'altro. 

Eccolo, il momento cruciale. 

— Mi è sembrato abbastanza sincero — 
disse. — Era nervoso e sperava che lei non 
gli facesse troppe domande, ma solo perché 
vuole aggiudicare l’incarico alla propria 
nave. 


— È strano l'interesse che hanno 
mostrato verso Haldora. A quasi tutti gli 
Ultra preme solo accaparrarsi vantaggi 
commerciali. 

— Ha sentito cosa ha detto: il mercato è in 
crisi. 

— Comunque non spiega il suo interesse 
per Haldora. 

Rashmika sorseggiò il tè. — Non importa. 
Lei potrà inviare comunque i suoi 
rappresentanti a bordo della loro nave. 

— Eppure cè qualcosa che non mi 
convince — disse Quaiche, che si era infilato 
di nuovo gli occhiali da sole. — Ha visto 
come continuava a osservarla? E anche la 
donna? Strano. Gli altri non si accorgevano 
nemmeno di lei. 

— Non l'ho notato. 


Orbita di Hela, 2727 


Vasko sentì aumentare il proprio peso 
mentre la navetta li riportava in orbita. Si 
voltò verso Khouri, seduta al suo fianco. Non 
aveva aperto bocca da quando avevano 
lasciato la cattedrale. 

Un pensiero curioso gli affiorò d'un tratto 
alla mente. Il motivo per cui le cattedrali si 
sobbarcavano la fatica di circumnavigare 
l'equatore di Hela era assicurarsi di avere 
Haldora sempre sopra di sé in modo da non 
interromperne mai l'osservazione. E ciò 
avveniva perché l'orbita di Hela intorno al 
pianeta non era sincrona. Se così fosse stato, 
il satellite avrebbe rivolto sempre la stessa 
faccia verso Haldora e tutte le cattedrali 
avrebbero potuto radunarsi in un punto e 
fermarsi lì. Non ci sarebbe stato bisogno di 
muoversi, non sarebbe esistito alcun 
Sentiero Permanente né sarebbe stato 
necessario fare affidamento sulle comunità 
da cui le cattedrali dipendevano e che 
sostenevano al tempo stesso. Sarebbe 


bastato un piccolo aggiustamento nel moto 
di rotazione di Hela. Il pianeta era come un 
orologio quasi in orario. Una spintarella e 
avrebbe raggiunto la sincronia perfetta. 
Quanto sarebbe servito? Vasko calcolò a 
mente. Si doveva solo alterare di un 
duecentesimo la durata del giorno di Hela. 
Dodici minuti su quaranta ore. 

Si domandò quanti di loro sarebbero 
riusciti a conservare la fede se l'avessero 
saputo. Se in Haldora non c'era nulla di 
miracoloso, perché il Creatore avrebbe 
sbagliato di dodici minuti su quaranta ore 
quando aveva stabilito il moto di rotazione 
di Hela? Era una lampante omissione, un 
segno di incuria cosmica. Anzi, si corresse, 
nemmeno quello. Era un segno di 
indifferenza cosmica. L'universo non sapeva 
cosa stesse accadendo qui. Non lo sapeva e 
non gli importava. Non sapeva nemmeno di 
non saperlo. 

Se fosse esistito un Dio, pensò, non ci 


sarebbero stati i lupi. Non rientravano in 
alcun inferno o paradiso immaginato dagli 
umani. 

La navetta si allontanò con una virata 
dalla cattedrale. Vasko scorse la superficie 
sconnessa del Sentiero Permanente che si 
estendeva davanti alla Lady Morwenna. Ma 
non avanzava di molto prima di perdersi 
nell'ombra del fosso di Ginnungagap. Vasko 
sapeva perfettamente come lo chiamavano 
gli abitanti di Hela. 

Il Sentiero sembrava terminare sulla 
soglia del Valico dell’Assoluzione per 
proseguire sul lato opposto della fossa, 
quaranta chilometri più in là. Nel mezzo 
sembravano esserci solo quaranta chilometri 
di vuoto. Solo quando la navetta prese quota 
una particolare angolazione della luce colpì 
la filigrana assurdamente delicata del ponte, 
come se si fosse materializzato in quel 
preciso istante. 

Vasko osservò prima il ponte e poi la 


cattedrale. Sembrava ferma, eppure i punti 
di riferimento del paesaggio che fino a pochi 
minuti prima le stavano accanto adesso 
erano alle sue spalle. Avanzava lenta come 
una lumaca, ma inarrestabile. 

E il ponte non sembrava per nulla in 
grado di reggerne il peso fino al lato opposto 
della fossa. 

Vasko aprì il canale di comunicazione 
protetta verso la navetta che li aspettava in 
orbita, la quale avrebbe trasmesso il segnale 
verso la Nostalgia dell’Infinito, ancora in 
attesa nello sciame di stazionamento. 

— Qui Vasko — disse. — Abbiamo preso 
contatto con Aura. 

— Qualche risultato? — chiese Orca Cruz. 

Vasko osservò Khouri. Lei annuì senza 
aprire bocca. 

— Direi di sì — rispose. 


A bordo della Nostalgia dell'Infinito, 
Sciame di stazionamento, 107 
Piscium, 2727 


Scorpio riprese i sensi consapevole che 
quest’ultimo sonno era durato più del 
precedente. Sentiva i messaggi di protesta 
delle proprie cellule richiamate al lavoro. 
Riprendevano gli attrezzi di malavoglia 
come operai scontenti, pronti a posarli una 
volta per tutte alla minima provocazione. 

Si frugò nella memoria e ricordò 
abbastanza distintamente il risveglio nel 
sistema di Yellowstone. L'attacco dei lupi, 
Yellowstone e gli habitat ridotti in rovina, il 
sistema devastato. E anche la disputa che 
aveva avuto con gli altri riguardo agli 
evacuati. Aveva vinto la battaglia, dato che 
allo shuttle era permesso di attraccare a 
bordo, ma a quanto pare aveva perso la 
guerra. Gli avevano lasciato la scelta: cedere 


il comando e rassegnarsi al ruolo di 
osservatore o farsi ibernare di nuovo. Il 
risultato era lo stesso: metterlo fuori gioco, 
lasciando la guida della nave a Vasko e ai 
suoi. Almeno, se ibernato, non gli sarebbe 
toccato assistere allo svolgersi degli eventi. 
Una piccola compensazione, ma a questo 
punto aveva la sua importanza. 

Adesso finalmente lo avevano risvegliato. 
La sua posizione a bordo poteva essere 
compromessa come prima dell’ibernazione, 
ma se non altro avrebbe avuto il vantaggio di 
confrontarsi con uno scenario diverso. 

— Allora? — chiese a Valensin mentre il 
dottore eseguiva i soliti test. — Ho ribaltato 
di nuovo i pronostici, no? 

— Hai sempre avuto il cinquanta per 
cento di probabilità di farcela, Scorpio, ma 
ciò non ti rende immortale. Se ti infili ancora 
lì dentro potresti non uscirne mai più. 

— Avevi detto che la prossima volta mi 
sarebbe rimasto il dieci per cento di 


probabilità di sopravvivenza. 

— Provavo a tirarti su il morale. 

— Sono anche meno? 

Valensin indicò la cella criogenica. — Se 
entri di nuovo in quell’affare tanto vale 
dipingerlo di nero e metterci le maniglie. 

In realtà le sue condizioni di salute, pur 
tenendo conto dell’attitudine ottimistica di 
Valensin, non erano buone. Vista e udito si 
erano ulteriormente deteriorati. Adesso la 
sua visione periferica era quasi nulla e anche 
gli oggetti che aveva davanti agli occhi 
apparivano immersi in una nebbia 
lattiginosa. Continuava a chiedere a Valensin 
di alzare la voce sopra il ronzio dei 
condizionatori della stanza. Anche cuore e 
polmoni si erano indeboliti: se camminava si 
sentiva subito stanco e doveva fermarsi a 
riprendere fiato. 

Quando era partito da Ararat aveva 
cinquant'anni. E a tutti gli effetti li aveva 
ancora: grazie all’ibernazione era 


invecchiato solamente di alcune settimane di 
tempo soggettivo. Con il fatto che era 
entrato e uscito dall'unità criogenica, però, 
bisognava aggiungere al carico sette, otto 
anni, anche tenendo conto solamente del 
maltrattamento subito dalle cellule. 

Eppure era vivo. E aveva alle spalle più 
anni della maggior parte dei maiali. 

— Dove siamo? — chiese a Valensin. — 
Intorno a 107 Piscium, immagino. Oppure 
mi avete svegliato solo per dirmi che è stata 
una pessima idea svegliarmi? 

— Siamo intorno a 107 Piscium, sì, ma ti 
serve ancora un piccolo aggiornamento — 
disse Valensin mentre lo aiutava ad alzarsi 
dal lettino. 

— Questo ha un suono che non mi piace 
— disse Scorpio. — In che anno siamo? 

— Il 2727 — rispose Valensin. — E no, 
non piace neanche a me. Un'altra cosa, 
Scorpio. 

— Si? 


Valensin gli porse un frammento bianco e 
ricurvo, come uno spuntone di ghiaccio. — 
Quando ti hanno addormentato avevi 
questo. Ho pensato che ci tenessi. 

Scorpio prese la scheggia di conchiglia. 


C'era qualcosa che non andava, e nessuno 
glielo diceva. Scorpio scrutava i volti intorno 
al tavolo della sala riunioni, cercando di 
scoprirlo. Erano presenti tutti quelli che si 
aspettava: Cruz, Urton, Vasko e un buon 
numero di dirigenti che non conosceva 
altrettanto bene. C'era anche Khouri. Ma 
adesso che la vedeva si rendeva conto 
dell'assenza più evidente e clamorosa. Non 
c'era traccia di Aura. 

— Dov'è? — chiese. 

— Sta bene, Scorp — disse Vasko. — È 
sana e salva. Lo so perché l'ho appena vista. 

— Qualcuno glielo dica — intervenne 
Khouri. Sembrava più vecchia dell'ultima 
volta, pensò Scorpio. Più rughe sul viso, più 


grigio tra i capelli che ora portava corti, 
pettinati con la riga di lato. Sotto la pelle 
riusciva a distinguerle la forma del cranio. 

— Dirmi cosa? — chiese. 

— Abbiamo dovuto prendere decisioni 
difficili, Scorp — disse Vasko. — In tua 
assenza abbiamo fatto il possibile. 

“In mia assenza” pensò Scorpio. Come se 
fosse stato lui ad abbandonarli quando più 
avevano bisogno del suo aiuto. Volevano 
farlo sentire in colpa, quello che si era 
sottratto alle proprie responsabilità. 

— Sono sicuro che ve la siete cavata — 
disse pizzicandosi il grugno. Si era svegliato 
con il mal di testa, e non gli era ancora 
passato. 

— Siamo arrivati qui nel 2717 — disse 
Vasko — dopo un volo di diciannove anni 
dal sistema di Yellowstone. 

Scorpio si sentì rizzare i peli del collo. — 
Non è la data che mi ha detto Valensin. 

— Il dottore non ti ha mentito — disse 


Urton. — La data locale è 2727. Siamo 
arrivati nei pressi di Hela quasi dieci anni fa. 
Ti avremmo svegliato allora, ma non era il 
momento giusto. Valensin ci disse che 
avremmo avuto solo un'occasione. Se ti 
avessimo svegliato, adesso saresti morto o 
nuovamente ibernato, con scarse possibilità 
di sopravvivenza. 

— Non avevamo scelta, Scorp — disse 
Vasko. — Non potevamo permetterci di 
perdere una risorsa come te. 

— Non avete idea di quanto mi faccia 
piacere. 

— Quello che voglio dire è che dovevamo 
valutare attentamente il momento migliore 
per svegliarti. Ci hai sempre detto di 
aspettare finché non fossimo arrivati su 
Hela. 

— Infatti. 

— Bene, di fatto ci siamo presentati alle 
autorità del sistema, ossia la Chiesa 
Avventista, solo da poche settimane. 


Quando siamo giunti qui dieci anni fa ci 
siamo resi conto che la situazione era di gran 
lunga più complessa del previsto. La Chiesa 
Avventista controllava l’accesso a Haldora, il 
pianeta che continua a sparire. Per 
avvicinarci a Haldora dovevamo trattare con 
la chiesa, e anche in quel caso non ci era 
permesso inviare sonde nelle vicinanze del 
gigante gassoso. 

— Avreste dovuto imporvi con la forza. 

— E rischiare un bagno di sangue? Su 
Hela ci sono un milione di civili innocenti, 
per non parlare delle decine di migliaia di 
ibernati nelle navi che stazionano nel 
sistema. E poi non sapevamo nemmeno noi 
esattamente cosa stavamo cercando. Se 
fossimo piombati lì ad armi spianate, 
avremmo corso il rischio di distruggere 
proprio quello che ci serviva, o avuto la 
certezza di non riuscire a impadronircene. 
Ma se ci fossimo avvicinati a Quaiche, 


avremmo potuto giungere al problema 
dall'interno. 

— dQuaiche è ancora vivo? — chiese 
Scorpio. 

— In questo momento ne abbiamo la 
certezza: io e Khouri l'abbiamo incontrato 
oggi — disse Vasko. — Ma è un recluso 
tenuto in vita da terapie di longevità 
d’incerta efficacia. Non lascia mai la Lady 
Morwenna, la sua cattedrale. Non dorme, si 
è fatto alterare il cervello in modo da non 
averne bisogno. Passa ogni istante della 
propria vita a osservare Haldora, aspettando 
che gli faccia l’occhiolino. 

— Allora è pazzo. 

— Nella sua situazione chi non lo 
sarebbe? Laggiù devessergli accaduto 
qualcosa di terribile che l’ha spinto oltre il 
limite. 

— Ha un virus dottrinale — disse Cruz. — 
Ce l’ha sempre avuto nel sangue, da prima 
che arrivasse su Hela. Adesso lì sotto ci si dà 


un gran daffare a scomporlo, a combinarlo 
in diverse qualità, a mescolarlo con altri 
virus portati dagli evacuati. Dicono che 
Quaiche abbia dei momenti di dubbio in cui 
si rende conto che tutto quanto ha creato 
finora è una finzione. Sostengono che dentro 
di sé sappia che le sparizioni sono un 
fenomeno razionale, e non un miracolo. E 
allora si fa inoculare un nuovo ceppo del 
virus dottrinale. 

— Mi sembra un uomo difficile da capire 
— osservò Scorpio. 

— Più di quanto credessimo — disse 
Vasko. — Ma Aura ha capito come riuscirci. 
Era il suo piano, Scorpio, non il nostro. 

— Ein cosa consisteva? 

— È scesa su Hela nove anni fa — disse 
Khouri fissandolo dritto negli occhi come se 
nella stanza ci fossero solo loro due. — 
Allora aveva otto anni, Scorp. Non riuscii a 
trattenerla. Conosceva la ragione per cui era 


stata inviata nel mondo, ed era per trovare 
Quaiche. 

Lui scosse la testa. — Non avrete 
mandato laggiù una bambina di otto anni da 
sola. Ditemi che non è vero. 

— Non avevamo scelta — disse Khouri. — 
Fidati, sono sua madre. Cercare di 
impedirglielo era come cercare di impedire a 
un salmone di risalire la corrente. 

— Le abbiamo trovato una famiglia — 
disse Vasko. — Brave persone nei calanchi di 
Vigrid. Avevano un figlio maschio, ma 
avevano perso la loro unica figlia in un 
incidente un paio d'anni prima. Non 
sapevano chi o cosa fosse Aura, ma solo che 
non avrebbero dovuto fare troppe domande. 
Venne detto loro di trattarla esattamente 
come se fosse sempre vissuta con loro. Si 
calarono nel ruolo senza difficoltà, 
raccontandole episodi vissuti dall'altra figlia 
quando era più piccola. Le volevano molto 
bene. 


— Ma perché fingere? 

— Perché lei non si ricordava chi fosse 
davvero — disse Khouri. — Seppellì i propri 
ricordi. Ricordati che è quasi una Conjoiner, 
e può alterare la propria mente come noi 
spostiamo i mobili di casa. Non le fu tanto 
difficile, una volta resasi conto che doveva 
accadere. 

— Perché? — chiese. 

— Perché potesse calarsi nella propria 
nuova vita senza che sembrasse una 
finzione. Se lei avesse creduto di essere nata 
su Hela, sarebbe stato lo stesso per le 
persone che avrebbe incontrato. 

— Spaventoso. 

— Pensi che per me sia stato facile, Scorp? 
Sono sua madre. Ero con lei il giorno in cui 
decise di dimenticarsi di me. Jo sono entrata 
nella sua stanza e lei quasi non se n'è 
accorta. 


Apprese un po’ per volta il resto della 


storia, sforzandosi di ignorare la sensazione 
di irrealtà che provava. Più di una volta 
dovette aggirarsi nei paraggi per essere 
sicuro di non trovarsi ancora in un incubo. 
Sembrava tutto assurdo e al tempo stesso 
brutalmente inevitabile. C'erano voluti 
decenni perché la Nostalgia  dell’Infinito 
arrivasse su Hela, più di quarant'anni solo 
per lasciare Ararat e attraversare il sistema 
di Yellowstone. Ma la missione di Aura era 
cominciata molto prima, quando era stata 
covata nella matrice di Ade, la stella di 
neutroni. Era in viaggio da tanto di quel 
tempo che nove anni in più non facevano 
molta differenza. Sì, adesso che se la 
raccontava così la storia aveva un senso, per 
quanto agghiacciante. 

— In realtà lei non si scordò nulla — disse 
Vasko. — Lo seppelli semplicemente nel 
subconscio, da dove sarebbe spuntato una 
volta che fosse cresciuta. Sapevamo che 
presto o tardi avrebbe cominciato a sentirsi 


incalzata da quei ricordi nascosti, anche se 
non capiva esattamente cosa le stesse 
accadendo. 

— E? — chiese Scorpio. 

— Ci inviò un segnale per avvertirci che 
stava per incontrare Quaiche. Fu allora che 
iniziammo a prendere contatti con gli 
Avventisti. Quando riuscimmo ad arrivare da 
lui, Aura era già riuscita a conquistare la sua 
fiducia. 

Scorpio incrociò le braccia sul petto, 
facendo scricchiolare la giacca di pelle. — 
Così, da un giorno all’altro? 

— È la sua consigliera — disse Vasko. — 
Assiste ai suoi colloqui con gli Ultra. Non 
sappiamo esattamente a che scopo, ma 
possiamo immaginarlo. Aura possedeva, e 
possiede, un dono. Ce ne siamo accorti fin 
da quando era bambina. 

— Riesce a leggere i nostri volti meglio di 
chiunque — disse Khouri. — Sa dire se 
mentiamo, se siamo tristi quando diciamo di 


essere felici. È un dono che non ha niente a 
che vedere con i suoi impianti, e non sarà 
scomparso solo perché lei ha sepolto i 
ricordi della se stessa di un tempo. 

— Deve avere attirato l’attenzione su di sé 
in modo da accattivarsi Quaiche — proseguì 
Vasko. — Ma di fatto si è trattato solo di una 
scorciatoia. Prima o poi sarebbe riuscita ad 
arrivare da lui, a dispetto di qualsiasi 
ostacolo. È nata per questo. 

— Le avete parlato? — chiese Scorpio. 

— No — disse Vasko. — Non ci è stato 
possibile. Non potevamo permetterci di fare 
sospettare a Quaiche che ci conoscessimo 
gia. Ma anche Khouri è provvista di impianti, 
e sono perfettamente compatibili con quelli 
di Aura. 

— Quando ci siamo trovate nella stessa 
stanza sono riuscita a scavare nei suoi ricordi 
— disse Khouri. — Eravamo abbastanza 
vicini perché i nostri impianti 


comunicassero senza che lei si accorgesse di 
nulla. 


— Ti sei presentata a lei? — chiese 
Scorpio. 
— No. Non ancora — disse Khouri. — E 


troppo vulnerabile. Meglio che non si ricordi 
tutto di colpo. In questo modo può 
continuare a interpretare la parte che 
Quaiche si aspetta da lei. Se il decano 
sospetta che Aura sia una spia ultra, si 
troverà nei guai. 

— Allora speriamo che nessuno si 
interessi troppo a lei — disse Scorpio. — 
Quanto ci vorrà prima che si ricordi tutto da 
sola? 

— Questione di giorni — disse Khouri. — 
La finzione mostra già delle crepe. 

— È per quanto riguarda i vostri colloqui 
con il decano, vi spiacerebbe dirmi 
esattamente di cosa avete parlato? — chiese 
Scorpio. 

Scorpio venne informato che a Quaiche 


serviva una nave che orbitasse intorno a 
Hela e se ne assumesse la difesa. Gli dissero 
che molti Ultra avevano rifiutato la proposta, 
spaventati a morte dal rischio che le loro 
navi venissero danneggiate com’era accaduto 
all’ Ascensione Gnostica, lo sfioraluce che 
aveva portato Quaiche su Hela. 

— Per noi non è un problema — disse 
Vasko. — Il pericolo probabilmente è 
sovrastimato, ma se anche qualcosa si mette 
a spararci addosso, non ci mancano i mezzi 
per difenderci. Da quando ci siamo 
avvicinati al sistema abbiamo tenuto 
nascoste le nuove tecnologie, ma non 
significa che non possiamo sfoderarle di 
nuovo in caso di necessità. 

— E in cambio di quella protezione 
Quaiche accetterà di farci esaminare Haldora 
più da vicino? 

— A malincuore — disse Vasko. — 
Continua a non piacergli l’idea che qualcuno 


si metta a ficcare il naso nel suo miracolo, 
ma ha troppo bisogno di protezione. 

— Perché tutta questa paura? Ci sono 
Ultra che gli creano problemi? 

Vasko si strinse nelle spalle. — Alcuni 
incidenti occasionali, ma niente di serio. 

— In questo caso la sua reazione mi 
sembra un po' eccessiva. 

— Diciamo pure che la sua è paranoia. Ma 
non c'è bisogno di questionare sulla sua 
decisione, purché ci permetta di avvicinarci a 
Haldora senza sparare un colpo. 

— Cè qualcosa che non mi convince — 
disse Scorpio sentendosi tornare il mal di 
testa, alleviato per un po’. 

— Tu sei prudente per natura — disse 
Vasko. — Non è un problema. Ma noi 
abbiamo aspettato per nove anni. È la nostra 
unica possibilità. Se non la cogliamo, 
Quaiche concluderà un contratto con 
un’altra nave. 

— Continua a non piacermi. 


— Prova a considerarla dal nostro punto 
di vista. Se tu avessi passato tutti questi anni 
ad aspettare, la penseresti diversamente. — 
Si appoggiò allo schienale. — Comunque 
quel che è fatto è fatto. Ho detto a Quaiche 
che avremmo dovuto discutere la questione 
dei delegati, ma a parte quello, aspettiamo 
solo il suo assenso per procedere. 


— Aspetta — disse Scorpio alzando la 
zampa. — Hai detto delegati? Quali 
delegati? 


— Quaiche non transige: dice che ha 
bisogno di stabilire un piccolo gruppo di 
Avventisti a bordo della nave. 

— Dovrete passare sul mio cadavere. 

— È tutto a posto — disse Urton. — 
L'accordo è reciproco. La chiesa manda una 
delegazione da noi, noi ne mandiamo una 
alla cattedrale. Tutto in regola. 

Scorpio sospirò. A che serviva ribattere? 
Poteva avanzare ogni obiezione, ma tutto era 
stato già deciso. Per l'apporto che poteva 


dare alla discussione, tanto valeva restare 
ibernato. 

— State commettendo un grosso errore — 
disse. — Fidatevi. 


Superficie di Hela, 2727 


Il capitano Seyfarth era un ometto 
compunto, con una bocca piccola dalle 
labbra sottili che sembrava essersi evoluta 
appositamente per atteggiarsi a un'aria di 
disprezzo. A dire il vero, Quaiche non aveva 
visto nel volto del capitano della Guardia 
della Cattedrale altra emozione all'infuori di 
questa calma impassibile. Era un uomo cui 
piaceva molto il proprio lavoro e poco altro. 
Secondo Quaiche, la persona ideale per quel 
compito. 

Stava in piedi nella mansarda, vestito con 
la corazza lucidissima della Guardia, il casco 
cerimoniale piumato di rosa infilato 


sottobraccio. L'armatura ricurva dalle flange 
vistose aveva il colore rosso scuro del sangue 
arterioso. Una grande quantità di nastri e 
medaglie dipinti sul pettorale 
commemoravano le azioni condotte da 
Seyfarth in difesa degli interessi della Lady 
Morwenna. Ufficialmente si trattava di 
interventi alla luce del sole, all’interno delle 
regole di comportamento generalmente 
accettate sul Sentiero. Aveva soffocato le 
rivolte degli abitanti dei villaggi e respinto 
azioni ostili da parte di commercianti sleali, 
tra cui piccoli gruppi di Ultra. Ma c'erano 
state anche operazioni segrete, questioni 
troppo delicate perché le si commemorasse: 
dal sabotaggio preventivo del Sentiero 
Permanente e delle cattedrali rivali alla 
discreta rimozione dalla gerarchia della 
chiesa di elementi progressisti ostili a 
Quaiche. “Assassinio” era una parola troppo 
forte, ma anche quello rientrava nel 
repertorio dei possibili interventi svolti da 


Seyfarth. Il suo passato era tra quelli che era 
meglio tacere. Comprendeva guerre e 
crimini di guerra. 

La sua fedeltà a Quaiche era assoluta. In 
trentacinque anni di servizio aveva avuto 
svariate opportunità per tradire il proprio 
padrone in cambio di vantaggi personali. 
Non era mai accaduto: a Seyfarth non 
importava altro che adempiere al suo dovere 
di protettore di Quaiche in modo eccellente. 

Comunque Quaiche aveva corso un 
rischio a rivelargli in anticipo le proprie 
intenzioni. Tutti coloro che erano coinvolti 
avevano ricevuto solo informazioni parziali. 
Grelier era all'oscuro di tutto. Seyfarth però 
doveva avere un quadro generale. Era a lui, 
dopotutto, che sarebbe toccato prendere il 
comando della nave. 

— Ci siamo quasi, allora — disse Seyfarth. 
— Altrimenti non mi avrebbe chiamato. 

— Ho trovato un candidato disposto a 
proteggerci  — disse Quaiche. — E 


soprattutto, uno che soddisfa anche le mie 
necessità. — Porse a Seyfarth una fotografia 
dell'astronave catturata da videocamere spia. 
— Cosa ne pensa? 

Seyfarth la osservò. — L'aspetto non mi 
convince — rispose. — Tutti quegli 
ornamenti gotici... sembra un pezzo della 
Lady Morwenna lanciato nello spazio. 

— Tanto più adatta, dunque. 

— Le mie perplessità rimangono. 

— Dovrà farsene una ragione. Non ci 
sono due navi ultra che si somiglino, e ne 
abbiamo viste anche di più strane. 
Comunque il profilo dello scafo si può 
adattare senza problemi. È quello che c'è 
dentro che conta. 

— È riuscito a inviare una spia a bordo? 

— No — disse Quaiche. — Non c'è stato 
tempo. Ma non importa. Sono abbastanza 
disposti ad accettare una piccola 
delegazione. Ci basta questo. 

— Ei motori in che condizioni sono? 


— Niente di cui preoccuparsi. Li abbiamo 
osservati mentre si avvicinavano: sembrava 
tutto stabile e in ordine. 

Seyfarth stava ancora esaminando la 
fotografia, le labbra atteggiate al disprezzo 
che Quaiche conosceva così bene. — Da dove 
è arrivata? 

— Chi lo sa. Non l'abbiamo avvistata 
finché non si è avvicinata a Hela. Perché? 

— In questa nave c'è qualcosa che non mi 
piace. 

— Lei è un pessimista nato, Seyfarth: ecco 
perché è così bravo nel suo lavoro. Ma la 
questione è chiusa. La nave è già stata scelta. 

— Non cisi può fidare degli Ultra — disse 
il capitano. — Ora più che mai. Sono 
spaventati come tutti gli altri. — Scosse la 
foto, facendola schioccare. — Cosa vogliono 
loro, Quaiche? Se l’è chiesto? 

— Ciò che darò loro. 

— E sarebbe? 

— Vantaggi commerciali, diritto di 


prelazione sui reperti, cose così. E... — Non 
terminò la frase. 


— E cosa? 
— Aloro interessa soprattutto Haldora — 
disse Quaiche. — Vorrebbero sottoporre il 


pianeta a degli studi. 

Seyfarth lo osservò senza mutare la 
propria espressione imperscrutabile, e 
Quaiche si sentì come un frutto sbucciato. — 
In passato ha sempre negato a chiunque 
un’autorizzazione del genere — disse il 
capitano. — Come mai questo improvviso 
cambio d'opinione? 

— Perché ora in realtà non ha importanza. 
La parola di Dio sta per essere rivelata, che 
ci piaccia o no. 

— Cè dell'altro. — Seyfarth accarezzò 
oziosamente con una mano guantata di 
rosso il soffice pennacchio rosa del casco. — 
A lei non interessa perché sente che il suo 
trionfo è vicino. 

— Si sbaglia — disse Quaiche. — Oggi mi 


interessa più che mai. Ma forse è questo il 
volere di Dio, dopotutto. Può darsi che gli 
Ultra con le loro interferenze abbiano 
affrettato la fine delle sparizioni. 

— La parola di Dio rivelata alla vigilia 
della sua vittoria? È questo che spera? 

— Se così è scritto che avvenga — rispose 
Quaiche con un sospiro fatalista — chi sono 
io per impedirlo? 

Seyfarth restituì la fotografia a Quaiche. 
Si aggirò per la mansarda, con gli specchi 
che affettavano e rimescolavano la sua 
immagine riflessa. La corazza cigolava a ogni 
passo, con i pugni guantati che si aprivano e 
si chiudevano con un ritmo nevrotico. 

— Quanti delegati? 

— Hanno accettato di accoglierne una 
ventina. Mi sembrava imprudente provare ad 
alzare la voce. Ce la può fare con venti, no? 

— Trenta sarebbero stati meglio. 

— Trenta cominciano a sembrare troppo 
simili a una piccola guarnigione. In ogni 


caso, i venti serviranno solo ad assicurarci 
che valga davvero la pena di impadronirci 
della nave. Quando la situazione si sarà 
tranquillizzata, potrà inviare quanti uomini 
della Guardia riuscirà a recuperare. 

— Mi servirà l'autorizzazione per servirmi 
di qualunque arma io ritenga opportuna. 

— Non voglio una carneficina, capitano — 
disse Quaiche alzando un dito per 
ammonirlo. — Si può affrontare un 
comprensibile tentativo di resistenza, ma ciò 
non vuol dire trasformare la nave in un 
bagno di sangue. Mettiamo bene in chiaro 
che non stiamo rubando la nave, ma la 
prendiamo solo in prestito. Una volta finito 
il lavoro, potranno riaverla indietro, con la 
nostra gratitudine. Non serve le ricordi che 
farebbe — meglio ad assicurarsi di 
consegnarmi la nave intera. 

— Ho solo chiesto l'autorizzazione a usare 
le armi. 

— Usi qualsiasi cosa le sembri necessaria, 


capitano, purché riesca a tenerla nascosta 
agli Ultra. Loro cercheranno la solita roba: 
bombe, pistole e fucili. Se anche avessimo 
accesso alle armi antimateria, faremmo 
fatica a portarle a bordo. 

— Ho preso già tutte le misure necessarie 
— disse Seyfarth. 

— Ne sono certo. Ma le raccomando un 
uso moderato della forza, d'accordo? 

— E la sua consigliera dai poteri magici? 
— chiese Seyfarth. — Cos’'ha detto al 
riguardo? 

— Ha concluso che non c’era nulla di cui 
preoccuparsi — disse Quaiche. 

Seyfarth si voltò, allacciandosi il casco. La 
piuma rosa ricadde sulla fascia nera della 
visiera. Sembrava comico e inquietante al 
tempo stesso, esattamente l’effetto che 
intendeva suscitare. 

— Allavoro, allora. 


Nostalgia dell’Infinito, Sciame di 
stazionamento, 107 Piscium, 2727 


Un'ora dopo arrivò una trasmissione 
ufficiale dalla Torre dell'Orologio. La Chiesa 
Avventista aveva accettato l'accordo. Una 
volta accolti a bordo venti osservatori della 
chiesa, la Nostalgia dell'Infinito avrebbe 
avuto il permesso di entrare nel volume di 
spazio intorno a Hela e montare di guardia. 
In seguito all’ispezione degli armamenti da 
parte degli osservatori, l'equipaggio sarebbe 
stato autorizzato a svolgere uno studio 
circoscritto del fenomeno delle sparizioni di 
Haldora. 

La risposta giunse trenta minuti dopo. I 
termini dell'accordo erano stati ritenuti 
accettabili dalla Nostalgia dell’Infinito, che 
avrebbe ricevuto a bordo la delegazione 
della Chiesa Avventista durante 
l'avvicinamento a spirale all'orbita di Hela. 
Contemporaneamente, una delegazione di 


Ultra sarebbe salita su una navetta alla volta 
della Lady Morwenna. 

Dopo altri trenta minuti, la Nostalgia 
dell'Infinito si staccò con un guizzo del 
motore principale dallo sciame di 
stazionamento. 
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Superficie di Hela, 2727 


Gli sciabolanti macchinari della sala 
macchine sembravano salutare l'ingresso del 
capitano Seyfarth. In quanto capo della 
Guardia della Cattedrale, non si aspettava 
mai una calda accoglienza da parte dei 
tecnici e degli operai del dipartimento di 
propulsione. Se anche non nutrivano 
un’antipatia istintiva per lui, avevano 
comunque la memoria lunga: era sempre 
spettato agli uomini di Seyfarth soffocare le 
ribellioni tra la forza lavoro della Lady 
Morwenna. Glaur, il capoturno che adesso 


stava cercando, non era mai stato 
direttamente coinvolto nei disordini, ma dai 
loro sporadici incontri era apparso 
chiaramente che Glaur non impazziva né per 
la Guardia della Cattedrale né per il suo 
capitano. 

— Ah, Glaur — disse Seyfarth quando lo 
scorse accanto a un pannello d'accesso 
aperto. 

— Capitano, che piacere. 

Seyfarth si avvicinò al pannello, da cui 
fuoriuscivano cavi simili agli intestini di un 
corpo sbudellato. 

— Dove sono tutti? — chiese Seyfarth 
osservando i macchinari abbandonati e le 
passerelle vuote. 

— Sa bene dove sono — rispose Glaur. — 
Hanno lasciato la Lady Mor il prima 
possibile. Erano arrivati a sborsare un anno 
di paga pur di mettere le mani su una tuta 
da superficie. Con gli uomini che mi restano 


riesco a malapena a far funzionare le 
macchine e il reattore. 

— Quelli che se ne sono andati hanno 
infranto il contratto, non crede? 

Glaur lo fissò incredulo. — Lei pensa che 
gliene freghi qualcosa, capitano? Per loro 
conta solo filarsela da qui prima che si arrivi 
al punto. 

Seyfarth riusciva a sentire l'odore della 
paura che si sollevava dall'uomo come nubi 
di vapore. — Vuole dire che non crede che ce 
la faremo? 

— Lei sì? 

— Se il decano dice che riusciremo a 
passare, chi siamo noi per mettere in dubbio 
la sua parola? 

— Io la metto in dubbio, eccome — sibilò 
Glaur. — Lo so cos'è successo l’ultima volta, 
e noi siamo anche più grossi e più pesanti. Il 
capochirurgo può iniettarci tutto il sangue 
che vuole, ma la cattedrale non ce la farà ad 
attraversare quel ponte, capitano. 


— Allora è una fortuna che io non sarò 
sulla Lady Morwenna quando accadrà — 
disse Seyfarth. 

— Se ne sta andando? — gli chiese Glaur, 
rianimandosi all'improvviso. 

— Sì, ma per svolgere un incarico che mi 
allontanerà dalla cattedrale fino al termine 
della traversata. Sempre che non si schianti 
prima. Lei invece che fa? 

Glaur scosse la testa, sfiorando il 
fazzoletto sudicio che teneva intorno al collo. 
— Resterò, capitano. 

— Fedele al decano? 

— Fedele alle mie macchine, direi. 

Seyfarth gli toccò la spalla. — Sono 
impressionato. Non sarà mai tentato, 
nemmeno per una volta, di deviare la 
cattedrale dal Sentiero o di sabotare i 
motori? 

Glaur mostrò i denti in una specie di 
sorriso. — Sono qui per fare il mio lavoro. 

— Ma il suo lavoro finirà per ucciderla. 


— E allora, forse, me ne andrò all'ultimo 
momento. Ma questa cattedrale resterà sul 
Sentiero. 


— Bravo. Comunque meglio 
assicurarsene. 

Glaur lo guardò negli occhi. — Scusi, 
capitano? 

— Mi porti ai comandi di blocco, Glaur. 

— No. 


Seyfarth lo afferrò per il fazzoletto e lo 
sollevò da terra. Glaur, strozzato, agitava 
inutilmente i pugni. 

— Mi porti ai comandi di blocco — ripeté 
Seyfarth senza alzare la voce. 

La navetta privata del capochirurgo calò 
in verticale, con una spinta dei propulsori 
sottile come la lama di uno stiletto. La 
piattaforma di atterraggio scelta da Grelier 
era piccola e decrepita, ai margini 
dell’insediamento di Vigrid. Forse erano 
passati decenni da quando vi era atterrato 


qualcosa di più grande di un drone per i 
rifornimenti. 

Grelier radunò i bagagli e scese dalla 
navetta. La piattaforma era malridotta, ma la 
passerella d’uscita ancora utilizzabile. 
Picchiettando il bastone da passeggio sul 
cemento attraversato da profonde fenditure, 
Grelier si avvicinò al più vicino punto di 
accesso pubblico. La camera stagna rifiutò di 
aprirsi. Provò a ricorrere al passe-partout 
della Torre dell'Orologio, che si pensava 
potesse aprire qualsiasi porta su Hela, ma 
non funzionò nemmeno con quello. La porta 
doveva semplicemente essere rotta. 

Camminò per altri dieci minuti, 
guardandosi intorno finché non trovò una 
serratura funzionante. Adesso era al centro 
del piccolo borgo sotterraneo, sovrastato in 
superficie da un ammasso confuso di veicoli 
parcheggiati, moduli di equipaggiamento 
abbandonati, pannelli solari bruciati o in 
frantumi. 


Attraversò la camera stagna e scese lungo 
una scala a pioli che lo condusse a uno 
snodo di gallerie scarsamente illuminate con 
corridoi che si irradiavano in cinque 
direzioni diverse. Fortunatamente c'erano 
dei contrassegni colorati a indicare i distretti 
residenziali e industriali a cui portavano. Per 
quanto “distretti” non fosse il termine 
corretto, pensò Grelier. Gli abitanti di questa 
piccola comunità, nonostante i legami sociali 
con gli altri villaggi dei calanchi, 
ammontavano a meno degli occupanti di un 
unico piano della Lady Morwenna. 

Camminava mugolando tra sé. A dispetto 
degli ultimi avvenimenti, gli piaceva sempre 
andare in missione per conto della Torre 
dell'Orologio. Anche se, come ora, si trattava 
di una missione per interesse personale, il 
che spiegava il motivo per cui non ne aveva 
parlato con il decano. 

Del resto, pensò, se il decano aveva dei 
segreti per lui, era giusto ripagarlo con la 


stessa moneta. 

Quaiche stava architettando qualcosa. 
Grelier lo sospettava da mesi, e le 
osservazioni della ragazza riguardo alla 
squadra di costruzione che aveva incrociato 
mentre era diretta al Sentiero glielo avevano 
confermato. Anche se aveva fatto del proprio 
meglio per non dar loro troppo peso, Grelier 
non era riuscito a togliersele dalla mente. 
Soprattutto perché collimavano con le altre 
stranezze di cui si era accorto ultimamente. 
Per esempio, i tagli alle spese di 
manutenzione del Sentiero. Erano stati 
rallentati dal distacco di ghiaccio proprio per 
la carenza delle risorse normalmente 
preposte a mantenere sgombro il tragitto, 
così che Quaiche era stato costretto a 
ricorrere alle cariche di demolizione 
nucleari: il Fuoco di Dio. 

All'epoca Grelier si era limitato a 
considerarla una coincidenza. Ma più ci 
pensava, più si convinceva del contrario. 


Quaiche aveva voluto annunciare con squilli 
di tromba il suo proposito di fare 
attraversare il ponte alla Lady Morwenna. 
Quale miglior modo di enfatizzarlo se non 
ricorrendo a una scarica di Fuoco di Dio con 
cui fare risplendere le vetrate appena 
installate? 

L'uso del Fuoco di Dio veniva giustificato 
con la carenza di risorse per la 
manutenzione del Sentiero. Ma se fosse 
stato proprio Quaiche a voler distogliere 
uomini e attrezzature? 

Un altro pensiero attraversò la mente di 
Grelier: l'ostacolo stesso poteva essere stato 
piazzato ad arte. Quaiche aveva parlato di 
sabotaggio da parte di un’altra chiesa, ma 
avrebbe potuto tranquillamente predisporlo 
lui stesso. Sarebbe bastato piazzare micce ed 
esplosivi durante l’ultimo passaggio della 
Lady Mor. 

Un anno prima. 

Possibile che Quaiche stesse tramando 


qualcosa da tutto quel tempo? Be’, forse. In 
fondo, coloro che costruivano le cattedrali 
tendevano a fare progetti a lungo termine. 

Eppure non riusciva ancora a capire che 
senso avesse. Tutto ciò che sapeva, e ne era 
sempre più convinto, era che Quaiche gli 
teneva nascosto qualcosa. 

Qualcosa legato agli Ultra? 

Qualcosa legato alla traversata del ponte? 

In effetti gli avvenimenti sembravano 
affrettarsi verso una conclusione grandiosa. 
E poi c’era la ragazza. Che ruolo aveva in 
tutto questo? Grelier avrebbe giurato di 
essere stato lui a scegliere lei, e non il 
contrario. Ma ormai non ne era più così 
sicuro. 

“Un bel rompicapo” disse tra sé. 

All'improvviso si fermò. Assorto nei 
propri pensieri, aveva superato l'indirizzo 
che stava cercando. Tornò indietro, sollevato 
dal fatto che a quell'ora sembrava non 
esserci in giro nessuno. 


Alzò la visiera del casco, pronto a 
presentarsi, e tamburellò con il bastone 
contro la porta esterna dell'abitazione degli 
Els. E poi aspettò, mugolando tra sé, finché 
non la senti aprirsi. 


Orbita di Hela, 2727 


I delegati della Chiesa Avventista erano 
arrivati sulla Nostalgia dell’Infinito. Erano 
venti, e sembravano fatti con lo stampino. 
Salirono a bordo con. apparente 
trepidazione, esagerando con le cortesie al 
punto da rasentare l’insolenza. Indossavano 
rigide tute spaziali scarlatte con il simbolo 
della congregazione, e portavano tutti 
sottobraccio — sotto lo stesso braccio — i 
caschi dalle piume rosa. 

Scorpio esaminò il loro leader attraverso 
la finestra del portello interno della camera 
stagna. Era un ometto con una bocca a 


fessura dall'aspetto malevolo e petulante: 
sembrava gliel'avessero intagliata nella 
faccia dopo un ripensamento. 


— Io sono fratello Seyfarth — dichiarò 
l’uomo. 

— Lieto di avervi a bordo, fratello — disse 
Scorpio. — Prima di lasciarvi passare 
all’interno della nave, però, dovremo 
eseguire alcuni controlli di 
decontaminazione. 


La voce dell'uomo risuonò metallica 
attraverso la griglia di comunicazione. — 
Ancora preoccupati per la Peste? Pensavo 
che avessimo altro cui pensare al giorno 
d'oggi. 

— Non si è mai troppo prudenti — disse 
Scorpio. — Niente di personale, si capisce. 

— Lungi da me l’idea di lamentarmi — 
rispose fratello Seyfarth. 

A dire il vero li stavano controllando dal 
momento in cui erano entrati nella camera 
stagna. Scorpio doveva sapere se 


nascondevano qualcosa sotto l'armatura, e se 
sì, di cosa si trattava. Sapeva che in passato 
un commando era riuscito a dirottare la 
Nostalgia dell'Infinito con un minuscolo 
dispositivo ad antimateria impiantato in un 
occhio artificiale. 

Altrove, sulla nave, agenti del Corpo di 
Sicurezza esaminavano le spettrali immagini 
dei delegati catturate dagli scanner, 
scrutando attraverso i fumosi strati grigio- 
verdi delle corazze fino alla carne, al sangue 
e alle ossa. Non scoprirono armi nascoste né 
pistole o coltelli. Scorpio non se ne stupì. Se 
avessero avuto cattive intenzioni, avrebbero 
messo in conto che delle armi normali 
sarebbero state rivelate anche con una 
rapida scansione. Se davvero avevano 
qualcosa con sé, doveva trattarsi di una 
minaccia meno evidente. 

Forse non avevano niente. Forse erano chi 
dicevano di essere e niente più. 

In quel fratello Seyfarth, però, c’era 


qualcosa che non gli piaceva. La bocca 
crudele gli richiamava alla mente altri 
uomini violenti che aveva conosciuto. Senza 
contare quel continuo serrare e aprire i 
pugni inguantati mentre aspettava di 
attraversare la camera stagna. 

Scorpio attivò l'auricolare. — Niente armi 
nascoste — senti. — Nessuna traccia di 
esplosivi, tossine o agenti nervini. Nessun 
filtro nanotecnologico. 

— Cercate gli impianti — disse. — Ogni 
meccanismo sotto le tute che non abbia una 
funzione chiara. E anche quelli che ce 
l'hanno. 

Sapeva che stava chiedendo molto ai suoi 
uomini, ma non poteva rischiare di 
infastidire i delegati sottoponendoli 
apertamente a un esame accurato. Eppure 
adesso era lui di guardia. Aveva una 
reputazione da difendere. Non era stato lui a 
invitare a bordo quei cazzoni. 

— Nessun impianto abbastanza grande 


da contenere una bomba-spillo. 

— Vuol dire che nessun delegato ha degli 
impianti? 

— Come ho detto, signore, nessun 
impianto abbast... 

— Ditemi di tutti gli impianti. Non 
possiamo dare niente per scontato. 

— Uno di loro ha qualcosa in un occhio. 
Un altro ha una protesi alla mano. Cinque, 
sei limitati impianti neurali in tutta la 
delegazione. 

— Non mi piace. 

— Sono gli impianti che ci aspetteremmo 
di trovare in un campione a caso di rifugiati 
di Hela. E sembrano comunque quasi tutti 
inattivi. 

— Quello con l'occhio, e l’altro con la 
mano... voglio essere assolutamente sicuro 
che non nascondano niente di pericoloso in 
quegli affari. 

Attese finché non venne inviato nella 
camera stagna un robot simile a una 


mantide, un congegno rosso brillante dalle 
zampe lunghe e secche provvisto di un 
generatore di raggi protonici. Scorpio 
rassicurò i delegati dicendo loro che si 
trattava semplicemente di un rilevatore 
anticontaminazione più avanzato di quelli 
usati finora, progettato per individuare 
alcuni ceppi più rari. Probabilmente 
capirono che si trattava di una bugia, ma 
acconsentirono per evitare discussioni. 
Scorpio si domandò se fosse un buon segno. 

Il raggio protonico attraversò la carne e le 
ossa. Era troppo sottile per danneggiare gli 
organi principali: nella peggiore delle 
ipotesi, avrebbe potuto provocare danni 
localizzati ai tessuti. Ma se avesse toccato 
l’antimateria, anche solo un microgrammo 
sospeso nel vuoto sopra un telaio 


elettromagnetico, avrebbe scatenato 
un'esplosione —di reazioni ’protone- 
antiprotone. 


Il robot rimase in ascolto della radiazione 


di ritorno dei raggi gamma, che con il suo 
sfrigolare avrebbe smascherato la presenza 
di dispositivi mortali. 

Non rilevò nulla né nella mano né 
nell'occhio. 

— Sono puliti, signore — dichiarò l'agente 
del Corpo della Sicurezza all’auricolare di 
Scorpio. 

No che non lo erano, pensò lui. O almeno, 
non poteva esserne sicuro. Aveva fatto di 
tutto per scartare i pericoli più evidenti. Al 
raggio protonico, però, poteva essere 
sfuggito un telaio elettromagnetico, non 
essendoci il tempo per compiere una 
scansione approfondita della mano o 
dell'occhio. E anche gli stessi telai potevano 
essere protetti da dissipatori o barriere 
assorbenti. Aveva già sentito di cose del 
genere. O ancora, gli esplosivi potevano 
essere nascosti negli impianti neurali, 
sepolti sotto troppi centimetri di carne e 


ossa per venire rilevati senza uno scanner 
chirurgico. 

— Li autorizzo a procedere, signore? 

Scorpio sapeva che non gli restava altro da 
fare che tenerli d'occhio. 

— Aprila porta — disse. 

Fratello Seyfarth varcò l'apertura e si trovò 
faccia a faccia con Scorpio. — Non si fida di 
noi, signore? 

— Devo fare il mio lavoro — disse 
Scorpio. — Tutto qui. 

Il capo della delegazione annuì serio. — 
Come tutti, no? Bene, nessun risentimento. 
Immagino che lei non abbia trovato niente 
di sospetto? 

— No, non ho trovato niente. 

L'uomo gli rispose ammiccando, come se 
si stessero scambiando delle spiritosaggini. 
Gli altri diciannove delegati si affrettarono a 
seguirlo. 

Ora che si trovavano a bordo Scorpio 
doveva portarli dove voleva lui. Non serviva 


che esplorassero ogni ambiente della nave, 
ma solo quelli legati ai loro interessi 
specifici. Nessuna visita guidata all'arma 
dell’arsenale né ai condotti dell'arma 
ipometrica o ad alcuna delle modifiche 
installate dopo la partenza da Ararat. 

Avrebbe badato a tenerli alla larga anche 
dalle più bizzarre trasformazioni indotte 
dalla malattia del capitano, anche se sarebbe 
stato impossibile nasconderle tutte. I 
delegati seguivano il capo come una nidiata 
di anatroccoli, mostrando un interesse 
enfatico verso ogni aspetto che lui si fermava 
a mettere in evidenza. 

— Interessanti decorazioni — osservò il 
capo sfiorando con aria leggermente 
disgustata un’escrescenza simile a una 
costola che fuoriusciva da una parete. — 
Abbiamo sempre saputo che lo scafo della 
vostra nave aveva un aspetto un po’ strano, 
ma non ci immaginavamo che aveste 
adottato lo stesso stile anche per gli interni. 


Immagino però che non faccia molta 
differenza dal nostro punto di vista. Se la 
vostra nave si comporta come dite, che ci 
importa degli arredi? 

— Ciò che vi interessa sono le difese dello 
scafo e i sensori a lungo raggio, immagino — 
disse Scorpio. 

— Le vostre caratteristiche tecniche sono 
davvero impressionanti — disse fratello 
Seyfarth. — Naturalmente dovremo 
verificarle per assicurarci che siate in grado 
di offrire la protezione promessa. Da questo 
dipende la sicurezza di Hela. 

— Non credo che ci perderete il sonno — 
disse Scorpio. 

— Spero che non si sia offeso. 


Il maiale si voltò verso di lui. — Le 
sembro uno che si offende facilmente? 
— Niente affatto — rispose Seyfarth 


serrando i pugni. 
— Signore? — intervenne un delegato. — 
Se non le dà troppo disturbo saremmo 


interessati a vedere i motori. 

Scorpio controllò l'orologio. Erano nei 
tempi. Tra meno di sei ore avrebbe potuto 
lanciare le due sonde di rilevazione su 
Haldora. Si trattava di semplici droni 
leggermente rinforzati in modo da resistere 
all'atmosfera di un gigante gassoso. 


— Volete vedere i motori? — disse. — 
Nessun problema. Proprio nessun 
problema. 


L'enorme ombra gotica della cattedrale si 
allungava alla luce del sole di Hela, basso 
sull’orizzonte. Erano passati già più di due 
giorni da quando Vasko e Khouri erano 
andati in visita da Quaiche, e nel frattempo 
la Lady Morwenna aveva quasi raggiunto la 
parete occidentale della fossa. Il ponte si 
allungava davanti a loro, luccicante come 
una tela di ragno o una scultura di zucchero 
ghiacciato. Adesso la cattedrale sembrava 
ancora più pesante, il ponte meno resistente 


e l’idea stessa di trasportare la prima sopra il 
secondo ancora più assurda. 

— Quanto manca? — chiese Khouri a 
Vasko. 

— Dodici, tredici chilometri — rispose lui. 
— La cattedrale avanza circa un chilometro 
all'ora, il che ci dà mezza giornata prima del 
momento in cui sarebbe meglio non trovarsi 
più a bordo. 

— Non è molto. 

— Non ci serve tanto tempo. Dodici ore 
dovrebbero essere più che sufficienti per 
entrare e uscire. Dobbiamo solo trovare 
Aura e qualsiasi cosa possieda Quaiche che 
possa tornarci utile. 

— A Scorpio serve tempo per lanciare le 
sonde su Haldora — disse Khouri. — Se 
infrangiamo i patti prima che lui abbia 
finito, potremmo trovarci in guai 
inimmaginabili. Potrebbe scoppiare quel 
casino che cerco di evitare da nove anni. 

— Andrà tutto bene, fidati — la rassicurò 


Vasko. 

— Scorpio non ha digerito l’idea dei 
delegati — disse. 

— Sono dignitari ecclesiastici. Che 
problemi possono causare? 

— In questioni del genere tendo a fidarmi 
del giudizio di Scorpio. Mi spiace, ma ha un 
po' più strada di te sulle spalle. 

— Lo sto raggiungendo — rispose Vasko. 

La navetta calò verso la cattedrale, che da 
piccola e delicata, simile a una costruzione 
in miniatura, si trasformò in qualcosa di 
enorme e minaccioso. 

Quando atterrarono, trovarono ad 
attenderli degli agenti della Chiesa 
Avventista che li condussero nel cuore 
metallico della Lady Morwenna. 
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Hela, 2727 


Quaiche poté finalmente vedere il ponte con 
i propri occhi. Lo spettacolo gli suscitò un 
brivido. Tutto quanto aveva faticosamente 
architettato stava ormai per tradursi in 
realtà. 

— Lo guardi, Rashmika — disse invitando 
la ragazza ad avvicinarsi alla finestra della 
mansarda. — Così antico e al tempo stesso 
senza età. Dal momento in cui ho 
annunciato che avremmo attraversato il 
ponte sto contando ogni secondo. Non ci 


siamo ancora arrivati, ma almeno posso 
vederlo, qui davanti a noi. 

— Vuole farlo davvero? — gli chiese lei. 

— Pensa che sia venuto fin qui per 
tornarmene indietro? Nemmeno per idea. È 
in gioco il prestigio della chiesa. Niente 
m'importa più di questo. 

— Vorrei poterle leggere il volto — disse. 
— Vorrei poterla guardare negli occhi, vorrei 
che Grelier non le avesse sigillato tutte le 
terminazioni nervose. Allora capirei se mi 
sta dicendo la verità. 

— Non mi crede? 

— Non so più a chi credere. 

— Non le sto chiedendo di credere in 
nulla — disse, spostandosi con il lettino e 
obbligando tutti gli specchi a cambiare 
angolazione. — L'ho mai obbligata ad 
abbracciare la fede, Rashmika? Mi è sempre 
servito solo il suo giudizio spassionato. E 
cosa la turba, tutto a un tratto? 

— Devo sapere la verità — disse. — Prima 


che lei trasporti questo affare sul ponte, 
voglio delle risposte. 

Gli occhi del decano tremarono nelle 
orbite. — Io le ho sempre parlato con 
franchezza, Rashmika. 

— E cosa mi dice della sparizione che non 
è mai avvenuta? È stato lei, decano? È stato 
lei a farla accadere? 

— Farla accadere? — ripeté lui, come 
fossero parole senza senso. 

— Ha avuto una crisi di fede, non è vero? 
Una crisi in cui ha cominciato a pensare che, 
dopotutto, poteva esserci una spiegazione 
razionale per le sparizioni. Forse lei è 
diventato immune anche al più potente virus 
dottrinale che Grelier potesse offrirle quella 
settimana. 

— Stia molto, molto attenta, Rashmika. 
Lei mi è utile, ma di certo non 
indispensabile. 

La ragazza si ricompose. — Quello che 
volevo sapere è se lei aveva deciso di mettere 


alla prova la sua fede. Per questo ha lanciato 
una sonda di rilevazione su Haldora durante 
una sparizione? 

I suoi occhi smisero di tremare e si 
fissarono su Rashmika. — E lei cosa ne 
pensa? 

— Penso che lei sperasse di vedere 
qualcosa lassù. Forse qualcosa che aveva già 
scorto anni prima, ma che si era rifiutato di 
ammettere. 

— Ridicolo. 

— La sonda prolungò la durata della 
sparizione. Si imbatté in qualcosa durante la 
scomparsa del pianeta. Entrò in contatto con 
quanto il pianeta doveva nascondere. E 
qualunque cosa fosse aveva ben poco a che 
vedere con i miracoli. — Il decano fece per 
obiettare, ma lei si impose di non lasciargli 
tregua. — Non ho idea se la sonda sia 
tornata o meno, ma so che lei è ancora in 
contatto con qualcosa. Ha aperto una 
finestra, non è vero? — Rashmika indicò il 


sarcofago saldato che l'aveva turbata tanto la 
prima volta che aveva messo piede in 
mansarda. — Sono lì dentro, intrappolate. 
Ha trasformato in una prigione il sarcofago 
in cui è morta Morwenna. 

— E perché l'avrei fatto? — chiese 
Quaiche. 

— Perché lei non sa se siano angeli o 
demoni. 

— Mentre lei immagino di sì. 

— Penso possano essere entrambe le cose. 


Orbita di Hela, 2727 


Scorpio scostò violentemente una pesante 
anta metallica che copriva un piccolo 
portello ovale. Il vetro graffiato era spesso e 
scuro come zucchero caramellato. 

— Dovrete fare a turno —. disse 
mettendosi da parte. 

Si trovavano in una sezione a gravità zero 


della Nostalgia dell’Infinito. Era il solo modo 
per osservare i motori mentre la nave era in 
orbita, dato che le sezioni rotanti a gravità 
artificiale erano collocate troppo all’interno 
dello scafo per permetterlo. 

— Ci piacerebbe vederli in azione, se 
possibile — disse fratello Seyfarth. 

— Non rientra nella procedura standard 
mentre siamo in orbita — ribatté Scorpio. 

— Solo un attimo — insistette Seyfarth. — 
Non è necessario che lavorino a pieno ritmo. 

— Pensavo che vi interessassero gli 
apparati difensivi. 

— Anche quelli. 

Scorpio parlò nel bracciale. — Date un 
colpo ai motori, ma bilanciatelo con i jet 
direzionali. Non voglio che la nave si sposti 
di un solo centimetro. 

L'ordine venne eseguito quasi all'istante. 
In teoria uno dei suoi uomini aveva 
trasmesso il comando al sistema di controllo 
della nave perché il capitano Brannigan 


decidesse di accettarlo o meno. Ma Scorpio 
sospettava che il capitano avesse acceso i 
motori ancora prima di riceverlo. 

All'avvio dei motori la grande nave lanciò 
un gemito. Oltre il vetro scuro del portello la 
scia di scarico era un graffio tra il bianco e il 
porpora. All’altro capo dello scafo, batterie 
di razzi a fusione bilanciavano la spinta dei 
motori principali. Il vecchio scafo cigolava e 
si lamentava come un'enorme creatura sotto 
la spinta delle forze di compressione. 
Scorpio sapeva che la nave era in grado di 
reggere molto di più, ma fu comunque 
contento nel vedere spegnersi la fiamma del 
motore. 

— Le basta, fratello Seyfarth? 

— Immagino di sì — rispose il capo della 
delegazione. — Sembrano in condizioni 
eccellenti. Sapesse com'è difficile trovare 
motori conjoiner ben tenuti adesso che i loro 
costruttori non sono più con noi. 

— Facciamo del nostro meglio — disse 


Scorpio. — Ovviamente sono le armi che vi 
interessano davvero, no? Che ne dite se ve le 
mostrassi e concludessimo la visita per oggi? 
Ci sarà un sacco di tempo per un esame più 
accurato. 

— In realtà — disse fratello Seyfarth 
quando furono rientrati in una delle sezioni 
rotanti — i motori ci interessano più di 
quanto abbiamo dichiarato. 

Scorpio si sentì pizzicare la nuca. — 
Davvero? 

— Sì — rispose Seyfarth con un cenno 
verso gli altri diciannove. 

Con un unico movimento fluido, come in 
una coreografia, i venti delegati si portarono 
le mani alle tute che si scoperchiarono in 
scaglie irregolari, simili a meccanismi 
caricati a molla. Le placche della corazza 
ricaddero ai loro piedi con un clangore 
metallico. Sotto le tute, come Scorpio già 
sapeva dalle scansioni, portavano solo 
indumenti leggeri. 


Si domandò cosa si fosse perso. Ancora 
non vedeva armi. Ancora nessuna traccia di 
pistole o coltelli. 

— Ci pensi bene, fratello. 

— Ci ho già pensato — rispose Seyfarth. 
Si inginocchiò insieme agli altri delegati per 
frugare con le mani guantate nella pila di 
placche abbandonate a terra. 

Sollevò il pugno, brandendo un oggetto 
affusolato dai margini taglienti. Era un 
frammento della tuta, pericolosamente 
ricurvo. Seyfarth si sollevò su un ginocchio e 
fece scattare il polso. Il proiettile roteò 
nell'aria in direzione di Scorpio. Lo sentì 
arrivare: chop chop chop. In quella frazione di 
secondo una vocina priva di qualsiasi tono di 
recriminazione gli disse che erano le tute, fin 
dal principio. Lui aveva scrutato così 
attentamente attraverso le corazze, così 
convinto che nascondessero qualcosa da non 
capire che erano quelle le armi. 

Quell’arnese roteante gli si conficcò nella 


spalla, e la violenza dell'impatto fu tale da 
sbatterlo contro la parete corrugata e 
scivolosa del corridoio, infilzandolo a essa 
attraverso la pelle e la carne. Scorpio si 
divincolava dal dolore, ma la scheggia l’aveva 
immobilizzato. 

Seyfarth si alzò con un'arma tagliente in 
ciascuna mano. La forma delle placche non 
era affatto casuale; si erano separate 
seguendo margini troppo netti e affilati. Le 
tute dovevano essere state progettate per 
spezzarsi lungo linee tracciate con 
precisione millimetrica. 

— Sono desolato — disse. 

— Lei è un uomo morto. 

— E lei sarebbe un maiale morto se avessi 
avuto intenzione di ucciderla. — Scorpio 
sapeva che era vero: la disinvoltura con cui 
Seyfarth gli aveva lanciato la placca rivelava 
un'estrema abilità. Non gli sarebbe costato 
nulla decapitarlo. — Invece l'ho risparmiata. 


E risparmierò tutto il suo equipaggio se 
avremo la collaborazione che chiediamo. 

— Nessuno collabora con nessuno. E non 
andrete tanto lontano con quei coltelli, 
anche se vi credete così in gamba. 

— Non abbiamo solo coltelli — rispose 
Seyfarth. 

Due delegati alle sue spalle si alzarono. 
Reggevano qualcosa: un apparecchio 
formato dalle parti assemblate dei loro 
serbatoi d’aria. Uno di loro puntava l’ugello 
aperto di un manicotto in direzione di 
Scorpio. 

— Dategli una dimostrazione — disse 
Seyfarth — giusto perché si faccia un'idea. 

L'ugello sparò un getto infuocato di 
cinque, sei metri. La punta della fiamma si 
curvò come la lama di una falce contro la 
parete del corridoio, riempiendo di bolle la 
superficie. La nave lanciò un altro gemito, 
prima che le fiamme si spegnessero. Nel 


silenzio si udiva solo il sibilo del 
combustibile che fuoriusciva dall’ugello. 

— Questa sì che è una sorpresa — disse 
Scorpio. 

— Obbedite e nessuno si farà del male — 
disse Seyfarth. I delegati alle sue spalle si 
stavano guardando intorno: anche loro 
avevano sentito quel gemito. Forse 
pensavano che la nave si stesse assestando 
dopo l'accensione dei motori, scricchiolando 
come una vecchia casa dopo il tramonto. 

Il tempo parve allungarsi. Scorpio si 
sentiva curiosamente calmo. Forse, pensò, 
era un dono della vecchiaia. — Siete qui per 
impadronirvi della nave? — chiese. 

— Non impadronirci — si affrettò a 
sottolineare Seyfarth. — Vogliamo solo 
prenderla in prestito per un po’. Quando 
avremo finito ve la restituiremo. 

— Penso che abbiate scelto la nave 
sbagliata — disse Scorpio. 

— Al contrario — replicò Scorpio. — 


Penso che sia esattamente la nave giusta. 
Adesso resti lì, da bravo maiale, e ce ne 
andremo da qui come amici. 

— Non si aspetterà davvero di prendere il 
controllo della mia nave con venti uomini. 

— No — rispose Seyfarth. — Che 
sciocchezza sarebbe, non trova? 

Scorpio cercò di liberarsi. Non riusciva a 
spostare il braccio abbastanza da avvicinare 
al grugno il bracciale per le comunicazioni. 
L'arma si era infilzata troppo in profondità. 
Quando si muoveva, sentiva schegge di vetro 
conficcarglisi nella spalla. Quella spalla: 
quella che si era bruciato. 

Seyfarth scosse la testa. — Non le ho 
detto di fare il bravo maiale? — si 
inginocchiò ed esaminò un’altra arma, 
stavolta simile a un pugnale. Si avvicinò 
lentamente a Scorpio. — Non mi sono mai 
piaciuti molto i maiali, a dire il vero. 

— Me ne farò una ragione. 

— Lei è piuttosto vecchio, o sbaglio? 


Quanti anni ha? Quaranta, cinquanta? 

— Sono abbastanza giovane per farti 
abbassare le ali, amico. 

— Questo lo vedremo. 

Seyfarth affondò il pugnale, conficcandolo 
nell'altra spalla di Scorpio, più o meno in 
corrispondenza della prima arma. Scorpio, 
trafitto, lanciò un grido di dolore: uno stridio 
che non aveva nulla di umano. 

— Non posso dire di avere una 
conoscenza approfondita dell'anatomia 
suina — disse Seyfarth. — Salvo imprevisti, 
non ho reciso niente che non avrei dovuto. 
Ma se fossi in lei, me ne starei sul sicuro e 
non mi divincolerei troppo. 

Scorpio provò a muoversi, ma rinunciò 
prima che le lacrime gli annebbiassero la 
vista. Alle spalle di Seyfarth altri due 
delegati collaudavano il proprio 
lanciafiamme di fabbricazione artigianale. 
Dopodiché i venti si divisero in due gruppi 


che si dispersero nel resto della nave, 
lasciando Scorpio da solo. 
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Hela, 2727 


Una miriade di macchine nere si sollevò 
dalla superficie di Hela. Si trattava perlopiù 
di piccoli shuttle, navette terra-orbita 
comprate, rubate, requisite e sottratte agli 
Ultra. Quasi tutti viaggiavano 
esclusivamente a propulsione chimica, 
pochissimi disponevano di motori a fusione. 
La maggior parte trasportava un membro o 
due della Guardia della Cattedrale, stipati in 
bolle corazzate all’interno dei loro gusci 
scheletrici. Si alzarono in volo dalle 
postazioni di atterraggio lungo il Sentiero o 


da bunker nascosti nel ghiaccio. Alcuni 
decollarono dalla cima delle cattedrali della 
Chiesa Avventista, tra cui la Lady Morwenna. 
Quelle che erano sembrate guglie secondarie 
o torrette aggettanti si rivelarono 
all'improvviso astronavi camuffate da tempo 
immemorabile. Le architetture fasulle che 
ricoprivano le navi caddero come foglie 
morte, mentre gru elaborate le sollevarono 
dai propri delicati nidi di pietra e metallo 
prima che si accendessero i motori. Volte e 
cupole si aprirono mostrando fitte schiere di 
imbarcazioni spaziali che si andavano 
sollevando su rampe di lancio idrauliche. 
Quando la flotta prese il volo, il bagliore dei 
motori proiettò riflessi accecanti e ombre 
nero pece tra gli ornati svolazzi 
architettonici. Le gargolle parvero girare la 
testa, con le fauci ciondoloni per la sorpresa. 
AI suolo le cattedrali tremarono per il 
brusco spostamento di una massa tanto 
imponente. Ma una volta che le navi furono 


decollate, le cattedrali rimasero lì, 
praticamente identiche a prima. 

Nel giro di pochi secondi le navi della 
Guardia raggiunsero l'orbita. Altri secondi 
ancora bastarono loro per individuare e 
mettersi in contatto con le compagne che già 
stazionavano intorno a Hela. Le navi si 
raggrupparono in formazione, disponendosi 
in ondate d’assalto, e cominciarono la loro 
corsa verso la Nostalgia dell'Infinito. Proprio 
in quel momento, un’altra nave atterrò sulla 
pista della Lady Morwenna, fermandosi 
accanto allo shuttle che aveva trasportato i 
delegati ultra dallo sfioraluce. 

Grelier rimase seduto per alcuni minuti 
nell'abitacolo, facendo scattare interruttori 
dai pomelli d'avorio e assicurandosi che i 
sistemi vitali della nave restassero attivi 
anche in sua assenza. La cattedrale era ormai 
vicinissima al ponte, e lui non intendeva 
rimanere a bordo una volta iniziata la 
traversata. Avrebbe trovato una scusa per 


andarsene, magari un incarico da svolgere 
per l'Ufficio delle Trasfusioni. Se il decano 
avesse preteso la presenza del capochirurgo, 
Grelier avrebbe dovuto svignarsela di 
nascosto per ripianare le cose in un secondo 
momento. Sempre che ci fosse stato, un 
secondo momento. Ma l’unica cosa che non 
voleva essere costretto ad aspettare era che 
la nave terminasse la fase di preparazione al 
volo. 

Sganciò il casco, radunò le sue cose e 
attraversò la camera stagna. Di fuori, sulla 
pista, dovette riconoscere che si trattava di 
uno spettacolo impressionante. Riusciva a 
vedere il punto dove finiva la terra, l'enorme 
dirupo verso cui stavano strisciando. In 
modo ormai inarrestabile, pensò. Anche solo 
rallentare l'avanzata della Lady Morwenna 
comportava solitamente una complessa 
procedura burocratica, con interminabili 
scambi di scartoffie tra i vertici della chiesa e 
i tecnici della sala macchine, figuriamoci 


adesso che si sarebbe trattato di fermarla del 
tutto. 

Qualcosa attrasse la sua attenzione. 
Sollevò lo sguardo e vide innumerevoli 
scintille solcare il cielo. Decine, anzi, 
centinaia di navi. Cosa stava succedendo? 

Poi guardò verso l'orizzonte e scorse la 
sagoma ben più massiccia di uno sfioraluce. 
Era lì, evidentemente, che puntavano le navi. 

Stava accadendo qualcosa di importante. 

Grelier si allontanò dallo shuttle, 
impaziente di entrare e scoprire cosa stesse 
accadendo. Fu allora che si accorse della 
striscia rossa sulla punta del bastone. Era 
convinto di averlo pulito prima di andarsene 
da Vigrid, ma evidentemente non era 
bastato. 

Strofinò la punta del bastone contro la 
superficie ghiacciata della postazione 
d'atterraggio, lasciando uno sbaffo rosa. 

Poi si mise in cerca del decano. Aveva 
interessanti notizie da comunicargli. 


Orca Cruz fu la prima a scorgere i due 
delegati della Chiesa Avventista. Erano in 
fondo a un ampio corridoio dal soffitto 
basso, ognuno contro una parete, e 
avanzavano verso di lei a passi lenti e 
misurati come sonnambuli. 

Si voltò verso i tre agenti del Corpo di 
Sicurezza che la seguivano. — Minimo 
ricorso alla violenza — disse loro sottovoce. 
— Solo baionette e storditori. Ho delle 
domande da fare a questi tizi. 

Gli agenti annuirono all'unisono. 
Sapevano tutti cosa intendeva Cruz. 

Avanzò in direzione dei delegati 
puntando il coltello davanti a sé. Adesso la 
loro corazza era ridotta al minimo. Rapporti 
confusi da parte degli altri elementi del 
Corpo di Sicurezza, gli stessi che li avevano 
informati dei lanciafiamme, riferivano che i 
delegati si erano spogliati delle tute, ma lei 
ci credette solo quando lo vide di persona. 
Non se n'erano liberati del tutto: 


impugnavano schegge taglienti e si erano 
agganciati al petto ampie placche ricurve. 
Inoltre portavano ancora i guanti metallici e 
i caschi dalle piume rosa. 


— Abbassate le armi — disse lei. — 
Sapete che è inutile. 
— Abbassatele voi — replicò uno dei 


delegati. — Vogliamo solo la vostra nave. Poi 
ve la restituiremo e nessuno si farà del male. 

—_ Avreste potuto chiedercela 
gentilmente. 

— E voi avreste accettato? 

— Non penso — rispose lei dopo averci 
riflettuto un istante. 

— Se è così credo non ci sia altro da dire. 

Il gruppo di Cruz avanzò fino a dieci 
metri dai delegati. Si accorse che uno di loro 
non portava affatto un guanto, ma aveva una 
mano artificiale. Si ricordò di lui, e di tutta la 
fatica che si era dato Scorpio per assicurarsi 
che la protesi non contenesse una bomba ad 
antimateria. 


— Ultimo avvertimento — disse Cruz. 

Il delegato rimasto in silenzio lanciò 
un'arma verso di lei. Vedendola roteare 
nell'aria, Cruz si buttò di lato, sentendo un 
breve soffio quando la lama le sfiorò la gola 
e andò a conficcarsi nella parete. Un'altra 
arma la seguì, rimbalzandole sulla corazza 
senza scalfirla. 

— D'accordo, fine del gioco — disse Cruz. 
Rivolse un cenno ai propri uomini. — 
Abbatteteli. 

I tre le passarono davanti imbracciando 
baionette e storditori. Il delegato con la 
mano artificiale indicò verso Cruz, come per 
metterla in guardia. Lei non se ne curò: 
Scorpio aveva sottoposto la protesi a un 
esame accurato, ed era impossibile che 
contenesse un proiettile nascosto o un'arma 
a raggi. 

La punta dell'indice si staccò dal resto del 
dito, ma invece di cadere a terra fluttuò a 
mezz'aria, allontanandosi pigramente dalla 


mano come un'astronave durante un lento 
decollo. 

Cruz rimase a osservarla instupidita. La 
punta accelerò, percorse dieci, venti 
centimetri, si avvicinò al suo gruppo 
sussultando leggermente per poi virare di 
colpo a destra quando l’uomo mosse la 
mano, cui sembrava ancora legata da un filo 
invisibile. 

Cosa che in effetti era. 

— Falcetto monofilamento! — gridò. — 
Indietro, indietro, cazzo! Il gruppo ricevette 
il messaggio e si allontanò dai delegati 
mentre la punta del dito cominciava a 
percorrere un circolo in verticale, come di 
propria volontà. L'uomo, nel frattempo, 
muoveva leggermente la mano. Il circolo si 
allargò e la punta del dito si trasformò in un 
anello grigio e sfumato di un metro di 
diametro. Nei suoi giorni a Città del Cratere, 
Orca Cruz aveva assistito ai grotteschi effetti 
delle armi. Aveva visto cosa succedeva a chi 


incappava nelle loro linee difensive o veniva 
colpito da un'arma in movimento, come in 
questo caso. Non era mai un bello 


spettacolo. 

— Indietro — ripeté. 

— Apriamo il fuoco? — chiese uno dei 
suoi uomini. 

Cruz scosse il capo. — Non ancora. Non 


finché non ci metteranno all'angolo. 

Il falcetto attraversò il corridoio, 
emettendo un sibilo stridulo, quasi 
musicale. 


Scorpio riprovò a staccarsi dalla parete, 
spostando il proprio peso per quanto 
possibile. Aveva rinunciato a chiamare aiuto 
e da un pezzo aveva smesso di prestare 
attenzione ai suoi stessi strilli. I delegati 
della Chiesa Avventista non erano tornati, 
ma stavano ancora lì fuori: di tanto in tanto i 
suoni soffocati della battaglia gli giungevano 
attraverso l’echeggiante dedalo di corridoi, 


condotti e pozzi degli ascensori. Udì strepiti 
e grida, e talvolta il gemito grave della nave 
stessa in risposta a qualche colpo inferto al 
suo interno. I delegati, comunque, non 
potevano infliggere seri danni al capitano, 
neppure con le armi da taglio o con i 
lanciafiamme. Dopotutto, la Nostalgia 
dell'Infinito era sopravvissuta a un attacco 
diretto da parte di una delle armi del proprio 
arsenale. Ma ciò non toglieva che persino 
una lieve ferita potesse trasformarsi in 
un'irritazione sproporzionata rispetto alle 
sue gigantesche dimensioni. 

Si divincolò di nuovo. Sentiva le spalle che 
gli andavano a fuoco. Eppure qualcosa 
cominciava a cedere... Ma si trattava del suo 
corpo o delle armi che lo tenevano 
agganciato alla parete? 

Provò un’altra volta e svenne. Riprese i 
sensi alcuni secondi, o forse minuti, dopo. 
Era ancora inchiodato alla parete e sentiva in 
bocca uno sgradevole sapore metallico. Ma 


era ancora vivo e, a parte il dolore, non si 
sentiva molto peggio di quando Seyfarth lo 
aveva infilzato. Forse diceva sul serio quando 
si era vantato di non avere danneggiato 
alcun organo interno. Ma non era detto che 
Scorpio non morisse dissanguato non 
appena gli avessero rimosso le armi. Perché 
gli uomini della Sicurezza ci mettevano così 
tanto? 

Venti soldati. Bastavano per creare dei 
problemi, non c'erano dubbi, ma era 
impossibile che si illudessero di prendere il 
comando dell'intera nave. Seyfarth però 
sembrava uno che sapeva il fatto suo, ed era 
assai improbabile che si fosse offerto 
volontario per un’inutile missione suicida. 

Scorpio gemette: stavolta non per il 
dolore, ma per la consapevolezza di aver 
commesso un terribile sbaglio. Non per aver 
permesso ai delegati di salire a bordo, visto 
che non era stata una decisione sua. E 
nemmeno per non aver scoperto la vera 


natura delle loro corazze: lui le aveva 
scansionate, e ci sarebbe voluto un esame di 
laboratorio per individuare i microscopici 
punti di rottura tra le placche. No, il suo 
errore era stato acconsentire ad accendere i 
motori. Che bisogno avevano i delegati di 
vederli in azione? Avevano già osservato la 
nave avvicinarsi al sistema, se era proprio 
questo a interessarli. 

Ma a loro interessava tutt’altro, e lui lo 
capiva solo ora. Si erano serviti dei motori 
per trasmettere un segnale a Hela. La 
fiammata aveva indicato che erano arrivati a 
destinazione, che avevano passato i controlli 
di sicurezza ed erano pronti a prendere il 
comando della nave. 

Era un segnale per richiedere rinforzi. 

Nel momento in cui quel pensiero gli si 
cristallizzò in mente, sentì la nave gemere di 
nuovo. Ma il suono lamentoso stavolta 
sembrava diverso. Somigliava più al 


rumoroso rintocco stonato di un'enorme 
campana crepata. 

Chiuse gli occhi: sapeva perfettamente di 
che suono si trattava. Erano i sistemi 
difensivi dello scafo. Stavano attaccando la 
Nostalgia dell'Infinito anche dall'esterno. 
“Grandioso” pensò. Stava diventando uno di 
quei giorni in cui rimpiangeva di essere 
uscito dalla cella criogenica. O ancora 
meglio, di essere sopravvissuto allo 
scongelamento. 

Un attimo dopo, l’intera struttura della 
nave tremò. Scorpio lo senti attraverso i 
bordi affilati degli arnesi che lo 
inchiodavano alla parete. Gridò e perse di 
nuovo i sensi. 

A risvegliarlo fu il dolore, più intenso di 
quanto avesse sentito finora. Un dolore a 
intervalli stranamente cadenzati, come se si 
stesse rigirando nel sonno. Ma lui non si 
stava muovendo. Era la parete cui era 


attaccato che si gonfiava e sgonfiava come un 
enorme polmone. 

All'improvviso si staccò violentemente 
dalla parete. Stramazzò sul ponte, 
affondando la mascella nei puzzolenti 
liquami secreti dalla nave. Accanto a sé sentì 
le due placche affilate cadere 
rumorosamente al suolo. Provò a mettersi in 
ginocchio e con sua sorpresa scoprì di 
riuscire a esercitare una pressione sulle 
braccia senza che il dolore si moltiplicasse 
più di due, tre volte. Niente di rotto, allora, o 
almeno, niente che avesse a che fare con le 
braccia. 

Riuscì faticosamente ad alzarsi. Toccò 
prima una ferita, poi l’altra. C'era un sacco di 
sangue, ma non sgorgava con la pressione di 
un’arteria recisa. Probabilmente era lo stesso 
per le due ferite in uscita. Impossibile dire 
se ci fossero emorragie interne, ma se ne 
sarebbe occupato al momento opportuno. 

Ancora senza sapere esattamente cosa gli 


fosse successo, allungò una mano al 
cinturone. Ecco l'impugnatura del coltello di 
Clavain. Lo sfoderò e attivò la piezolama, 
sentendolo vibrare nel palmo. 

Qualcosa si mosse nel buio del corridoio 
davanti a lui. 

— Scorpio. 

Strizzò gli occhi. Sperava fosse un uomo 
del Corpo di Sicurezza, ma non poteva 
escludere che si trattasse di un altro 
delegato. — Senza fretta — gli disse, il che 
sembrava adattarsi a entrambe le 
eventualità. 

— Siamo nei guai, Scorp. Grossi guai. 

La figura emerse dal buio. Scorpio trasalì: 
non era nessuno che si aspettasse. — 
Capitano — mormorò. 

— Pensavo ti servisse aiuto per liberarti 
da quella parete. Mi spiace averci messo 
tanto. 

— Meglio tardi che mai — rispose 
Scorpio. 


Era un'apparizione di classe tre. No, si 
corresse Scorpio: questa richiedeva una 
categoria a sé stante. Non si trattava 
semplicemente di un'alterazione locale della 
struttura della nave, del rimodellamento di 
una parete o del temporaneo assemblarsi di 
componenti meccanici. Questo affare era 
reale e distinto dalla nave. Era un oggetto 
concreto: una tuta spaziale, un enorme 
golem ciondolante spinto da servomotori. Ed 
era vuoto. La visiera del casco era sollevata, e 
all’interno si vedeva solo buio. La voce che 
aveva udito giungeva attraverso la griglia per 
le comunicazioni posta sotto il mento, 
utilizzata normalmente per le trasmissioni 
audio in ambiente pressurizzato. 

— Tutto bene, Scorp? 

Lui si tamponò di nuovo le ferite. — Ci 
sono ancora. Ma sembra che non possa dire 
lo stesso di te. 

— È stato un errore permettere loro di 
salire a bordo. 


— Lo so — disse Scorpio abbassando lo 
sguardo. — Mi spiace. 

— È stata colpa mia, non tua — disse il 
capitano. 

Scorpio osservò di nuovo l'apparizione. — 
E adesso? Staranno chiamando rinforzi, no? 

— Questo è il loro piano. Le navi hanno 
cominciato ad attaccare. Le ho bloccate quasi 
tutte, ma alcune sono riuscite a infilarsi tra i 
sistemi difensivi e hanno cominciato a 
penetrare nello scafo. 

Adesso toccò a Scorpio chiedergli:  — 
Tutto bene? 

— Oh, certo. È solo che cominciano un 
po’, come dire... a girarmi le palle. Penso che 
per oggi si siano divertiti abbastanza, non 
credi? 

Scorpio annuì vigorosamente, anche se il 
movimento gli faceva male. — Hanno scelto 
il maiale sbagliato cui scassare il cazzo. 

L'enorme tuta si inchinò verso di lui e poi 
si voltò, sciaguattando lentamente tra i 


liquami con i suoi grossi stivali. — Non 
hanno sbagliato solo a scegliere questo 
maiale, ma anche questa nave. Adesso che 
ne dici di andare a combinare qualche 
danno? 

— Ci sto — rispose Scorpio con un sorriso 
maligno. 


Orca Cruz e i suoi uomini erano 
indietreggiati fin dove possibile. I due 
delegati li avevano spinti verso un 
importante snodo di condotti e corridoi, una 
sorta di valvola cardiaca nell’anatomia del 
capitano, da dove sarebbe stato possibile 
raggiungere con relativa facilità ogni punto 
della Nostalgia dell’Infinito. Cruz sapeva che 
doveva bloccare l'avanzata dei nemici prima 
che vi arrivassero. 

— D'accordo — disse. — Disarmateli. 
Colpi secchi ma non letali. Voglio che resti 
qualcosa da interrogare. 

Le sue ultime parole furono sommerse 


dal ruggito furibondo delle mitragliatrici dei 
suoi uomini. Il delegato con la mano 
artificiale cadde al suolo, colpito da una 
raffica alla gamba destra. Il diabolico 
falcetto concluse la propria parabola 
cadendo a terra, dove giacque immobile. La 
punta del dito, richiamata da qualche 
meccanismo di recupero, si ricongiunse al 
resto della mano. 

Anche l’altro delegato stava a terra, con il 
petto insanguinato nonostante la protezione 
delle placche delle corazza. 

La nave gemette. 

— Vi avevo avvertito — disse Cruz, 
impugnando l'arma con cui non aveva 
sparato nemmeno un colpo. 

Il secondo delegato si afferrò il volto con 
la mano, come se cercasse di allontanare 
un’ape. 

— Non muoverti — disse Cruz 
avvicinandosi con circospezione. — Non 
muoverti e forse vedrai l’alba di domani. 


L'uomo affondò le dita nell'orbita e staccò 
qualcosa che tenne per un istante tra pollice 
e indice. Era un occhio umano, solido, vitreo, 
irrorato di sangue come un pezzetto di cibo 
crudo. 

— Ho detto... — Orca Cruz si interruppe. 

Lo vide premere l'occhio fino a 
schiacciarlo, facendone uscire spirali di 
fumo giallo. Un attimo dopo Cruz sentì 
l'agente nervino che le si insinuava nei 
polmoni. 

Non serviva che qualcuno le dicesse che le 
sarebbe stato fatale. 


Dall'alto della mansarda il decano 
osservava gli sviluppi del suo colpo di mano. 
Le videocamere intorno a Hela gli 
mostravano in continuazione immagini in 
tempo reale della nave ultra, qualunque 
fosse la sua posizione in orbita. Aveva visto 
la fiammata dei motori, segno che la prima 
fase dell'operazione condotta da Seyfarth era 


andata a buon fine. Aveva anche visto, o 
piuttosto, sentito, la partenza della flotta 
della Guardia della Cattedrale, nonché il 
radunarsi e il disporsi degli squadroni nel 
cielo di Hela. Navi minuscole e fragili, a dire 
il vero, ma numerosissime. E una folla 
poteva accalcarsi intorno a un uomo fino a 
schiacciarlo. 

Non aveva ricevuto informazioni riguardo 
alle successive attività a bordo della nave. 
Secondo il piano di Seyfarth, i venti membri 
del reparto d'assalto avrebbero dovuto dare 
inizio all'attacco subito dopo aver trasmesso 
il segnale su Hela. Seyfarth era un valoroso, 
e sicuramente sapeva che le sue probabilità 
di sopravvivere fino all'arrivo dei rinforzi 
non erano incoraggianti. Ed era anche, 
andava detto, uno specialista nel cavarsela 
sempre. Molto probabilmente a quest'ora 
Seyfarth aveva perso qualcuno dei suoi, ma 
Quaiche dubitava che lui fosse tra le vittime. 


Da qualche parte a bordo della nave stava 
ancora combattendo. 

Avrebbe dato tutto per indovinare cosa 
stava accadendo lassù in quel momento. Gli 
squadroni stavano incontrando una 
resistenza inaspettata da parte dei sistemi 
difensivi dello scafo della nave. Le immagini 
mostravano la Nostalgia  dell'Infinito 
circondata da una lucente aureola di 
esplosioni, come un castello tetro e 
inquietante da cui partissero raffiche di 
fuochi artificiali. Quasi tutte le navi ultra 
disponevano di sistemi difensivi di qualche 
genere. A stupire Quaiche era stata l’entità 
del contrattacco, la sua velocità, la sua 
efficacia. E se le forze all’interno della nave 
si fossero imbattute in un’identica 
resistenza? E se Seyfarth fosse morto? E se 
tutto quanto stesse scivolando lentamente 
verso la catastrofe? 

Dal lettino si alzò il trillo che segnalava 
un messaggio in arrivo. Avvicinò la mano 


tremante al comando. — Quaiche. 

— Rapporto dalla Guardia della 
Cattedrale — disse una voce soffocata, 
inframmezzata da scariche di statica. — 
Effettuata incursione dalle unità tre e otto. 
Scafo perforato, nessuna significativa perdita 
d’aria. In questo momento i rinforzi si 
trovano a bordo della Nostalgia dell’Infinito e 
cercano un contatto con gli elementi della 
squadra d'assalto. 

Quaiche sospirò. Era naturale che tutto 
procedesse secondo i piani, com'era naturale 
che l'operazione si rivelasse un po’ più 
difficile del previsto. Così accadeva nelle 
missioni importanti. Ma lui non doveva mai 
dubitare del proprio successo. 

— Tenetemi informato — disse. 


La coppia male assortita composta 
dall'imponente guscio vuoto della tuta del 
capitano e dalla sagoma infantile del maiale 
si fece strada sciaguattando verso la scena 


della battaglia. Si spostarono tra corridoi e 
passaggi mai tornati completamente 
abitabili: infestati dai ratti, puzzolenti per i 
liquami e altre tossine, tetri come cripte a 
parte qualche debole luce che funzionava a 
singhiozzo. Quando i delegati gli si erano 
rivoltati contro, Scorpio conosceva 
esattamente il punto in cui si trovava. Ma poi 
aveva seguito il capitano, lasciandosi guidare 
in. aree della nave completamente 
sconosciute. Nessuna traccia di sistemi 
elettrici e idraulici, nemmeno l'ombra di 
segnali luminosi che indicassero la 
direzione. Questa era pura e semplice 
anatomia, pensò, rendendosi conto che 
stavano attraversando zone note solo al 
capitano, corridoi segreti dove la sua era 
l'unica presenza. Era il suo sangue, la sua 
carne: toccava a lui decidere cosa farne. 

Il maiale non si illudeva di avere 
concretamente il capitano accanto a sé. La 
tuta serviva solo per focalizzare la sua 


attenzione: sotto qualsiasi altro aspetto il 
capitano era onnipresente come sempre, e lo 
circondava con ogni fibra della sua 
architettura. Scorpio avrebbe preferito 
parlare a qualcosa che fosse provvisto di una 
faccia anziché a una tuta vuota, ma era 
comunque meglio che trovarsi da solo. 
Capiva di essere stato ferito gravemente, e 
che presto o tardi gli effetti di quelle lesioni 
si sarebbero fatti sentire. 

— Dobbiamo parlare, Scorp, tu e io. 
Prima che sia troppo tardi. 

— Sì, capitano. 

— Devo fare una cosa finché ne sono in 
grado. Siamo arrivati qui dietro istruzioni di 
Aura, nella speranza di ottenere un 
vantaggio decisivo nella lotta contro gli 
Inibitori. La chiave è sempre stata 
rappresentata da Quaiche e dai Lepismiani, 
ed ecco perché nove anni fa abbiamo 
introdotto Aura nella società di Hela. Era lì 
per raccogliere informazioni, per insinuarsi 


di soppiatto nelle cattedrali senza che 
qualcuno sospettasse un collegamento con 
noi. Era un buon piano, Scorpio, il migliore 
di cui disponessimo all’epoca. Ma non 
dobbiamo dimenticarci di Haldora. 

— Nessuno se ne dimentica — disse 
Scorpio. — Aura già pensa di essere entrata 
in contatto con le ombre attraverso quel 
sarcofago. Non basta per ora? 

— Sarebbe potuto bastare se quelli della 
Chiesa Avventista non ci avessero tradito. 
Purtroppo non siamo noi a controllare il 
sarcofago ma Quaiche, uno di cui non ci si 
può più fidare. Non possiamo riporre ogni 
nostra speranza in un'unica linea di 
negoziato. 

— Ecco perché lanciamo le sonde, proprio 
come abbiamo sempre progettato. 

— Nelle nostre intenzioni le sonde 
dovevano solamente aprirci la strada. 
Probabilmente non ci avrebbero rivelato 
niente che non avessimo già imparato da 


Aura. Presto o tardi avremmo dovuto tirare 
fuori l'artiglieria pesante. 

Per un momento Scorpio si scordò 
persino del proprio dolore. — E quindi 
cos'hai in mente? 

— Dobbiamo sapere cosa c'è all’interno di 
Haldora — rispose il capitano. — Dobbiamo 
superare il camuffamento e non possiamo 
permetterci di starcene ad aspettare una 
sparizione. 

— L'arma dell’arsenale — disse Scorpio 
indovinando le intenzioni del compagno. — 
Vuoi usarla, non è vero? Lanciarla contro il 
pianeta e vedere cosa succede? 

— Come ho detto, è ora di tirare fuori 
l'artiglieria pesante. 

— È l’ultima che ci rimane. Usala con 
giudizio, capitano. 

La tuta rivolse verso di lui la visiera vuota. 
— Farò del mio meglio — disse. 


In quel momento la tuta rallentò il passo. 


Il maiale si fermò, acquattandosi dietro di 
essa per proteggersi. 

— Cè qualcosa davanti a noi, Scorp. 

Scorpio scrutò nel buio. — Io non vedo 
niente. 

— Lo sento, ma mi serve che la tuta si 
avvicini. Non ci sono videocamere in questo 
punto. 

Svoltarono dietro una lieve curva, 
facendosi strada in un groviglio di corridoi. 
All'improvviso si trovarono in una zona 
della nave che Scorpio pensava di 
riconoscere, uno dei passaggi lungo il quale 
aveva condotto i delegati. Una smorta luce 
color seppia colava dai candelabri sulle 
pareti. 

— Qui ci sono dei corpi, Scorp. Non mi 
piace affatto. 

La tuta avanzò tra liquidi misteriosi. I 
corpi erano fagotti informi avvolti nella 
penombra e semisommersi dalla sporcizia. 


La lampada frontale della tuta si accese per 
rischiararli. 

— Non sono Avventisti — disse Scorpio. 

La tuta si accucciò accanto al corpo più 
vicino. — Li riconosci? 

Con una smorfia di dolore Scorpio si 
accoccolò sulle caviglie e rivoltò il corpo così 
da vederlo in volto. Si trovò a sfiorare il 
rugoso laccio di pelle di una benda. 

— È Orca Cruz — disse. 

La sua stessa voce gli sembrava fredda e 
distante. “È morta” pensò. “La donna che ti 
ha obbedito lealmente per più di trent'anni è 
morta. La donna che ti ha aiutato, ti ha 
protetto, ha combattuto per te e ti ha fatto 
ridere con i suoi racconti, ecco, è morta, ed è 
morta a causa del tuo errore, della tua 
stupidità nel non accorgerti dei piani degli 
Avventisti. E adesso senti solo una cosa: che 
hanno calpestato qualcosa di tuo.” 

Sentì un sibilo di pistoni e servomotori. 
Lo smisurato guanto della tuta del capitano 


gli sfiorò gentilmente la spalla. — Va tutto 
bene, Scorp. So come ti senti. 

— Io non sento niente. 

— È questo che volevo dire. Succede tutto 
troppo in fretta. 

Scorpio osservò gli altri cadaveri. Erano 
tutti membri del Corpo di Sicurezza. Tutti 
disarmati, sebbene senza alcun segno di 
ferite. Ma non si sarebbe scordato tanto in 
fretta dell'espressione sul volto di Cruz. 

Si rimise faticosamente in piedi, 
appoggiandosi alla parete. Prima Lasher, 
durante il tragitto verso Resurgam. Poi aveva 
dovuto dire addio a Blood, probabilmente 
per sempre. E adesso era toccato a Cruz 
andarsene: il suo ultimo, prezioso legame 
con i suoi tempi, ormai sfumati nella 
memoria, a Città del Cratere. 

— Non so tu, capitano — disse — ma io 
sto cominciando a prendere la cosa sul piano 
personale. 

— lo ho cominciato da un pezzo — 


rispose la tuta. 


La battaglia continuava a infuriare a 
bordo della Nostalgia dell'Infinito. 
Lentamente, comunque, la situazione stava 
andando a svantaggio degli aggressori. 
Intorno alla nave gli ultimi elementi della 
Guardia della Cattedrale che non erano 
riusciti a penetrare all’interno erano stati 
abbattuti dai sistemi difensivi montati sullo 
scafo. Quest'ultimo aveva subito dei danni: 
sulla sua superficie già malridotta si 
aprivano nuovi sfregi e voragini. Le navette 
che erano arrivate ad agganciarsi allo scafo — 
con proiettili barbigli, tamponi impregnati 
di resina epossidica, arpioni a grappolo e 
punte perforanti — ricordavano zecche 
meccaniche semisepolte nella carne di un 
mostruoso animale. In alcuni punti le 
carcasse maciullate delle navi nemiche erano 
rimaste infilzate tra le pieghe e le fenditure 
dell’architettura della Nostalgia dell’Infinito, 


come penne sgocciolanti aria e fluidi nello 
spazio. Altre imbarcazioni, invece, erano 
state distrutte prima di avvicinarsi allo 
sfioraluce, e i loro relitti fumanti seguivano 
la nave nella sua orbita intorno a Hela. Dalla 
luna non erano stati lanciati ulteriori 
rinforzi: secondo i piani l'assalto doveva 
essere totale e schiacciante, perciò erano 
pochissime le unità della Guardia della 
Cattedrale a non essere state mobilitate 
durante la prima ondata. 

I pochi elementi che ancora tentavano di 
avvicinarsi dovevano sapere di avere scarse 
possibilità. La resistenza era stata superiore 
al previsto: per la prima volta, un gruppo di 
Ultra aveva davvero minimizzato l’entità dei 
propri armamenti. Ma i miliziani della 
Guardia della Cattedrale erano legati con il 
sangue all'ordine della Chiesa Avventista: la 
dottrina di Quaiche scorreva densa e 
vigorosa nelle loro vene, e per loro ritirarsi 
sarebbe stato letteralmente impensabile. 


Concentrati com'erano a cercare una rotta 
verso lo scafo, non si erano minimamente 
accorti dell’aprirsi di un portello sulla 
fiancata della nave. 

Da questa apertura che le dimensioni 
della nave facevano apparire minuscola era 
sbucato un oggetto che si muoveva con la 
risoluta regolarità di una macchina. Non 
somigliava molto a un’astronave, ma 
piuttosto a un bizzarro ornamento, una 
giustapposizione surreale di forme flangiate 
color bronzo, senza giunture né finestre, 
quasi intagliate nel marmo o nel sapone. Era 
avvolta in uno scheletro nero, una struttura 
geodetica dotata di ganci di accoppiamento, 
propulsori, dispositivi di navigazione e 
puntamento. 

Era un'arma dell’arsenale, l’ultima 
rimasta delle quaranta della classe Inferno. 
La tecnologia di cui costituiva il frutto era 
quasi certamente meno avanzata di quella 
delle più recenti acquisizioni dell’arsenale 


della Nostalgia dell'Infinito, come le bolle 
esplosive o le armi ipometriche. Nessuno 
poteva saperlo per certo. Ma una cosa era 
chiara: le nuove armi erano strumenti che 
agivano con precisione chirurgica anziché 
con la forza bruta, e pertanto l'arma 
dell’arsenale tornava ancora utile. 

Uscì dal portello. I propulsori 
dell'armatura “mandarono un bagliore 
bianco-azzurro che illuminò la Nostalgia 
dell'Infinito proiettando una luce violenta tra 
le sagome scure delle ultime navi della 
Guardia della Cattedrale. 

Non se ne accorse nessuno. 

L'arma dell’arsenale ruotò e la struttura 
scheletrica che la circondava si allineò alla 
faccia incombente di Haldora. Poi accelerò, 
allontanandosi dalla battaglia e dal volto 
sfregiato di Hela. 


Vasko e Khouri varcarono la soglia della 
mansarda gremita di specchi. Vasko si 


guardò intorno: la camera era praticamente 
identica a come l’aveva lasciata, con il decano 
disteso nel lettino piazzato nello stesso 
punto. Rashmika, seduta al tavolino in 
mezzo alla stanza, li osservò entrare. Aveva 
preparato del tè in un elegante servizio di 
porcellana. Vasko la esaminò attentamente, 
chiedendosi quanta percentuale di memoria 
avesse recuperato. Se anche non si fosse 
ricordata tutto, Vasko non poteva credere 
che la vista del volto di sua madre non le 
suscitasse alcuna reazione. “Certe cose non 
si possono seppellire” pensò. 

Ma se anche Rashmika aveva avuto una 
reazione, a lui era sfuggita. La ragazza si 
limitò a chinare il capo nel cenno di saluto 
che avrebbe rivolto a qualsiasi altro 
visitatore. 

— Solamente voi due? — chiese il decano. 

— Siamo in avanscoperta —. rispose 
Vasko. — Non sembrava necessario arrivare 


in massa finché non avessimo valutato le 
sistemazioni disponibili. 

— Vi ho detto che la cattedrale offre 
numerosi alloggi, adatti ad accogliere 
qualsiasi numero di delegati. 

Rashmika intervenne. — Non sono matti, 
decano. Sanno cosa accadrà tra poche ore. 

— A voi preoccupa la traversata? — chiese 
Quaiche agli Ultra, come se si trattasse di 
un'idea del tutto ridicola. 

— Diciamo solo che preferiremmo 
assistervi a debita distanza — disse Vasko. 
— Mi sembra corretto, no? Nel nostro 
accordo nulla stabilisce l'obbligo della 
nostra presenza a bordo della Lady 
Morwenna. Lo svantaggio è nostro, se 
decidiamo di ritirare la delegazione. 

— Ciò nonostante, sono deluso — disse 
Quaiche.  — Avevo sperato voleste 
condividere questo momento con me. Lo 
spettacolo non sarà affatto così 
impressionante visto da lontano. 


— Non ne dubito — disse Vasko. — 
Comunque ve lo lasceremo godere in santa 
pace. —  Osservò Khouri, scegliendo 
attentamente le parole. — Non vorremmo 
interferire in un momento tanto sacro. 

— Non si tratterebbe di questo — disse il 
decano. — Ma se è ciò che preferite, non 
posso trattenervi. Mancano ancora dodici ore 
alla traversata. Non serve innervosirsi di già. 

— Lei è nervoso? — gli chiese Khouri. 

— Niente affatto — disse. — Quel ponte è 
stato messo lì per una ragione. Ne sono 
sempre stato convinto. 

— Ci sono i resti di un’altra cattedrale sul 
fondo della fossa — disse Vasko. — Non la 
preoccupa? 

— Sono la prova che al decano di quella 
cattedrale mancava la fede — disse Quaiche. 

Il bracciale per le comunicazioni di Vasko 
trillò. Lo sollevò all'orecchio e ascoltò 
attentamente. Si incupì, poi si voltò verso 
Khouri a bisbigliarle qualcosa. 


— Qualche inconveniente? — chiese 
Quaiche. 

— Un problema all’interno della nave — 
disse Vasko. — Non so esattamente di cosa 
si tratti, ma sembra abbia a che vedere con i 
suoi delegati. 

— I miei delegati? E perché starebbero 
causando problemi? 

— A quanto pare stanno cercando di 


prendere il comando della nave — disse 
Vasko. — Scommetto che lei non ne sa 
niente, vero? 

— Be’, ora che me ne parla... — Quaiche si 
interruppe, esibendosi nella scarsa 
imitazione di un sorriso — ... forse ne ho 


avuto qualche sentore. 

Una delle porte della mansarda si 
spalancò.. Entrarono sei guardie con 
l'uniforme rossa della Chiesa Avventista. 
Avevano delle armi, e l’aria di sapere cosa 
farne. 

— Mi spiace che si sia arrivati a questo — 


disse Quaiche mentre le guardie facevano 
cenno a Vasko e Khouri di sedersi davanti a 
Rashmika. — A me la vostra nave serve 
davvero e... siamo sinceri, non c'erano molte 
probabilità che voi me la cedeste 
spontaneamente, non è così? 

— Ma avevamo un accordo — disse Vasko 
mentre una guardia lo spingeva alle spalle. 
— Le abbiamo offerto la nostra protezione. 

Il profilo del divaricatore oculare di 
Quaiche si accese di un lampo dorato. — Il 
punto è che non avevo bisogno di 
protezione, signor Malinin, ma di 
propulsione. 
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Rashmika ebbe il presentimento che 
qualcosa stesse per introdursi nella sua 
mente. Aveva imparato a identificare, negli 
istanti prima che le ombre le parlassero, una 
sensazione specifica: il lieve pizzicore di 
un'intrusione neurale, come una porta 
appena aperta da qualche parte in una 
vecchia casa enorme e irregolare. 

Si fece forza, consapevole della propria 
vicinanza al sarcofago e della facilità con cui 
le ombre sarebbero riuscite a scivolarne 
fuori per infilarsi nel suo cranio. 

Questa volta, però, la voce era diversa. 

[Rashmika. Ascoltami. Non reagire. Non 


badare a me più di quanto faresti con 
un’estranea.] 

Rashmika formulò una domanda senza 
aprire bocca. Le sembrava di esserne sempre 
stata capace, quasi si trattasse di un potere 
congenito. Chi sei? 

[Sono la donna che è con te in questa 
stanza.] 

Suo malgrado, Rashmika gettò 
un'occhiata a Khouri. Il suo viso era 
impassibile: non ostile né scortese, quanto 
assolutamente privo di espressione. 
Sembrava che stesse osservando un muro 
anziché lei. 

Tu? 

[Sì, Rashmika. Io.] 

Perché sei qui? 

[Per aiutarti. Quanto ti ricordi? Tutto o 
solo in parte? Almeno ti ricordi qualcosa?] 

Vasko chiese ad alta voce: — Propulsione, 
decano? Mi sta dicendo che vorrebbe che la 
nostra nave la portasse da qualche parte? 


— Non esattamente, no —. replicò 
Quaiche. 

Rashmika cercò di non osservare la donna 
e di mantenere fissa la concentrazione 
sull'uomo. Non ricordo molto, solo che non 
appartengo a questo mondo. Le ombre mi hanno 
già scoperto. Sai delle ombre, Khouri? 

[Poco. Non quanto te.] 

Puoi rispondere alle mie domande? Chi mi ha 
mandato qui? Cosa dovrei fare? 

[Siamo stati noi a inviarti qui.] Con la 
coda dell'occhio Rashmika vide la donna 
rivolgerle un cenno del capo quasi 
impercettibile, una silenziosa conferma che 
era davvero la sua voce quella che Rashmika 
stava udendo. [Ma la decisione è stata tua. 
Nove anni fa, Rashmika, ci hai detto che 
dovevamo mandarti su Hela e affidarti alle 
cure di un’altra famiglia.] 

Perché? 

[Per apprendere delle cose, per scoprire 
quanto più possibile sul conto di Hela e dei 


Lepismiani. Per arrivare al decano.] 

Perché? 

[Perché il decano rappresentava l’unico 
modo di raggiungere Haldora. Pensavamo 
che il pianeta fosse la chiave, la sola strada 
per entrare in contatto con le ombre. Non 
sapevamo che l'avesse già usata. Tu ce lo hai 
detto, Rashmika. Tu hai trovato la 
scorciatoia.] 

Il sarcofago? 

[Ecco perché siamo qui. Oltre che per te, 
naturalmente.] 

Qualunque fosse il vostro piano sta fallendo. 
Siamo nei guai, non è così? 

[Tu sei al sicuro, Rashmika. Lui non sa che 
ci conosci.] 

E se lo scopre? 

[Ti proteggeremo. lo ti proteggerò, 
qualsiasi cosa accada. Hai la mia parola.] 

Lei osservò il volto della donna, 
rischiando di farsi scoprire da Quaiche. 
Perché ti interessi tanto a me? 


[Perché sono tua madre.] 

Guardami negli occhi. Ripetilo. 

Khouri obbedì. Rashmika le scrutò il viso 
in cerca della minima traccia di una bugia, 
ma non ne scorse nessuna. Segno che stava 
dicendo la verità, pensò. 

Lo stupore fu molto meno forte di quanto 
Rashmika si fosse aspettata. Aveva ormai 
cominciato a dubitare di gran parte di quello 
che aveva sempre ritenuto il proprio passato. 
Le ombre, oltre al capochirurgo Grelier, 
naturalmente, l'avevano già convinta del 
fatto che lei non fosse nata su Hela, e che la 
coppia dei calanchi di Vigrid non fossero i 
suoi veri genitori. Era rimasto un vuoto da 
riempire con dei fatti, invece di una verità in 
attesa di essere rimpiazzata da un'altra. 

Ecco. C'era ancora molto che lei doveva 
ricordare da sola, ma l'essenza era questa: 
era un'agente degli Ultra, di questi Ultra, 
nella fattispecie, inviata in missione su Hela 
per raccogliere informazioni. I suoi ricordi 


erano stati cancellati e sostituiti da una serie 
di confuse e generiche immagini della sua 
infanzia su Hela. 

La donna sosteneva di essere sua madre. 
Lei non aveva motivo di dubitarne: il suo 
viso non mostrava alcun indizio di bugia, e 
Rashmika già sapeva che quella che credeva 
sua madre, su ai calanchi, era solo un 
genitore adottivo. Si sentiva triste e smarrita, 
ma non tradita. 

Plasmò un pensiero. Penso che tu debba 
essere mia madre. 

[Ti ricordi di me?] 

Non lo so. Un po’. Mi sembra di ricordare 
una che ti somigliasse. 

[Cosa stavo facendo?] 

Eri in un palazzo di ghiaccio. E piangevi. 


Orbita di Hela, 2727 


Strisce di fumo grigio-azzurro si alzavano 


nel corridoio, torcendosi secondo gli 
spostamenti della pressione dell’aria. Dalle 
ferite alle pareti e al soffitto piovevano dense 
cortine di fluidi. Seyfarth senti nelle 
vicinanze grida e raffiche di mitragliatrice, 
inframmezzate talvolta al latrato di un'arma 
a energia. Oltrepassò una catasta di cadaveri 
che gli ostruiva il passaggio, schiacciando 
sotto gli stivali gambe, braccia e crani 
immersi nella melma schifosa che sembrava 
inondare ogni livello della nave. Con una 
mano guantata impugnava il rozzo manico 
di un coltello ricavato da una placca della 
corazza che aveva indossato al suo arrivo. La 
lama era già insanguinata — secondo le sue 
stime finora aveva ucciso tre Ultra e feriti 
gravemente altri due — ma lui cercava 
qualcosa di meglio. Ogni volta che superava 
un corpo lo rovesciava con un calcio per 
esaminargli mani e cinturone. Gli serviva 
una mitragliatrice. 

Era da solo. Il resto del gruppo era morto 


o disperso. Proprio come aveva previsto. Si 
sarebbe sorpreso se delle venti unità della 
prima squadra di infiltrazione ne fosse 
sopravvissuta più della metà. Naturalmente 
si era considerato tra i probabili superstiti, 
ma in base alla propria esperienza sapeva 
che si trattava pur sempre di una previsione. 
Non era, né doveva essere, una missione 
suicida, ma solo un'operazione con basse 
probabilità di sopravvivenza per la maggior 
parte dei partecipanti. Non era necessario 
che la squadra di infiltrazione sopravvivesse, 
ma solo che segnalasse l'opportunità di 
assumere il pieno controllo della nave 
attraverso un attacco in massa della flotta 
della Guardia della Cattedrale. Una volta 
trasmesso il segnale, la presenza o meno 
dell'unità di Seyfarth non avrebbe inciso sui 
successivi sviluppi. 

Considerato questo, pensò, le cose 
stavano procedendo relativamente bene. 
Rapporti frammentari e non completamente 


attendibili segnalavano che l’assalto aveva 
incontrato una resistenza superiore al 
previsto. Di certo sembrava che la Guardia 
della Cattedrale avesse sofferto perdite 
superiori a quanto previsto da Seyfarth. Le 
navi lanciate all'assalto erano così numerose 
proprio per tenere testa a eventualità del 
genere. “Colpiscili di sorpresa”: su questa 
strategia nessuno poteva permettersi di dare 
lezioni a Seyfarth. E le segnalazioni di colpi 
d'arma da fuoco in altri punti della nave 
confermavano che i componenti della 
seconda ondata erano effettivamente saliti a 
bordo della Nostalgia dell’Infinito insieme 
alle mitragliatrici che non sarebbero mai 
riusciti a far passare sotto il naso del maiale. 

Toccò qualcosa con il piede. 

Si accucciò con una smorfia di disgusto 
per la puzza. Rovesciò il corpo, facendo 
gorgogliare la schifezza marrone nella quale 
giaceva. Scorse il luccichio appannato di una 
mitragliatrice. 


Sfilò l'arma dal cinturone del caduto della 
Guardia della Cattedrale, scrollandole di 
dosso più fanghiglia che poteva. Controllò il 
caricatore: pieno. Era una mitragliatrice di 
rozza fattura, un pezzo di metallo prodotto 
in. serie, ma non aveva componenti 
elettronici che potessero essere stati 
danneggiati dal sudiciume doverano 
immersi. La volle provare comunque, 
sparando un colpo solo nella parete più 
vicina. La nave gemette, e adesso che 
Seyfarth ci faceva caso, si rese conto che 
ultimamente sentiva una grande quantità di 
questi gemiti, molti più di quanti se ne 
sarebbe aspettati nel caso di semplici rumori 
strutturali. Questo pensiero lo turbò per un 
momento. 

Ma solo per un momento. 

Gettò via il coltello, ben lieto di 
imbracciare la mitragliatrice. C'era voluto 
del fegato per salire a bordo armati solo di 
coltelli e pochi arnesi nascosti, ma aveva 


sempre saputo che se fosse arrivato fino a 
questo punto, al punto di avere in mano una 
vera arma, sarebbe arrivato senza problemi 
alla fine. 

Era come svegliarsi da un brutto sogno. 

— Vai da qualche parte? 

La voce proveniva da dietro di lui. Ma era 
impossibile: si era continuamente guardato 
alle spalle, e non aveva visto nessuno 
avanzare lungo il corridoio quando si era 
accucciato a raccogliere la mitragliatrice. 
Seyfarth era un combattente esperto: non si 
lasciava la retroguardia scoperta per più di 
pochi secondi. 

La voce però sembrava molto vicina. E 
anche molto familiare. 

Aveva tolto la sicura. Si voltò lentamente 
puntando la mitragliatrice davanti a sé. — 
Pensavo di averti sistemato — disse. 

— Ce ne vuole, per sistemare uno come 
me — replicò il maiale. Era disarmato, e 
dietro di lui incombeva, come un adulto alle 


spalle di un bambino, una tuta spaziale 
vuota. Il labbro di Seyfarth si contrasse in 
una smorfia di perplessità. Il maiale poteva 
anche essersi nascosto nel buio, © 
addirittura aver finto di essere un cadavere. 
Ma la tuta? Impossibile passarci davanti 
senza notarla. Ed era molto improbabile che 
quell’arnese l’avesse raggiunto di corsa 
dall'altro capo del corridoio nei pochi 
secondi in cui lui si era voltato. 

— È un trucco, non è vero? — disse 
Seyfarth. 

— Se fossi in te abbasserei il cannone — 
rispose il maiale. 

Seyfarth sfiorò il grilletto. Una parte di lui 
avrebbe voluto cancellare una volta per tutto 
il brutto grugno di quell’aborto. Un'altra, 
invece, era curiosa di sapere perché il maiale 
pensasse di avere il diritto di rivolgersi a lui 
in quel tono. 

Non sapeva qual era il posto che spettava 
ai maiali? 


— Ti ho steso ad asciugare come un 
lenzuolo — disse Seyfarth. Non si era 
sbagliato: era lo stesso maiale. Scorgeva 
addirittura le ferite nei punti in cui lo aveva 
infilzato. 

— Ascoltami — disse il maiale. — 
Abbassa l'artiglieria e parliamo. Ci sono 
delle cose che voglio sapere. E la prima è: 
che diavolo vuole farci Quaiche con la mia 
nave? 

Seyfarth si sfiorò il casco, come se gli 
prudesse. — Chi di noi tiene la pistola, 
maiale? 

— Tu. 

— Ecco, giusto per chiarire il concetto. 
Adesso allontanati dalla tuta e inginocchiati 
al tuo posto, nella merda. 

Il maiale lo fissò. La luce gli si riflesse nel 
bianco di un occhio. — Altrimenti? 

— Altrimenti stasera si cena a salsicce. 

Il maiale si mosse verso di lui. Solo un 
guizzo, ma a Seyfarth bastò. Le risposte che 


cercava avrebbero dovuto aspettare. Una 
volta impadronitosi della nave, ci sarebbe 
stato tutto il tempo per le indagini. 

Premette il grilletto. Non accadde nulla. 
Infuriato e convinto che l'arma si fosse 
inceppata, abbassò lo sguardo sulla 
mitragliatrice. 

Il problema non era l'arma, ma il braccio 
che la reggeva, da cui uscivano due spuntoni 
aguzzi. Erano stati sparati da una parete, 
avevano perforato l’avambraccio ed erano 
sbucati dall’altro lato, con le punte luccicanti 
di un liquido rosso rubino. 

Seyfarth sentì arrivare il dolore mentre gli 
spuntoni sfregavano contro osso e tendini. 
Serrò i denti per il male e osservò il maiale 
con disprezzo. — Ma guarda che... — provò a 
dire. 

Gli spuntoni scivolarono fuori dal braccio, 
ritraendosi con un rumore viscido. Seyfarth, 
affascinato e terrorizzato, li osservò svanire 
nella parete liscia. 


— Butta l'arma — disse il maiale. 

Con la mano tremante, Seyfarth sollevò la 
canna della mitragliatrice verso il maiale e la 
tuta, in un ultimo sforzo per premere il 
grilletto. Ma c'era qualcosa che non andava 
nell’anatomia del suo braccio. L'indice si 
limitò a contrarsi spasmodicamente come un 
verme intorno a un amo. 

— Ti avevo avvertito — disse il maiale. 

Tutt'intorno a Seyfarth le pareti, il soffitto 
e il pavimento si riempirono di spuntoni. Li 
sentì scivolare dentro di sé, bloccandolo per 
sempre. L'arma gli sfuggi di mano e cadde a 
terra attraverso il labirinto di griglie 
metalliche. 

— Questo è per Orca — disse il maiale. 


Dopo accadde tutto velocemente. Il 
controllo del capitano sulle proprie 
trasformazioni parve crescere in sicurezza e 
precisione a ogni nuova vittima. A volte era 
uno spettacolo quasi disturbante. Quanto 


doveva essere stato tremendo per gli 
Avventisti accorgersi all'improvviso che la 
nave aveva preso vita e si era rivoltata contro 
di loro. E come dovevano essere rimasti 
sconvolti quando le superfici di pareti, 
soffitti e pavimenti che avevano creduto 
immobili avevano cominciato a spostarsi, 
schiacciandoli e infilzandoli, storpiandoli e 
soffocandoli. E che terrore quando i liquami 
che attraversavano la nave, e che le pompe di 
sentina faticavano a contenere, si erano 
trasformati d'un tratto in liquidi strumenti 
di morte che prorompevano ad alta 
pressione per sommergere gli sfortunati 
Avventisti incappati nelle trappole 
frettolosamente disposte dal capitano. 

Le sorti della battaglia ormai si erano 
capovolte. A Scorpio sembrava di attingere a 
un'estrema, inaspettata riserva di forze. 
Sapeva che poi ne avrebbe pagato il prezzo, 
ma per ora respingere il nemico lo riempiva 
di soddisfazione. La mitragliatrice non era 


adatta alle zampe di un maiale, ma ciò non 
gli impedì di trovare il modo per usarla. 
Prima o poi sarebbe riuscito a scambiarla 
con una pistola a bosoni su misura per 
maiali. E a quel punto, com'era solito dire a 
Città del Cratere, si sarebbe cominciato a 


ragionare. 
— Fa’ quello che devi — gli disse il 
capitano. — Posso sopportare un po’ di 


dolore, per il momento. 

Inoltrandosi nella nave sulle tracce del 
capitano, si imbatté presto in alcuni 
superstiti del Corpo di Sicurezza. Erano 
traumatizzati, confusi e disorganizzati, ma 
nel vederlo ripresero forza, rendendosi 
conto che la nave non era ancora caduta 
nelle mani degli Avventisti. E quando 
cominciò a spargersi la voce che il capitano li 
stava sostenendo nei loro sforzi, si misero a 
combattere come furie. La natura della 
battaglia cambiò da un minuto all’altro. 
Adesso non si trattava più di assicurarsi il 


controllo della nave, ma di spazzare via le 
ultime sacche di resistenza avventista 
rifugiatesi in zone che il capitano controllava 
solo in misura limitata. 

— Potrei ucciderli adesso — disse a 
Scorpio. — Non riesco a rimodellare quelle 
parti di me, ma sono in grado di 
depressurizzarle o di inondarle. Ci vorrà 
solo un po’ più del solito. Potrei addirittura 
puntargli contro l'arma ipometrica. 

— Vorresti sparare dentro di te? — chiese 
Scorpio, ricordandosi cos'era accaduto 
l’ultima volta, durante la messa a punto. 

— Con molta attenzione. 

Scorpio serrò la presa sulla pistola a 
bosoni. Il cuore gli tambureggiava in petto. 
Vista e udito non erano migliorati da quando 
era stato rianimato. Ma non aveva 
importanza. 

— Me ne occuperò io — disse. — Per oggi 
hai fatto la tua parte, capitano. 

— D'accordo, li lascio a te — disse la tuta 


indietreggiando in un'apertura appena 
comparsa nella parete. Questa tornò a 
sigillarsi, e fu come se il capitano non fosse 
mai stato lì. 


Oltre la Nostalgia  dell’Infinito, la 
multiforme attenzione del capitano era 
occupata, almeno in parte, dallo stato 
dell'arma dell’arsenale. Anche quando la 
battaglia gli infuriava intorno, mentre la 
nave veniva riportata lentamente sotto 
controllo, lui si preoccupava che l'arma non 
finisse sprecata. Per anni aveva portato 
dentro di sé le quaranta armi di classe 
Inferno, proteggendole da furti e danni. 
All'epoca le sue trasformazioni erano molto 
meno accentuate di adesso, eppure sentiva 
ancora un intenso legame verso quegli 
ordigni che avevano giocato un ruolo così 
fondamentale nel suo recente passato. Senza 
contare che erano stati i giocattoli preferiti 
del Triumviro, Ilia Volyova. Nonostante il 


modo in cui si era comportata con lui, la 
ricordava ancora con affetto. E non ne 
avrebbe tradito la memoria sciupando 
l’ultimo dei suoi inquietanti gingilli. 

Da numerosi canali protetti gli giunsero 
informazioni a distanza sull’arma 
dell’arsenale. Già durante la fase più aspra 
dell’assalto della Guardia della Cattedrale il 
capitano aveva disseminato intorno a sé 
minuscoli satelliti spia, uno sciame di 
videocamere che gli assicuravano una 
comunicazione costante con l’ordigno, anche 
mentre la Nostalgia dell’Infinito orbitava sul 
lato opposto di Hela. 

Dall’angolo di osservazione dell'arma 
dell’arsenale si vedeva Haldora inghiottire 
metà della volta celeste. Il gigante gassoso 
era un mastodonte di gelo trasudante 
misteriosi elementi chimici, dalle striature 
colorate così ampie da inghiottire un intero 
pianeta. Sembrava reale, in tutto e per tutto: 
ogni sensore dell’intelaiatura di sostegno 


dell'arma dell’arsenale mostrava esattamente 
ciò che ci si sarebbe aspettati a questa 
distanza da un gigante gassoso. La forza 
spietata del campo magnetico, il violento 
nevischio delle particelle investite dalla 
carica. Anche al massimo 
dell’ingrandimento, i vortici e i turbini della 
sua atmosfera apparivano assolutamente 
convincenti. 

Il capitano aveva ascoltato le 
conversazioni degli umani a bordo e le loro 
speculazioni intorno alla natura dell’enigma 
di Haldora. Sapeva cosa si aspettavano di 
trovare dietro quella facciata di pianeta: un 
meccanismo di comunicazione tra realtà 
adiacenti, tra universi che fluttuavano come 
nastri nell’iperspazio. Una specie di radio in 
grado di sintonizzarsi sui bisbigli dei 
gravitoni. Per il momento i dettagli non 
importavano. Ciò che contava era prendere 
contatto il prima possibile con le entità 
sull'altro lato. Il sarcofago a bordo della 


Lady Morwenna costituiva uno dei canali, 
forse il più agevole, dato che era già aperto, 
ma non ci si poteva fare affidamento. Se 
Quaiche l’avesse distrutto, avrebbero dovuto 
trovare un altro modo per comunicare con le 
ombre. Quaiche aveva aspettato il verificarsi 
di una sparizione per inviare una sonda sul 
pianeta. Loro non ne avevano il tempo. 

Dovevano provocare essi stessi una 
sparizione che svelasse il macchinario 
nascosto. 

L'arma cominciò a rallentare mentre 
assumeva la posizione di fuoco. Al suo 
interno iniziarono a prendere forma 
misteriosi processi fisici: sequenze di 
reazioni, in un primo momento deboli, ma 
che andavano crescendo fino a trasformarsi 
in una cascata inarrestabile. La coscienza che 
governava l'arma era entrata in uno stato di 
tranquilla accettazione. Dopo tutti quegli 
anni di inattività, stava per adempiere allo 
scopo per cui era stata creata. Non la 


preoccupava minimamente il fatto che si 
sarebbe dissolta nell’eseguirlo. Avvertiva 
solo un leggerissimo rimpianto per essere 
l’ultima della sua specie. Nessun'altra arma 
dell’arsenale avrebbe assistito alla propria 
furibonda affermazione. 

Ecco l’unico aspetto che i loro padroni 
umani non avevano mai afferrato: le armi 
dell’arsenale erano estremamente vanitose. 


Scorpio, scuro in volto, sedeva al tavolo 
della sala riunioni insieme a pochi dirigenti. 
Valensin si occupava delle sue ferite: gli 
aveva già tagliato parte della tunica per 
scoprire i doppi fori lasciatigli dalle placche 
affilate degli Avventisti che l’avevano 
inchiodato al muro. 

— Sei stato fortunato — disse il dottore 
dopo averlo ripulito di gran parte del sangue 
e avere cominciato a sigillare le ferite con 
una crema ad azione cicatrizzante. — Chi ti 


ha ferito sapeva cosa stava facendo. 
Probabilmente non voleva ucciderti. 

— E chiami “fortuna” finire crocifisso a 
una parete? 

— Dico solo che sarebbe potuta andarti 
peggio. Ho l'impressione che abbiano 
ricevuto l'ordine di ridurre al minimo le 
perdite, per quanto possibile. 

— Vallo a dire a Orca. 

— Sì, il gas nervino è stato una disgrazia. 
A un certo punto, evidentemente, si sono 
decisi a uccidere, ma in generale sembra che 
si considerassero come crociati impegnati in 
una guerra santa. La spada andava usata 
come estrema risorsa. Ma sapevano che si 
sarebbe dovuto versare del sangue. 

Urton si sporse oltre il tavolo. Aveva un 
braccio bendato e un livido viola sulla 
guancia sinistra, ma non sembrava ferita in 
altri punti. — La domanda è: adesso che si 
fa? Non possiamo starcene seduti qui così, 
Scorp. Dobbiamo farla pagare a Quaiche. 


Il maiale fece una smorfia mentre 
Valensin avvicinava due lembi di pelle. — 
Non credere che non ci abbia pensato. 

— E? — chiese Jaccottet. 

— Niente mi piacerebbe di più che 
puntare tutta la nostra artiglieria su quella 
cattedrale e polverizzare quel figlio di 
puttana. Ma non è un'opzione praticabile, o 
almeno, non finché abbiamo persone a 
bordo. 

— Se mandassimo un messaggio a Vasko 
e Khouri — disse Urton — potrebbero 
cominciare a passare all’azione. O se non 
altro, cercherebbero di mettersi in salvo. 

Scorpio sospirò. — Il punto non è la 
vendetta — disse. — E credetemi, io sono un 
esperto di vendetta. — Si interruppe e 
trattenne il fiato mentre Valensin passava a 
occuparsi dell'altra ferita. — Siamo qui per 
un motivo. Non so cosa volesse fare Quaiche 
con la nostra nave, e non mi pare che lo 
sappia nemmeno qualcuno degli Avventisti 


superstiti. La mia ipotesi è che siamo finiti 
in mezzo a uno scontro di potere locale, che 
probabilmente ha a che vedere con le ombre. 
Vendicarci ora sarebbe allettante, ma si 
tratterebbe della scelta peggiore per quanto 
riguarda l’obiettivo della nostra missione. 
Dobbiamo ancora prendere contatto con le 
ombre, e il modo più rapido per farlo è 
attraverso un sarcofago di metallo custodito 
all’interno della Lady Morwenna. È su 
questo che dobbiamo concentrarci, gente, 
non sul dare a Quaiche la ripassata che 
merita per averci tradito. Potremo farlo 
dopo, una volta stabilito il collegamento con 
le ombre. E vi assicuro che sarò il primo 
della fila. 

Per alcuni istanti nessuno disse nulla. Fu 
Urton a rompere il silenzio. 

— Potremmo comunque assalire la 
cattedrale. Il tempo c'è. E anche se abbiamo 
subito delle perdite, disponiamo ancora di 
navette funzionanti. Che ne dici di un 


attacco mirato alla Lady Morwenna? Dentro 
e fuori, ci portiamo via il sarcofago e i nostri 
uomini. 

— È pericoloso — osservò un altro agente 
del Corpo di Sicurezza. — Non si tratta solo 
di Khouri e Malinin, ma anche di Aura. E se 
Quaiche sospetta che la ragazza sia dalla 
nostra parte? 

— Impossibile. Non c'è motivo perché gli 
vengano dei dubbi — disse Urton. 

Scorpio si divincolò da Valensin quanto 
gli bastava per sollevare la manica. Osservò 
il bracciale per le comunicazioni. Era 
fracassato. Non si ricordava quando se lo 
fosse rotto, proprio come non ricordava dove 
si fosse fatto tutti quei lividi e quei tagli. 

— Mettetemi in contatto con la cattedrale 
— disse. — Voglio parlare con chi comanda. 

— Non hai mai creduto molto nelle 
trattative — osservò Urton. — Dicevi sempre 
che erano una rottura per tutti. 

— Il guaio è che a volte non esistono 


alternative — replicò cupo Scorpio. 

— E qui ti sbagli — ribatté Urton. — Non 
è questo il modo di gestire le cose. 

— Mi sbaglio, eh? Come mi sbagliavo a 
non voler far salire quei venti delegati a 
bordo della nave? 

— Hanno passato i tuoi controlli di 
sicurezza — disse Urton. 

— Wi non mi avete permesso di 
esaminarli attentamente come avrei voluto. 

Urton gettò un'occhiata ai compagni. — 
Guarda, ti siamo grati per l’aiuto che ci hai 
dato nel riprendere il controllo della nave. 
Profondamente grati. Ma adesso che la 
situazione è tornata stabile, non sarebbe 
meglio se... 

La nave gemette. Qualcuno lanciò un 
bracciale per le comunicazioni sul lucido 
ripiano del tavolo. Scorpio lo afferrò, se 
l’agganciò al polso e chiamò Vasko. 


Superficie di Hela, 2727 


Quando Grelier entrò nella mansarda gli ci 
vollero alcuni istanti per raccapezzarsi. In 
apparenza la stanza era molto simile a come 
l'aveva lasciata. Ma adesso c'erano altri 
ospiti, un uomo e una donna più anziana, 
trattenuti da un manipolo della Guardia 
della Cattedrale. I due, che arrivavano dalla 
nave ultra, lo osservarono come in attesa di 
una spiegazione. Il capochirurgo si limitò a 
passarsi la mano tra i capelli bianchi e a 
poggiare il bastone da passeggio accanto alla 
porta. 

— Me ne vado per qualche ora e si scatena 
il finimondo — disse. 

— Accomodati — disse il decano. 

Grelier ignorò l'invito e si dedicò invece 
all'occupazione che svolgeva di solito non 
appena arrivato nella mansarda, vale a dire 
la medicazione degli occhi del decano. Aprì 


l’armadietto alla parete e ne tolse la consueta 
dotazione di unguenti e tamponi. 

— Nonè il momento, Grelier. 

— E perché no? L'infezione non si arresta 
solo perché hai altro da fare. 

— Dove sei stato, Grelier? 

— Prima le cose importanti. — Il 
capochirurgo si sporse verso il decano, 
esaminando i punti in cui i barbigli del 
divaricatore oculare si agganciavano alla 
pelle delicata delle palpebre. — Può darsi sia 
la mia immaginazione, ma mi sembrava ci 
fosse una strana atmosfera quando sono 
entrato. 

— Non sono troppo entusiasti della mia 
idea di fare attraversare la fossa alla 
cattedrale. 

— Nemmeno io — osservò Grelier — ma 
non mi stai puntando una pistola alla 
tempia. 

— È un po’ più complicato di così. 

— Ci credo. — Adesso più che mai fu ben 


lieto di aver lasciato la navetta in condizione 
di decollare immediatamente. — Bene, 
qualcuno vuole spiegarmi di che si tratta? 

— Ha preso il comando della nave — 
disse l’uomo. 

Grelier lo guardò senza smettere di 
tamponare gli occhi del decano. — Prego? 

— I delegati erano un trucco — proseguì 


l'uomo. — Li hanno inviati lassù per 
prendere il controllo della Nostalgia 
dell'Infinito. 


— Nostalgia dell'Infinito — disse Grelier. 
— Un nome che ritorna. 

Adesso fu l'ospite a non capire. — Scusi? 

— Lei è già stato qui, vero? Circa nove 
anni fa. 

I due prigionieri si scambiarono 
un'occhiata. Fecero del loro meglio per 
nascondere quella reazione, ma Grelier se 
l'era aspettata. 

— Nonti seguo — disse Quaiche. 

— Penso che in questo momento nessuno 


di noi segua del tutto gli altri — osservò 
Grelier — È vero ciò che ha detto dei 
delegati? 

— Non penso abbia motivo di mentire — 
disse Quaiche. 

— Era un tuo piano? 

— Mi serviva la loro nave — disse 
Quaiche con il tono di un bambino che si 
giustifica perché sorpreso a rubare delle 
mele. 

— Questo lo sappiamo. Altrimenti perché 
avresti passato tutto questo tempo a cercare 
quella giusta? Ma adesso che te l'hanno 
portata, qual è il problema? Faresti meglio a 
lasciarla pilotare a loro, se è la protezione 
che ti serve. 

— Non si è mai trattato di protezione. 

Grelier si immobilizzò con il tampone 
ancora sotto la palpebra del decano. — Ah, 
no? 

— Volevo una nave — rispose Quaiche. — 
Non importava quale, purché fosse in buone 


condizioni e con i motori a posto. Non 
intendevo portarla molto lontano. 

— Non capisco — disse Grelier. 

— Io sì — disse l’Ultra. — Almeno, penso 
di essermene fatto un'idea. Si tratta di Hela, 
no? 

Grelier si voltò verso di lui. — Cosa 
c'entra? 

— Vuole prendere la nostra nave e farla 
atterrare quaggiù. Da qualche parte intorno 
all'equatore, immagino. Probabilmente ha 
gia costruito una specie di postazione di 
attracco. 

— Una postazione di attracco? — ripeté 
Grelier senza capire. 

— Una struttura di aggancio — precisò 
Quaiche come se ciò spiegasse tutto. Grelier 
ripensò alle risorse distolte dalla 
manutenzione del Sentiero Permanente, alla 
flotta di veicoli da costruzione che gli aveva 
descritto  Rashmika. Adesso capiva 
perfettamente a cosa servivano. Si stavano 


dirigendo verso questa struttura di aggancio, 
qualunque cosa fosse, per darle gli ultimi 
ritocchi. 

— Solo una domanda — disse Grelier. — 
Perché? 

Fu l’Ultra a rispondergli. — Vuole fare 
atterrare la nave con lo scafo allineato in 
direzione est-ovest, parallelo all'equatore. E 
poi agganciarla lì in modo che non possa 
muoversi. 

— Tutto ciò ha un senso? — disse Grelier. 

— Ce l'avrà quando accenderò i motori — 
disse Quaiche, non riuscendo più a 
trattenersi. — E allora vedrete... Tutti 
vedranno! 

— Il suo obiettivo è modificare la velocità 
di rotazione di Hela — disse l'uomo. — 
Vuole servirsi dei motori della nave per 
spingere Hela a ruotare in sincrono con 
Haldora. Non gli occorre alterare di molto la 
durata del giorno. Dodici minuti basteranno, 
non è vero, decano? 


— La duecentesima parte di un giorno — 
rispose Quaiche. — Sembra una bazzecola, 
no? Purtroppo ce ne vuole per spostare 
anche un piccolo satellite come Hela. Mi 
serve uno sfioraluce. Pensaci: se quei motori 
riescono a spingere una nave da un milione 
di tonnellate fin quasi alla velocità della luce, 
potranno pure cambiare la durata della 
rotazione di Hela di dodici minuti. 

Grelier tolse il tampone dalla palpebra di 
Quaiche. — Ti sei messo in testa di 
correggere gli errori di Dio. Non è così? 

— Oh, non darmi illusioni di grandezza 
— si schermì Quaiche. 

Il bracciale di Vasko trillò. Lui lo fissò 
senza Muoversi. 

— Risponda pure — gli disse infine 
Quaiche. — Così potremo sapere tutti come 
procedono le cose. 

Vasko ascoltò il rapporto con grande 
attenzione, si sganciò il bracciale dal polso e 
lo passò a Grelier — Ascolti anche lei — 


disse. — Penso che lo troverà molto 
interessante. 

Grelier esaminò il bracciale, le labbra 
increspate in una smorfia di sospetto, poi 
ascoltò la voce che ne usciva. Le rispose 
lentamente, annuendo di tanto in tanto e 
sollevando le sopracciglia candide con finto 
stupore. Infine si strinse nelle spalle e lo 
ripassò a Vasko. 

— Cosa succede? — chiese Quaiche. 

— Il tentativo della Guardia della 
Cattedrale di prendere il comando della 
nave è fallito. L'unità è stata massacrata, e lo 
stesso è successo ai rinforzi. Ho avuto una 
bella chiacchierata con il maiale a capo delle 
operazioni. Un tipo abbastanza ragionevole, 
per essere un maiale. 

— No — rispose Quaiche con voce 
affannata. — Seyfarth mi aveva dato la sua 
parola. Mi aveva detto che i suoi uomini ce 
l'avrebbero fatta. Non può avere fallito. 

— E invece. 


— Cos'è successo? Cosa c’era su quella 
nave di cui Seyfarth fosse all'oscuro? Un 
intero esercito? 

— Nonè quello che dice il maiale. 

— Il maiale ha ragione — dice Vasko. — È 
stata la nave a sventare i vostri piani. Non è 
come le altre navi, non al suo interno. 
Possiede una mente autonoma. E non le 
sono andati molto a genio gli intrusi. 

— Non doveva finire così — gemette 
Quaiche. 

— Penso che tu abbia un piccolo 
problema da risolvere — disse Grelier. — Il 
maiale ha detto qualcosa riguardo al 
prendere la cattedrale con la forza. 

— Mi hanno teso una trappola — disse 
Quaiche. 

— Oh, non giudicarli male. Volevano solo 
accedere a Haldora. Non hanno colpa se 
sono incappati nelle tue macchinazioni. Ti 
avrebbero lasciato in pace se tu non avessi 
cercato di approfittarti di loro. 


— Siamo nei guai — dichiarò sottovoce 


Quaiche. 
— A dire il vero — disse Grelier come 
ricordandosi qualcosa di importante — la 


situazione non è disperata come credi. — Si 
sporse verso il decano, poi si voltò a 
guardare i tre seduti al tavolo. — Abbiamo 
ancora un piccolo vantaggio. 

— Ah, sì? — chiese Quaiche. 

— Mi dia il braccialetto — disse Grelier a 
Vasko. 

Vasko glielo passò. Il capochirurgo sorrise 
e disse: — Pronto, parlo con il maiale? Che 
piacere risentirla. Ho notizie per lei. 
Abbiamo la ragazza. Se la volete intera, vi 
suggerisco di seguire le nostre istruzioni. 

Poi porse il bracciale al decano. — Tocca a 
te — gli disse. 


44 


Scorpio si sforzò di sentire il sussurro 
rasposo del decano Quaiche. Sollevò una 
mano per zittire i compagni, stringendo gli 
occhi per il fastidio delle ferite che Valensin 
aveva appena finito di medicare. 

— Non conosco nessuna ragazza — disse 


Scorpio. 
La voce del decano somigliava allo stridio 
di chiodi su una latta. — Si chiama 


Rashmika Els. Non conosco il suo vero 
nome, e non me ne importa. So solo che 
nove anni fa è sbarcata su Hela dalla vostra 
nave. Lo abbiamo stabilito senza ombra di 
dubbio. E abbiamo capito molto altro. 


— Ah, davvero? 

La voce cambiò: era di nuovo l’altro uomo, 
il capochirurgo. — Non so di preciso come ci 
siate riusciti, ma sono impressionato. 
Ricordi sepolti, autosuggestione... cos'è 
stato? 

— Non so di cosa stia parlando. 

— Della storia con la polizia di Vigrid. 

— Prego? 

— La ragazza doveva aver ricevuto 
istruzioni di uscire dal guscio. Dopo otto, 
nove anni lei capì, a livello inconscio, di 
avere vissuto abbastanza tra i villaggi dei 
calanchi e che era il momento di dare il via 
alla successiva fase dell’infiltrazione: 
insinuarsi ai vertici del nostro stesso ordine. 
Ne ignoro ancora il motivo, anche se 
propendo a credere che lei lo sappia. 

Scorpio non disse nulla e lo lasciò 
continuare. 

— Doveva aspettare un mezzo con cui 
raggiungere il Sentiero Permanente. Poi 


doveva segnalarvi di essersi messa in 
cammino, in modo che voi poteste far uscire 
la nave dal vostro nascondiglio. Si trattava di 
una questione di tempismo: il buon esito 
delle trattative con il decano evidentemente 
dipendeva dalle informazioni che la ragazza 
vi trasmetteva in segreto. Nella sua testa ci 
sono macchinari che ricordano gli impianti 
conjoiner, ma dubito che voi riusciste a 
comunicare con lei dall’orbita. Perciò vi 
serviva un altro segnale, qualcosa che non 
avreste potuto fare a meno di notare. La 
ragazza sabotò un deposito di cariche 
esplosive, non è così? Lo fece saltare in aria 
in modo da attirare l’attenzione della polizia. 
Dubito che si sia resa conto lei stessa di 
quanto fece: probabilmente agì come una 
sonnambula, obbedendo ai comandi sepolti 
nella propria mente. Dopodiché provò un 
inspiegabile bisogno di andarsene da casa e 
di raggiungere le cattedrali. Il motivo se lo 
confezionò da sola: andare in cerca di suo 


fratello, disperso da tempo, anche se ogni 
briciola di razionalità in lei le diceva che era 
gia morto. Nel frattempo anche voi riceveste 
il segnale. Il sabotaggio venne segnalato in 
tutti i notiziari locali, che voi senza dubbio 
eravate in grado di intercettare anche a 
quella distanza da Hela. Immagino che 
nell'evento ci fosse qualche indizio 
inequivocabile, per esempio l'ora in cui si 
verificò, che vi facesse capire che era stato 
opera della vostra spia. 

Scorpio capì che non serviva più bluffare. 
— Ha fatto i compiti a casa, vedo — disse. 

— Nonsi finisce mai di imparare. 

— Se vi azzardate a toccarla vi riduco in 


polvere. 
Scorpio percepì il tono divertito del 
capochirurgo. — Credo che toccarla sia 


l’ultima cosa che qualcuno di noi può avere 
in mente. Anzi, penso che non le torceremo 
nemmeno un capello. A questo riguardo le 


passo il decano. Immagino che abbia una 
proposta interessante da porle. 

Udì di nuovo il sussurro, come se 
qualcuno soffiasse in un tronco cavo. — Una 
proposta, sì — disse il decano. — Ero pronto 
a impadronirmi della vostra nave con la 
forza perché non immaginavo di avere un 
vantaggio su di voi. A quanto pare la forza ha 
fallito. Con mio stupore, dato che Seyfarth 
mi aveva assicurato di avere piena fiducia 
nelle proprie capacità. Sinceramente, adesso 
non importa che la ragazza sia nelle mie 
mani. È ovvio che per voi è preziosa. Quindi 
farete ciò che voglio senza che nessuno dei 
miei uomini debba alzare un dito. 

— Sentiamo la sua proposta — disse 
Scorpio. 

— Vi ho detto che volevo prendere in 
prestito la vostra nave. Come segno della 
mia buona fede e della mia naturale 
inclinazione al perdono, non vengo meno 
all'accordo. Prenderò la vostra nave, la userò 


come ritengo opportuno e poi ve la 
restituirò, praticamente senza alcun danno 
per la sua struttura e i suoi occupanti. 

— “Praticamente senza alcun danno” — 
ripeté Scorpio. — Buona questa. 

— Non fare tanto lo spiritoso, maiale. 
Sono più vecchio e più brutto di te. E questo 
vuol dire qualcosa. 

Scorpio senti la propria voce come 
giungere da molto lontano. — Cosa vuole? 

— Dai un'occhiata a Hela — disse 
Quaiche. — So che avete videocamere 
disseminate per tutta l'orbita. Esamina 
queste coordinate e dimmi cosa vedi. 

Dopo alcuni secondi un'immagine della 
superficie comparve sul compad. Scorpio si 
trovò davanti a uno sterro rettangolare 
simile a una tomba scavata di fresco. Le 
coordinate indicavano che si trovava nella 
zona illuminata di Hela, ma anche così le sue 
profondità erano avvolte dall’ombra. La scala 
sovrapposta allo schermo ne mostrava le 


dimensioni: cinque chilometri di lunghezza 
per quasi tre di larghezza. Tre lati erano 
occupati da ripidi argini grigi, leggermente 
aggettanti rispetto alla base, in cui erano 
state intagliate cenge e rampe d'accesso. 
Nelle pareti alte due chilometri si aprivano 
finestre illuminate che lasciavano 
intravedere veicoli industriali e cabine 
pressurizzate. Intorno al margine superiore 
della fossa Scorpio vide lamine retrattili 
piegate l'una sull’altra. Nelle profondità 
immerse nel buio scorse vagamente enormi 
meccanismi simili a chele di aragosta e a 
molari appiattiti. Erano i componenti mobili 
di una smisurata armatura che, grazie a un 
sistema di binari e giunti idraulici, sarebbe 
stata in grado di intrappolare lo scafo di 
qualsiasi sfioraluce. 

Il quarto lato della fossa, uno dei due 
corti, saliva molto più gradualmente fino a 
raggiungere il livello della pianura 
circostante. La posizione delle ombre sulla 


superficie mostrava che la fossa si estendeva 
in parallelo all'equatore di Hela. 

— Capito il messaggio? —. chiese 
Quaiche. 

— Ci sto arrivando — rispose Scorpio. 

— Si tratta di una struttura d’aggancio: 
una morsa in grado di sostenere la massa 
della vostra nave e di impedirle di 
allontanarsi, anche in fase di accelerazione. 

Scorpio si accorse che la parte posteriore 
della struttura poteva essere sollevata o 
abbassata per adattarsi alla curvatura dello 
scafo. Già s’immaginava la Nostalgia 
dell'Infinito intrappolata in quella fossa, 
infilzata come lui era stato inchiodato al 
muro. 

— Perché, decano? 

— Non l'hai ancora capito? 

— Sono un po’ lento di comprendonio. Un 
fatto genetico. 

— Allora te lo spiegherò. Voi rallenterete 
per me il moto di rotazione di Hela. Voglio 


servirmi della vostra nave come di un freno 
per sincronizzare perfettamente il satellite 
con Haldora. 

— Lei è pazzo. 

Scorpio sentì una risata secca, simile al 
rumore di vecchi rametti agitati in un sacco. 
— Un pazzo con qualcosa che voi desiderate 
disperatamente. Allora, passiamo agli affari? 
Avete sessanta minuti da adesso. In un'ora 
esatta voglio la vostra nave piazzata dentro 
la morsa. Ho già calcolato una traiettoria di 
avvicinamento che ridurrà al minimo gli 
sforzi laterali dello scafo. Voi seguitela e 
vedrete che danni e disagi saranno ridotti al 
minimo. Che ne dite? 

— Ovviamente io... 

Non ebbe il tempo di finire la frase che 
senti uno scossone mentre la nave si 
staccava dall’orbita. I presenti nella sala 
riunioni afferrarono istintivamente il ripiano 
del tavolo. La sacca di attrezzature mediche 
di Valensin scivolò a terra. I gemiti e i 


lamenti di protesta che si levavano dalla 
nave somigliavano allo scricchiolio di 
giganteschi alberi secolari agitati dalla 
tempesta. 

Stavano scendendo. Il capitano aveva 
preso la sua decisione. 

Scorpio ringhiò nel bracciale per le 
comunicazioni. — Mi ascolti, Quaiche. 
Possiamo arrivare a un accordo. Lei avrà la 
nave, ma in cambio dovrà fare qualcosa per 
me. 

— Avrete la ragazza una volta che la nave 
avrà fatto il suo dovere. 

— Non mi aspetto che lei ce la consegni 
adesso. Le chiedo solo una cosa: fermi la 
cattedrale. Non la porti sul ponte. 

La voce era un sussurro. — Mi piacerebbe 
accontentarti, davvero, ma temo che ormai 
non si possa tornare indietro. 


Nel nucleo dell'arma dell’arsenale la 
cascata di reazioni superò una soglia 


irreversibile. Insoliti processi ’ fisici 
ribollivano a fuoco lento. Non c’era più 
modo di impedire all'arma di sparare se non 
distruggendola. Gli ultimi controlli di 
sistema erano stati eseguiti, l’obiettivo e la 
potenza di fuoco verificati innumerevoli 
volte. I processi a spirale proseguivano: 
qualcosa di simile a un riflesso si trasformò 
in una scintilla, che a sua volta divenne una 
piccola biglia rigonfia di pura energia. La 
sfera di fuoco si ingrandì, inghiottendo strati 
su strati di meccanismi di contenimento. 
Microscopici sensori intorno al globo in 
espansione registrarono raffiche di 
particelle. Lo stesso spazio-tempo cominciò 
ad arricciarsi e a incresparsi, come il bordo 
di un foglio di pergamena troppo vicino alla 
fiamma di una candela. La sfera sommerse 
l’ultimo bastione di contenimento e 
continuò a crescere. L'arma iniziò a sentirsi 
divorata dall'interno, ed era qualcosa di 
esaltante e agghiacciante al tempo stesso. 


Nei suoi ultimi istanti riorganizzò le 
funzioni del volume circostante la sfera in 
espansione, spostando una parte sempre 
maggiore della propria coscienza negli strati 
più esterni. La sfera non smise di crescere, 
ma ora cominciava a deformarsi e ad 
allungarsi in una direzione precisa, secondo 
le aspettative. Un fiotto di forza distruttiva 
esplose in avanti, spazzando via strati di 
macchinari ormai in disuso. L'arma lo 
percepì come una gelida asta d'acciaio che 
superava la sua corazza e l'armatura che la 
sosteneva per proiettarsi verso Haldora. 

La sfera in espansione adesso aveva 
consumato l’ottanta per cento del volume 
dell'arma dell’arsenale. Onde d'urto si 
avventavano verso la superficie del gigante 
gassoso: questione di pochi nanosecondi e 
l'arma avrebbe cessato di esistere, 
riducendosi a una nube luminosa aleggiante 
intorno a una delle estremità del raggio. 

Aveva quasi esaurito lo spazio disponibile 


per la lavorazione. Iniziò a scartare le 
funzioni sensoriali superiori. Scelse 
attentamente di quali parti di sé sbarazzarsi, 
decisa a preservare fino all'ultimo un 
minuscolo nocciolo di intelligenza. Non 
c'erano più decisioni da prendere, e nulla da 
fare se non attendere la distruzione. Eppure 
doveva sapere, doveva aggrapparsi a un 
residuo di coscienza sufficiente a capire di 
avere esercitato qualche effetto. 

Il novantacinque per cento dell'arma 
dell’arsenale era un torbido globo di fuoco 
fotoleptonico. I suoi sistemi di elaborazione 
vennero ridotti a una sottile crosta 
all’interno del rivestimento, una crosta che 
stava iniziando a spezzarsi, separandosi e 
strappandosi sotto l'onda d'urto 
dell'esplosione. La coscienza della macchina 
scivolò lungo la scala cognitiva finché di lei 
non rimase che una cocciuta, elementare 
intelligenza da batterio, consapevole della 


propria esistenza e della necessità di 
preservarla. 

La luce penetrò l’ultimo millimetro della 
corazza. Ormai da Haldora stavano 
arrivando le prime immagini. Le 
videocamere sulla pelle dell'arma 
dell’arsenale trasmisero le notizie a quel 
nucleo sempre più piccolo di lucidità che era 
tutto quanto restava di quell’intelligenza un 
tempo micidiale. 

Il raggio aveva raggiunto il pianeta. Dal 
punto di impatto si allargava un'onda di 
distorsione ottica. 

L'intelligenza della macchina si disseccò 
definitivamente, concedendosi un ultimo 
brivido. 


Nella grande sala macchine nelle 
profondità della Lady Morwenna diverse 
cose accaddero quasi nello stesso istante. 
L'ambiente venne inondato da un intenso 
lampo di luce proveniente dalle strette 


finestre incolori poste sopra le bielle. Glaur, 
il capoturno, stava battendo le palpebre per 
scacciare dalla retina l'immagine residuale 
del lampo quando vide i macchinari smarrire 
il proprio sincronismo abituale: per un 
attimo tremendo parve che il complesso 
intreccio di aste, valvole e compensatori 
stesse per crollare, travolgendo chiunque 
nelle vicinanze e trasformandosi in un 
ammasso sanguinoso di carne e metallo. 

Ma durò solo un attimo: gli 
ammortizzatori e i controllori ripresero il 
loro consueto ritmo sincopato. Dai 
meccanismi si levarono acuti gemiti di 
protesta, così assordanti da far male, mentre 
centinaia di tonnellate di metallo in 
movimento si dibattevano nella stretta di 
cardini e manicotti, ma nulla si staccò per 
precipitare verso di lui. Fu allora che Glaur si 
accorse delle luci di emergenza lampeggianti 
sul reattore e sulle casse di servocontrollo 
del gruppo di propulsione principale. 


L'impeto di quel movimento scoordinato 
era stato smorzato all’interno della sala 
macchine, ma i macchinari ospitati lì sotto 
costituivano solo un anello della catena. 
L'onda, infatti, non smise di propagarsi, e in 
mezzo secondo oltrepassò le chiusure 
ermetiche alle pareti e si diffuse nel vuoto. 
Chi avesse osservato la Lady Morwenna da 
lontano avrebbe visto venire meno il 
movimento solitamente armonioso dei 
contrafforti. A Glaur non serviva trovarsi 
all’esterno: sapeva perfettamente cosa stava 
per accadere, se lo visualizzava in mente con 
l'esattezza di un diagramma tecnico. Senza 
rendersene conto, aveva già afferrato una 
maniglia. 

La Lady Morwenna inciampò. Le masse di 
quei giganteschi macchinari in movimento, 
solitamente controbilanciate in modo da 
ridurre l'andatura sussultante della 
cattedrale a un lievissimo dondolio, si 
trovavano ora tremendamente sbilanciate. La 


cattedrale vacillò prima su un lato e poi 
sull'altro. Le conseguenze, com’era da 
aspettarsi, furono catastrofiche: un nuovo 
brivido attraversò il meccanismo di 
propulsione, e l’intero processo ricominciò 
ancora prima che si fosse dissolta l’eco dello 
scossone iniziale. 

Glaur strinse i denti e si aggrappò al 
sostegno con tutte le sue forze, osservando il 
pavimento inclinarsi in modo spaventoso. 
Partirono in automatico sirene di allarme 
mentre luci rosse di emergenza 
lampeggiavano dalle volte del soffitto. 

Una voce risuonò dall’'interfono. Il 
capoturno afferrò il ricevitore e senti in 
lontananza la voce di Grelier — Qui è il 
capochirurgo. Cosa sta succedendo? 

— Qui Glaur, signore. Non lo so. C'è stato 
un lampo... e i sistemi sono impazziti. Se 
non fosse assurdo direi che qualcuno ha 
lanciato una potentissima carica esplosiva 


che ha travolto le nostre apparecchiature 
elettroniche. 

— Non si trattava di una bomba. Voglio 
sapere come si sta comportando la 
cattedrale. 

— Sta avanzando da sola, signore. 

— Rischia di ribaltarsi? 

Glaur si guardò intorno. — Nossignore. 

— Si allontanerà dal Sentiero? 

— Nemmeno, signore. 

— Bene. Volevo solo esserne sicuro. — 
Grelier si interruppe, e in quella pausa di 
silenzio Glaur udì un rumore strano che 
somigliava al fischio di una teiera. — Glaur... 
cosa intendeva con “sta avanzando da sola”? 

— Voglio dire che procede con il pilota 
automatico, com'è previsto nei casi di 
emergenza. Il controllo manuale è bloccato 
per le prossime ventisei ore. È stato il 
capitano Seyfarth a obbligarmi a farlo. Ha 
detto che era un ordine della Torre 


dell'Orologio. Non ci fermiamo, signore. 
Non possiamo fermarci. 

— La ringrazio — disse Grelier senza 
scomporsi. 


Nel cielo sopra di loro c'era qualcosa che 
non andava in Haldora. Nel punto in cui il 
raggio dell'arma aveva colpito il pianeta si 
allargavano cerchi concentrici. L'ordigno era 
distrutto, e anche il raggio era scomparso tra 
le nubi. Nel punto in cui era stato attivato il 
dispositivo restava solo uno sbuffo bianco- 
argenteo che si andava disperdendo. 

I suoi effetti però continuavano. 
All’interno del cerchio in espansione i 
vortici e le striature che abitualmente 
agitavano la superficie del gigante gassoso si 
erano dissolti. Nel giro di pochi secondi 
l'onda d'urto era arrivata ad abbracciare 
l’intero pianeta, che ora somigliava a un 
occhio iniettato di sangue. 

Haldora rimase così per alcuni istanti a 


fissare sinistramente Hela. Poi nella sfera 
rosso rubino cominciarono a distinguersi 
delle forme. Non si trattava delle virgole e 
delle code di cavallo dei mutevoli confini tra 
elementi chimici differenti né delle 
sfrangiature causate dalle diverse tensioni di 
rotazione, e nemmeno degli occhi da ciclope 
che si aprivano nel cuore delle tempeste. 
Erano forme precise che si ripetevano con 
regolarità come i motivi di un tappeto, che si 
allungavano come sotto l’azione di una mano 
invisibile e che cambiavano forma, finendo 
con  l’assomigliare ora a un labirinto 
ornamentale ben curato, ora a un viluppo di 
circonvoluzioni cerebrali, mentre il loro 
colore variava dal rosso rubino al bronzo e al 
grigio scuro. Mille lance si elevarono dal 
pianeta, indugiarono nell'aria e infine 
crollarono in un mare di mercurio puro. La 
distesa di mercurio si trasformò in una 
scacchiera; la scacchiera prese la forma di 


una città sferica di sconcertante complessità; 
la città esplose in un Armageddon. 

Il pianeta ricomparve. Ma non era lo 
stesso pianeta. In un battito di ciglia 
Haldora si trasformò in un altro gigante 
gassoso, e poi in un altro ancora, ogni volta 
con colori e striature diverse. Nel cielo 
comparvero degli anelli. Una ghirlanda di 
satelliti striscianti lungo orbite impossibili. 
Due dischi che si intersecavano. Una decina 
di lune perfettamente quadrate. 

Un pianeta cui era stato asportato di netto 
un pezzo, come una torta nuziale mangiata a 
metà. 

Un pianeta che era uno specchio dove si 
riflettevano le stelle. 

Un pianeta dodecaedro. 

Nulla. 

Per alcuni secondi lassù ci fu solo un 
globo nero. Poi il globo cominciò a 
sussultare come un enorme pallone riempito 
d’acqua. 


Finalmente il camuffamento si stava 
dissolvendo. 


45 


Quaiche si portò le mani agli occhi, 
emettendo un debole grido e ripetendo 
penosamente: — Sono cieco, sono cieco. 

Grelier abbassò l'altoparlante 
dell’interfono. Si sporse verso il decano, 
sfilandosi dalla tasca della tunica un lucente 
apparecchio ottico dal manico d'avorio e 
puntandolo verso i raccapriccianti occhi 
sgranati di Quaiche. Intanto con l’altra mano 
faceva loro ombra per osservare la reazione 
delle iridi. 

— Non sei cieco — lo rassicurò. — 
Almeno, non da entrambi gli occhi. 

— Il lampo... 


— Il lampo ti ha danneggiato l'occhio 
destro. Non mi sorprende: tenevi lo sguardo 
fisso su Haldora quando è successo, e 
ovviamente non hai il riflesso delle palpebre. 
In quello stesso momento, però, la cattedrale 
ha sussultato: qualsiasi cosa abbia provocato 
il lampo ha alterato anche il funzionamento 
dei macchinari di Glaur. Ed è bastato per 
deviare il percorso della luce trasmessa dal 
sistema di specchi in mansarda. In questo 
modo ti è stato risparmiato di riceverla in 
pieno. 

— Sono cieco — ripeté Quaiche, come se 
non avesse sentito una sola parola. 

— Riesci ancora a vedermi —. disse 
Grelier muovendo un dito davanti al suo 
volto — perciò smettila di piagnucolare. 

— Aiutami... 

— Ti aiuterò se mi dirai cos'è appena 
successo... e anche perché diavolo la Lady 
Mor sta viaggiando con il pilota automatico. 

La voce di Quaiche riacquistò una 


parvenza di calma. — Non so cos'è successo. 
Se me lo fossi aspettato, credi che me ne 
sarei stato a guardarlo? 

— Immagino che siano stati i tuoi amici, 
gli Ultra. Sbaglio o hanno mostrato un certo 
interesse per Haldora? 

— Dicevano che avrebbero lanciato sonde 
di rilevazione. 

— Penso che ti abbiano raccontato una 
balla — obiettò Grelier. 

— Mi fidavo di loro. 

— Ancora non mi hai detto del pilota 
automatico. Glaur dice che non possiamo 
fermarci. 

— Blocco di ventisei ore — disse Quaiche 
come citando a memoria da un manuale 
tecnico. — Tale misura, da usare nel caso di 
una completa perdita di controllo sulla 
cattedrale, assicura che la Lady Morwenna 
proceda lungo il Sentiero finché l'ordine non 
viene ristabilito. Ogni controllo manuale del 
reattore e dei sistemi di propulsione è 


impedito da sistemi temporizzati a prova di 
manomissione. Le videocamere di 
navigazione rilevano il Sentiero, i giroscopi 
impediscono di allontanarsene anche in 
assenza di visuale, gli astrolabi a ridondanza 
multipla si attivano per indicare la rotta con 
l’aiuto delle stelle. Qualora tutto ciò si 
rivelasse inutile, c'è anche un cavo elettrico 
interrato che possiamo seguire. 

— Quando è stato attivato il blocco? 

— È l’ultima cosa che ha fatto Seyfarth 
prima di partire verso la Nostalgia 
dell'Infinito. 

Molte ore prima, pensò Grelier, ma meno 
di ventisei. — Perciò la cattedrale salirà sul 
ponte senza che nessuno possa impedirlo, a 
meno di sabotarla? 

— Ultimamente hai provato a sabotare un 
reattore, Grelier? Oppure un macchinario da 
un migliaio di tonnellate in movimento? 

— Mi chiedevo solo che possibilità ci 
sono. 


— La possibilità è una sola, capochirurgo: 
questa cattedrale salirà sul ponte. 


Era una piccola nave per i tragitti dalla 
superficie all'orbita, appena più grande della 
capsula che aveva portato Khouri su Ararat. 
Scivolò dal ventre della Nostalgia dell’Infinito 
con i propulsori al minimo. Dai pannelli 
trasparenti dell'abitacolo Scorpio guardava 
l'enorme vecchia nave scomparire 
lentamente. Trattenne il fiato: se non altro 
poteva osservare i cambiamenti con i propri 
occhi. 

Fenomeni tanto strani quanto inquietanti 
stavano accadendo alla Nostalgia dell'Infinito. 
Mentre si avvicinava lentamente al sistema 
di aggancio scavato nel suolo di Hela, ettari 
ed ettari di scafo si staccavano come scaglie 
di pelle morta, formando uno strascico scuro 
che la seguiva come la coda di una cometa. 
Un perfetto camuffamento che permise a 
Scorpio di partire senza farsi notare. 


Scorpio sapeva che i cambiamenti 
avvenivano per una ragione precisa. La nave 
non perdeva i pezzi per lo squilibrio delle 
spinte durante il suo avvicinamento in 
obliquo a Hela. Era il capitano ad aver deciso 
di sbarazzarsi di intere parti di sé. Dove il 
rivestimento era caduto, le viscere della nave 
apparivano in tutta la loro sconvolgente 
complessità. E anche lì, nel bel mezzo delle 
profondità della Nostalgia dell'Infinito, erano 
in corso grandi trasformazioni. Le consuete 
metamorfosi del capitano avevano subito 
un'accelerazione. Ormai le vecchie mappe 
della nave erano completamente inutili, e 
nessuno aveva la minima idea di come 
addentrarsi li sotto. Non che importasse: i 
membri non ibernati dell'equipaggio 
occupavano una zona ben delimitata a prua; 
se c'era qualcuno ancora vivo ad aggirarsi 
nelle zone della nave interessate dai 
cambiamenti si trattava degli ultimi dispersi 
della Guardia della Cattedrale. E secondo 


Scorpio, era improbabile rimanessero vivi a 
lungo. 

Nessuno aveva detto al capitano di farlo, 
come nessuno gli aveva detto di puntare 
verso Hela. Se anche fosse scoppiata una 
ribellione, se anche alcuni dirigenti avessero 
deciso di abbandonare Aura, non avrebbe 
fatto la minima differenza. Il capitano John 
Brannigan aveva preso la sua decisione. 

Una volta emerso dalla nube dei resti 
dispersi della Nostalgia dell’Infinito, Scorpio 
ordinò alla navetta di accelerare. Era passato 
un bel pezzo dall'ultima volta che si era 
seduto ai comandi di un’astronave, ma non 
importava: la navetta sapeva esattamente 
dove andare. Hela roteò sotto di loro: 
Scorpio vide il graffio diagonale della fossa e 
la linea più sottile del ponte che la 
oltrepassava. Aumentò l'ingrandimento, 
stabilizzò l’immagine sul ponte e zoomò 
all'indietro finché non scorse la minuscola 
sagoma della Lady Morwenna che arrancava 


verso il dirupo. Non aveva idea di cosa stesse 
accadendo a bordo in quel momento: da 
quando era comparso il macchinario 
camuffato dietro Haldora era impossibile 
mettersi in contatto con Quaiche o i suoi 
ostaggi. Il decano doveva aver distrutto o 
disattivato tutti i canali di comunicazione: 
non voleva alcuna distrazione ora che aveva 
finalmente preso il comando effettivo della 
Nostalgia dell'Infinito. Poteva solo presumere 
che Aura e gli altri fossero sani e salvi, e che 
nella mente di Quaiche restasse un barlume 
di razionalità. Se non lo si poteva contattare 
attraverso i canali convenzionali, allora 
occorreva ordinargli un altolà 
inequivocabile. 

La navetta di Scorpio puntò verso il ponte. 

La spinta del propulsore, per quanto 
debole, gli trafisse il petto. Valensin gli aveva 
detto che era un idiota anche solo a pensare 
di scendere con una nave su Hela dopo 
quanto aveva passato negli ultimi anni. 


Scorpio aveva risposto con una scrollata di 
spalle. “Un maiale deve fare il suo dovere” si 
era limitato a dire. 


Grelier stava versando una soluzione 
nell'occhio accecato di Quaiche. A ogni 
goccia il decano si agitava gemendo, ma un 
poco alla volta i suoi lamenti si tramutarono 
in un frignare intermittente, più di stizza 
che di dolore. 

— Non mi hai ancora detto cosa ci fa lei 
qui — disse infine Quaiche. 

— Non toccava a me — replicò Grelier. — 
Ho appurato che non è chi diceva di essere, e 
che è arrivata su Hela nove anni fa. Il resto 
devi chiederlo a lei. 

Rashmika si alzò e si avvicinò al decano, 
spingendo da parte il capochirurgo. — Non 
serve che me lo chieda — disse. — Glielo 
dirò io. Sono venuta qui a cercarla. E non 
perché sia particolarmente interessata a lei, 


decano, ma perché lei rappresenta la chiave 
per arrivare alle ombre. 

— Le ombre? — chiese Grelier, 
richiudendo il coperchio di un minuscolo 
flacone di fluido azzurro. 

— Lui sa di cosa sto parlando — rispose 
Rashmika. — Non è così, decano? 

Nonostante il suo volto fosse rigido come 
una maschera, Quaiche riuscì a trasmettere 
che aveva capito di cosa parlava. — Ma le ci 
sono voluti nove anni per trovarmi. 

— Nonsi trattava solo di trovarla, decano. 
Ho sempre saputo dove fosse, nessuno ne ha 
mai fatto un segreto. Molti la credevano 
morto, ma la sua destinazione è sempre 
stata chiara. 

— Allora perché aspettare tutto questo 
tempo? 

— Perché non ero pronta — disse. — 
Dovevo approfondire la mia conoscenza di 
Hela e dei Lepismiani, altrimenti non sarei 
stata sicura che fossero le ombre le persone 


giuste cui rivolgersi. Inutile chiedere 
informazioni alle chiese: dovevo imparare da 
sola, arrivare alle mie conclusioni. E 
naturalmente, crearmi un contesto 
convincente in modo che lei potesse fidarsi 
di me. 

— Ma nove anni — si meravigliò Quaiche. 
— Edè ancora una bambina. 

— Ho diciassette anni. E sono passati ben 
più di nove anni, mi creda. 

— Le ombre — disse Grelier. — A uno di 
voi spiacerebbe spiegarmi chi o cosa sono? 

— Glielo dica, decano —. intervenne 
Rashmika. 

— Non so cosa siano. 

— Ma lei sa che esistono. Loro le parlano, 
no? Proprio come parlano con me. Le hanno 
chiesto di salvarle, di assicurarsi che non 
andassero distrutte. quando la Lady 
Morwenna salirà sul ponte. 

Quaiche sollevò una mano come a 
respingere quanto diceva. — Lei si inganna. 


— Come si ingannava Saul Tempier, 
decano? Lui sapeva della sparizione non 
registrata e non credeva alle smentite da 
parte delle autorità. Sapeva anche che le 
sparizioni si stavano avviando alla fine, 
proprio come sostenevano i Numericisti. 

— Non ho mai sentito parlare di questo 
Saul Tempier. 

— Forse no — disse Rashmika — ma la 
chiesa di cui lei è capo l’ha ucciso per 
impedirgli di raccontare della sparizione 
non registrata. Non potevate accettare il 
fatto che fosse accaduta, no? 

Il flaconcino azzurro tremò tra le dita di 
Grelier. — Ditemi di cosa si tratta. 

Rashmika si voltò verso di lui e si schiarì 
la gola. — Se non lo farà lui lo farò io. Il 
decano ebbe una crisi di fede durante uno di 
quei periodi in cui cominciava a sviluppare 
l'immunità al virus che aveva nel sangue. 
Iniziò a mettere in dubbio le fondamenta 
stesse del culto che aveva costruito intorno a 


sé. Si immagini che pena per lui: la morte 
della sua adorata Morwenna sottratta al 
piano religioso e ridotta a uno dei tanti 
avvenimenti cosmici insensati. 


— Attenta a quel che dice — la avvertì 
Quaiche. 
Lei lo ignorò. — Durante questa crisi si 


sentì spinto a esaminare la natura delle 
sparizioni servendosi degli strumenti di 
indagine scientifica normalmente proibiti 
dalla chiesa. Preparò una sonda da lanciare 
verso Haldora durante una sparizione. 

Grelier osservò: — Una sparizione è così 
breve che... 

— Non questa — lo interruppe Rashmika. 
— La sonda ebbe come effetto di prolungare 
la sparizione per più di un secondo. Haldora 
è solo un'illusione, un camuffamento che 
nasconde un meccanismo di segnalazione. 
Ultimamente il camuffamento sta venendo 
meno, ed è questa la causa delle sparizioni. 
La sonda lanciata dal decano ha sottoposto il 


meccanismo a un’ulteriore tensione, 
aumentando la durata della sparizione. Tutto 
qui, non è vero, decano? 

— Io non... 

Grelier prese un’altra boccetta, stavolta 
contenente un liquido verdastro, e la porse 
al suo padrone, tenendola tra pollice e 
indice. — Finiamola con i giochetti, 
d'accordo? Sono convinto che la ragazza 
sappia più di quanto tu vorresti, perciò ti 
spiacerebbe smettere di negarlo? 

— Glielo dica — ordinò Rashmika. 

Quaiche si passò la lingua sulle labbra, 
pallide e secche come ossa. — Ha ragione — 
disse. — A cosa serve negare ora? Le ombre 
sono solo una distrazione. — Piegò il capo 
verso Vasko e Khouri. — Ho la vostra nave. 
Credete che mi importi qualcosa del resto? 

Le dita di Grelier strinsero la boccetta così 
forte da sbiancarsi. — Diccelo — sibilò. 

— Inviai una sonda su Haldora — disse 
Quaiche. — E sì, questa prolungò la 


sparizione. In quell’istante protratto vidi... 
cose: macchinari lucenti, simili agli 
ingranaggi di un orologio, normalmente 
nascosti all’interno di Haldora. La sonda 
entrò in contatto con uno di questi oggetti. 
Venne distrutta quasi all'istante, ma non 
prima che quello, qualunque cosa fosse, 
riuscisse a trasportarsi sulla Lady 
Morwenna. 

Rashmika si voltò a indicare la gabbia di 
metallo. — È lì che lo tiene. 

Grelier socchiuse gli occhi. — Nel 
sarcofago? 

— Morwenna è morta li dentro — disse 
Quaiche scegliendo le parole con cautela, 
quasi attraversasse un campo minato. — Vi 
venne maciullata quando la nostra nave 
dovette accelerare verso Hela per salvarmi. 
La nave non sapeva che Morwenna non 
avrebbe retto a una simile accelerazione. La 
sbriciolò, riducendola a una gelatina 


scarlatta di ossa e metallo. Fui io a ucciderla, 
perché se non fossi sceso su Hela.... 

— Mi dispiace per quanto è successo — 
disse Rashmika. 

— Da allora non fui più lo stesso — disse 
Quaiche. 

— Nessuno l'avrebbe incolpata della sua 
morte. 

Grelier sogghignò. — Non si lasci fregare. 
Non era esattamente un angelo anche prima 
che succedesse. 

— Ero solo un uomo dal sangue infetto — 
si difese Quaiche. — Solo un uomo che 
cercava di tirare avanti. 

Rashmika gli disse piano: — Le credo. 

— Perché mi legge in volto? — le chiese 
lui. 

— No. Le credo e basta. Non penso che 
sia cattivo, decano. 

— E adesso, dopo tutto ciò che ho fatto? 
Dopo quanto è accaduto a suo fratello? — 
Rashmika percepi chiaramente nella sua 


voce una nota di speranza. All'ultimo 
istante, quando ormai stava per traversare il 
ponte, Quaiche cercava ancora l'assoluzione. 

— Ho detto che le credo, non che la 
perdono — precisò Rashmika. 

— Le ombre — disse Grelier — Non mi 
avete ancora detto cosa sono né cosa hanno a 
che fare con il sarcofago. 

— Il sarcofago è una reliquia — rispose 
Rashmika. — Il suo ultimo legame tangibile 
con Morwenna. Studiando Haldora voleva 
anche suggellare il sacrificio cui lei si era 
sottoposta per amore suo. Ecco perché 
collocò l'apparato ricevente nel sarcofago, in 
modo che quando avesse ricevuto risposta, 
quando avesse scoperto se Haldora era un 
miracolo o no, sarebbe stata Morwenna a 
dirglielo. 

— E le ombre? — chiese Grelier. 

— Sono demoni — disse Quaiche. 

— Sono entità — lo corresse Rashmika. — 
Esseri senzienti intrappolati in un universo 


adiacente al nostro. 

Grelier sorrise. — Penso di avere sentito 
abbastanza. 

— No, ascolti anche il resto — intervenne 
Vasko. — Non sta mentendo. Esistono 
davvero, e noi abbiamo un bisogno 
disperato del loro aiuto. 

— Il loro aiuto? — gli fece eco Grelier. 

— Sono più progrediti di noi — disse 
Vasko. — Più progrediti di qualunque altra 
civiltà della galassia. Sono i soli a poter fare 
la differenza nella lotta contro gli Inibitori. 

— E cosa vogliono in cambio di questo 
aiuto? — chiese Grelier. 

— Vogliono che li lasciamo uscire — 
rispose Rashmika. — Vogliono poter passare 
in questo universo. Ciò che sta rinchiuso nel 
sarcofago, non si tratta delle ombre ma di un 
semplice emissario, sa cosa dobbiamo fare 
per permettere loro di varcare la soglia che 
separa i nostri mondi. Conosce i comandi 


che dobbiamo trasmettere al macchinario di 
Haldora. 

— Il macchinario di Haldora? — ripeté il 
capochirurgo. 

— Guarda tu stesso — disse il decano. Gli 
specchi erano tornati a rivolgersi verso di lui, 
proiettando un fascio di luce in direzione del 
suo unico occhio sano. — Le sparizioni sono 
cessate, Grelier Dopo tutto questo tempo, 
vedo finalmente il sacro macchinario. 


46 


Glaur era l’ultimo dei tecnici rimasto in sala 
macchine. La cattedrale si era ripresa 
dall'incidente di poco prima: le sirene di 
allarme tacevano, le luci di emergenza sul 
reattore si erano spente e le bielle sopra la 
sua testa avevano ricominciato il loro 
consueto ritmo ipnotico. Il pavimento si era 
inclinato da un lato, ma per accorgersene ci 
voleva l’acuto senso dell'equilibrio che Glaur 
aveva sviluppato nel corso degli anni. 
L'oscillazione si manteneva entro i limiti, e 
chi non conoscesse la Lady Morwenna 
avrebbe detto che il pavimento era 


assolutamente saldo, come agganciato alla 
superficie di Hela. 

Glaur si fece strada ansimando lungo una 
passerella che correva intorno al gruppo 
centrale di generatori e turbine. Sentì il 
movimento dell’aria spinta dalle sbarre che 
si muovevano sopra la sua testa, ma dopo 
anni di esperienza non avvertiva più l'istinto 
di piegare inutilmente la testa. 

Si avvicinò a un pannello di controllo 
dall'aria anonima. Fece scattare gli 
interruttori che lo bloccavano e lo sollevò. 
All’interno ecco i lucenti comandi grigio- 
azzurri del sistema di blocco: due enormi 
leve che sovrastavano ognuna una serratura. 
La procedura era piuttosto semplice, e lui 
l'aveva appresa alla perfezione grazie ai 
numerosi addestramenti con il pannello di 
prova sull'altro lato della macchina. 

Glaur aveva inserito una chiave in una 
serratura mentre Seyfarth aveva fatto 
altrettanto con la propria chiave nell'altra. I 


due avevano ruotato le chiavi 
simultaneamente e poi avevano abbassato il 
più possibile le leve in un unico e fluido 
movimento sincronizzato. Per tutta la sala 
macchine si erano sentiti ronzii e suoni 
metallici, insieme allo scatto dei relè in 
seguito alla disconnessione dei normali 
sistemi di controllo. Glaur sapeva che sotto il 
pannello un orologio blindato segnava i 
secondi dall’istante in cui erano state 
abbassate le leve. Queste ultime avevano 
ormai percorso metà del proprio tragitto: 
restavano dodici, tredici ore prima che i relè 
tornassero a scattare, riattivando i comandi 
manuali. 

Troppo. Fra tredici ore probabilmente la 
Lady Morwenna non sarebbe più esistita. 

Glaur si puntellò al corrimano della 
passerella e afferrò con entrambe le mani 
guantate la leva di sinistra. Provò ad 
abbassarla con tutte le sue forze. La leva non 
cedette: rimase fissa in quella posizione, 


quasi vi fosse stata saldata. Il capoturno 
tentò con l’altra leva, e poi con tutte e due 
contemporaneamente. Era assurdo: 
conosceva il sistema di blocco e sapeva che 
era stato progettato per resistere a ben altre 
intromissioni. Avrebbe retto all'assalto di 
una banda di rivoltosi, figuriamoci agli 
sforzi di un uomo solo. Ma per quanto 
esigue fossero le sue probabilità di successo, 
doveva provarci. 

In un bagno di sudore e con il respiro 
ancora più affannato, scese a prendere degli 
attrezzi pesanti. Sali di nuovo sulla 
passerella, si avvicinò al pannello e cominciò 
ad aggredire le leve con gli strumenti che 
aveva portato. I colpi metallici risuonarono 
per tutta la sala, udibili perfino al di sopra 
del monotono ronzio delle macchine. 

Nessun risultato. 

Si afflosciò esausto. Se non riusciva a 
forzare i meccanismi di blocco, cosa gli 
restava da fare? Voleva solo fermare la Lady 


Morwenna o deviarla dal proprio corso, non 
distruggerla. Poteva danneggiare il reattore, 
ma ci sarebbero volute ore perché i suoi 
interventi avessero effetto. E non era più 
realistico sabotare i meccanismi’ di 
propulsione: l’unico modo per riuscirci 
sarebbe stato ficcarci qualcosa dentro, ma 
doveva trattarsi di un oggetto enorme. Forse 
avrebbe potuto trovare delle sbarre di 
metallo in officina, ma non sarebbe mai 
arrivato a sollevarne una da solo. 

Aveva valutato le possibilità di sabotare o 
aggirare i sistemi di navigazione: 
videocamere, astrolabi, sensori di campi 
magnetici. Ma quei sistemi erano tutti a 
ridondanza multipla, e la maggior parte di 
essi era collocata al di fuori delle aree 
pressurizzate della cattedrale, a grande 
altezza dal suolo o in zone difficilmente 
accessibili della struttura sottostante. 

“Fattene una ragione” si disse. “Quelli 
che hanno progettato i sistemi di blocco non 


sono mica nati ieri. Se esistesse un modo 
semplice per fermare la Lady Morwenna, se 
ne sarebbero già occupati.” 

La cattedrale non si sarebbe fermata e 
non avrebbe lasciato il Sentiero. Glaur aveva 
detto a Seyfarth che sarebbe rimasto a bordo 
a badare alle sue macchine fino all'ultimo 
minuto. Ma a cosa doveva badare adesso? Le 
macchine gli erano state tolte, sottratte alla 
sua responsabilità come se fosse un 
incapace. 

Si sporse dalla passerella e guardò il 
pavimento. Da uno dei pannelli di 
osservazione sopra i quali aveva camminato 
tante volte vide il suolo che si inclinava a una 
velocità di trentatré centimetri al secondo. 


La navetta di Scorpio atterrò, facendo 
scricchiolare con i pattini retrattili la crosta 
di ghiaccio che andava sciogliendosi. La nave 
dondolò mentre lui si ’sganciava 
dall’abitacolo e armeggiava con’ i 


collegamenti della tuta spaziale 
assicurandosi che fosse tutto a posto. 
Faticava a concentrarsi: la sua mente perdeva 
e riacquistava lucidità come una radio dal 
segnale disturbato. Forse Valensin aveva 
ragione, in fondo: sarebbe dovuto restare a 
bordo e incaricare un altro di scendere su 
Hela. 

“Col cazzo” pensò. 

Controllò per l’ultima volta gli indicatori 
del casco. Tutti sul verde. Okay, inutile 
continuare a preoccuparsene: o la tuta era 
pronta o non lo era. E se non fosse stata lei a 
ucciderlo, probabilmente lo avrebbe fatto 
qualcos'altro una volta girato l'angolo. 

Con un gemito di dolore si girò a 
sbloccare il portello di uscita. Questo scattò 
Verso l'esterno, spiaccicandosi 
silenziosamente nella melma ghiacciata, e 
Scorpio sentì un lieve strattone mentre 
l'ultimo soffio d’aria rimasta in cabina si 
disperdeva nello spazio. La pressurizzazione 


della tuta sembrava a posto: nessuna delle 
luci passò al rosso. 

Un attimo dopo Scorpio si trovò sul 
ghiaccio: una figura bassa e tozza, un 
bambino sovrappeso in una tuta blu 
metallico realizzata per i maiali. Si avvicinò 
dondolando al retro della nave, tenendosi 
alla larga dalle bocche di scarico rosso 
ciliegia, e aprì l'alloggiamento del carico. Vi 
frugò dentro, per quanto glielo 
permettessero i goffi guanti a due dita della 
tuta. 

Ne sfilò un piccolo bancale delle 
dimensioni di un vassoio che conteneva, 
come uova di Fabergé, tre bolle esplosive. 
Ne tolse una, maneggiandola con cura, per 
quanto fosse improbabile che una bolla 
esplosiva scoppiasse per errore, e si 
allontanò dalla nave. 

Avanzò di un centinaio di passi, 
abbastanza per essere sicuro che gli scarichi 
della nave non raggiungessero la bolla. Poi si 


inginocchiò e servendosi del coltello di 
Clavain scavò un piccolo cono rovesciato 
nella superficie ghiacciata. Vi premette 
dentro con forza la bolla esplosiva finché 
non ne emerse solamente la parte superiore. 
Su questa stava un rotore zigrinato che lui 
girò di trenta gradi. Continuavano a 
scivolargli i guanti, ma infine ci riuscì. Una 
lucina rossa si accese a indicare che la bolla 
era caricata. 

Si alzò e si fermò. Qualcosa attirò la sua 
attenzione.  Sollevò lo sguardo verso 
Haldora. Il pianeta era scomparso: al suo 
posto, in una porzione molto meno ampia di 
cielo, adesso c'era una specie di meccanismo. 
Somigliava a un curioso schema di 
cosmologia medievale, elaborato durante 
una visione estatica: una struttura 
geometrica reticolata —composta da 
innumerevoli componenti di alta precisione. 
Intorno al suo perimetro si intersecavano 
aste lucenti diramantesi da nodi di 


collegamento. All’interno del meccanismo si 
infittivano a tal punto da rendere 
impossibile abbracciarlo, e men che meno 
descriverlo o memorizzarlo, in tutta la sua 
vertiginosa complessità. Si aveva 
l'impressione di gettare uno sguardo nella 
mente di Dio, il grande orologiaio. Scorpio 
provò una fitta al cuore. Sentiva che si stava 
avvicinando un’emicrania, come se il 
misterioso oggetto lo stesse obbligando a 
distogliere lo sguardo. 

E infatti cedette: abbassò gli occhi al suolo 
e si trascinò verso la nave. Rimise le due 
bolle esplosive restanti nell’alloggiamento 
del carico e sali a bordo, senza preoccuparsi 
di recuperare lo sportello caduto a terra. 
Non serviva ripressurizzare l’ambiente: 
avrebbe dovuto affidarsi solo alla tuta. 

La nave decollò. Dall’apertura nello scafo 
osservò il ponte allontanarsi finché non vide 
comparire le pareti della fossa. Quando 
scorse sotto di sé il fondale del Valico 


dell’Assoluzione si sentì girare la testa. 
Mentre era sul ponte a piazzare la bolla 
esplosiva si era scordato di quanto fosse in 
alto. 

La prossima volta sarebbe stato 
impossibile dimenticarsene. 


La struttura di aggancio si preparò ad 
accogliere la Nostalgia dell’Infinito, o quanto 
ne restava. Durante la discesa dall’orbita, il 
capitano si era dedicato a una sequenza di 
trasformazioni destinate a proteggere i 
passeggeri mentre prendeva le misure 
necessarie per porre in salvo Aura. Si era 
liberato di gran parte del rivestimento dello 
scafo lungo la linea mediana, mostrando la 
pullulante complessità delle proprie viscere: 
aste e paratie che superavano per 
dimensioni molte astronavi di media 
grandezza, fitti grovigli cartilaginosi di reti 
attorcigliate come piante rampicanti. 

Ma la sua trasformazione non era 


conclusa. Al suo interno le componenti 
dell’architettura della nave si rimescolavano 
come tessere del domino. Lunghi cavi sottili 
venivano continuamente recisi e riconnessi. 
Porzioni della nave che in passato dovevano 
appoggiarsi ad altre per gli 
approvvigionamenti di aria, acqua ed 
energia erano ora autosufficienti, mentre 
altre morivano abbandonate a se stesse. Il 
capitano percepiva i cambiamenti che si 
svolgevano dentro di sé come movimenti di 
stomaco: una morsa di gelo accompagnata 
da schiacciamenti e fitte dolorose, seguita 
improvvisamente dall'assenza di qualsiasi 
sensazione. Per quanto fosse lui a 
determinare tali alterazioni, aveva la 
sgradevole impressione di sentirsi violato. 
Quanto stava facendo a se stesso non si 
sarebbe potuto annullare tanto facilmente. 
Si abbassò verso Hela, correggendo la 
rotta a colpi di propulsore. I gradienti 
gravitazionali sforzavano la struttura del suo 


scafo, come soffici dita che minacciassero di 
farlo a pezzi. 

Scese ancora. Il paesaggio sotto di lui non 
appariva più come una distesa uniforme di 
ghiaccio e crepacci, ma come una landa 
disabitata punteggiata di minuscoli villaggi 
e percorsa da linee di comunicazione simili a 
graffi. Le fauci dorate della struttura 
d’aggancio si aprivano come una spaccatura 
all'orizzonte. 

Si sentì tremare, quasi scosso dalle doglie 
del parto. I preparativi erano conclusi. Dalla 
linea mediana si staccarono nettamente 
delle porzioni di scafo, lasciando dietro di sé 
aperture ben definite da cui si srotolarono 
migliaia di cavi tranciati, come pallide radici 
sotto zolle di terra smossa. Il capitano aveva 
cercato per quanto possibile di ottundere il 
dolore, ma segnali fantasma continuavano a 
raggiungerlo nei punti in cui i cavi e le linee 
di alimentazione erano stati recisi. “Ecco” 
pensò il capitano. “È così che ci si sente a 


essere sbudellati.’ Ma si aspettava di 
soffrire, e fu pronto ad accogliere il dolore. 
In un certo senso se ne sentì rafforzato. Gli 
ricordava che era vivo, che agli inizi della 
propria vita senziente era stato una creatura 
in carne e ossa. Finché soffriva, riusciva 
ancora a pensare a se stesso come a un 
essere umano. 

I venti pezzi di scafo precipitarono 
insieme alla Nostalgia dell’Infinito, ma solo 
per un attimo. Una volta a distanza, i piccoli 
propulsori di cui erano dotati li dispersero. 
Non sarebbero bastati a sottrarli alla forza di 
gravità di Hela, ma almeno li avrebbero 
riportati in orbita, dove avrebbero dovuto 
cavarsela da soli. Aveva fatto il possibile per i 
diciottomila ibernati che trasportava, alcuni 
fin da Ararat, altri recuperati su Yellowstone, 
ma adesso sarebbero stati più al sicuro fuori 
da lui. 

Sperò solo che arrivasse qualcuno a 
occuparsi di loro. 


La struttura d’aggancio incombeva 
sempre di più. Al suo interno si muovevano 
gru e armature che si preparavano a 
ghermire il suo enorme corpo sventrato. 


— Cosa vuole farci con il sarcofago? — 
chiese Quaiche. 


— Voglio portarmelo via —. rispose 
Rashmika con una determinazione che 
sorprese lei stessa. — Toglierlo dalla Lady 
Morwenna. 

Vasko osservò prima Khouri e poi 
Rashmika. — Adesso ricordi tutto? — le 
chiese. 

— Ricordo più di prima — disse lei 
voltandosi verso la madre. — Mi sta 
tornando la memoria. 

— Conosce questa donna? —. chiese 
Quaiche. 


— È mia madre — disse Rashmika. — E io 
non mi chiamo Rashmika. Quello era il 
nome della figlia che i miei genitori adottivi 


avevano perduto. Un bel nome, ma non è il 
mio. Il mio vero nome è diverso, ma non me 
lo ricordo proprio. 

— Tuti chiami Aura — disse Khouri. 

Rashmika sentì il nome, lo valutò tra sé e 
poi fissò la madre negli occhi. — Sì. Adesso 
ricordo. Ricordo che mi chiamavi così. 

— Avevo ragione riguardo al sangue — 
osservò Grelier senza riuscire a trattenere un 
sorrisetto compiaciuto. 

— Certo che avevi ragione. Sei contento 
adesso? — disse Quaiche. — Ma sei stato tu 
a condurla qui, capochirurgo. Tu ci hai 
portato questa serpe in seno. È stato un tuo 
errore. 

— Prima o poi avrebbe trovato il modo di 
arrivare qui — ribatté Grelier — Era la sua 
missione. E poi, perché te ne preoccupi 


adesso?  — Il capochirurgo indicò le 
immagini che mostravano la nave in 
avvicinamento. — Hai ottenuto quel che 


volevi, no? Hai persino il tuo sacro 


macchinario che guarda su di te per farti i 
complimenti. 

— È successo qualcosa alla nave — disse 
Quaiche sollevando un dito tremante verso 
le riprese. Si voltò di scatto verso Vasko. — 
Cosa le è accaduto? 

— Non ne ho idea — ribatté Vasko. 

— La nave funzionerà ancora — disse 
Khouri. — A lei servivano solo i motori, no? 
Bene, quelli ce li ha. E adesso ci consegni il 
sarcofago. 

Il decano parve soppesare la richiesta. — 
Dove lo porterete, senza una nave? 

— Tanto per cominciare, in qualsiasi 
posto che non sia la Lady Morwenna — disse 
Khouri. — Lei avrà anche una vocazione al 
suicidio, decano, ma noi no. 

— Se davvero avessi tale inclinazione, 
pensa che sarei vissuto tanto a lungo? 

Khouri osservò prima Malinin, poi 
Rashmika. — Ha un piano per andarsene da 


qui. Non ha mai avuto intenzione di 
restarsene a bordo, vero? 

— È una questione di tempismo — disse 
Quaiche. — La nave è quasi arrivata alla 
struttura di aggancio. Si avvicina il momento 
del mio trionfo. Il momento in cui su Hela 
cambierà tutto. Anzi, il momento in cui lo 
stesso Hela cambierà. Niente sarà più lo 
stesso, vedrete. Non esisterà più alcun 
Sentiero Permanente né alcuna processione 
di cattedrali. Su Hela ci sarà solo un punto 
esattamente sotto Haldora, e sarà un punto 
fisso, stabilmente occupato da un'unica 
cattedrale. 

— Non l'hai ancora costruita — disse 
Grelier. 

— Ci sarà tempo, capochirurgo. Tutto il 
tempo del mondo, una volta che avrò 
reclamato i miei diritti. Perché sarò io a 
scegliere dove sarà quel punto, capisci? Ho 
io in pugno Hela. Posso farlo ruotare come 
una trottola. E poi fermarlo con un dito. 


— Ela Lady Morwenna? — chiese Grelier. 

— Se la cattedrale riuscirà ad attraversare 
il ponte, tanto meglio. Altrimenti, suggellerà 
solo la conclusione di un'era e l’aprirsi di 
un’altra. 

— Lui non vuole che ci riesca — sussurrò 
Vasko. — Non l’ha mai voluto. 

Dal lettino del decano si levò un trillo. 


Scorpio tenne duro anche se tutto in lui 
gli diceva di tornarsene indietro di corsa. La 
corrugata sfera color porpora della 
detonazione della bolla esplosiva più vicina 
gli si era avventata contro in un batter 
d'occhio, una muraglia inarrestabile che 
minacciava di travolgere lui e la parte del 
ponte su cui stava. Eppure aveva piazzato 
attentamente le tre cariche, e dalle 
indicazioni ricevute da Remontoire sapeva 
che gli effetti delle bombe esplosive si 
potevano prevedere con grande precisione. 
Sempre che funzionassero, naturalmente. 


Non c’era aria su Hela, e quindi nessuna 
onda d'urto di cui tenere conto: doveva solo 
preoccuparsi del raggio di portata della 
bolla. Con un ridotto margine di errore 
dovuto alle irregolarità della superficie, gli 
sarebbe bastato allontanarsi appena poche 
centinaia di metri dal limite. 

Il ponte era largo quaranta chilometri. Lui 
aveva disposto le cariche in fila a sette 
chilometri di distanza, con quella centrale 
situata al punto di massima altezza della 
campata. L'effetto combinato delle 
detonazioni sovrapposte avrebbe fatto 
crollare i trentaquattro chilometri centrali 
del ponte, risparmiando solo pochi 
chilometri su entrambe le pareti della fossa. 
Quando fece saltare le cariche, Scorpio si 
trovava ancora a un chilometro e mezzo dal 
bordo. 

Il limite della portata era a quasi un 
chilometro di distanza, ma sembrava appena 
più in là del suo grugno. Si increspò e si 


rigonfiò, con rughe e vesciche che si 
sollevavano e riabbassavano sulla sua 
superficie. La parte più vicina del ponte 
stava ancora aggrappata alla parete, così che 
era impossibile non immaginarselo mentre 
superava il baratro. Ma il ponte era già 
scomparso: una volta che la sfera si fosse 
dissolta non se ne sarebbe trovata nemmeno 
una briciola. 

Svanì. La parte centrale era già andata, e 
quella più lontana si polverizzò un istante 
più tardi. 

Scorpio si avviò verso il bordo. La sottile 
striscia di ponte sotto i suoi piedi sembrava 
più salda che mai, anche se non era più 
collegata all'altra parete. Rallentò mentre si 
avvicinava al punto in cui terminava, 
temendo che questa porzione fosse meno 
stabile. Si trovava a pochi metri dal limite 
della portata della bolla esplosiva, dove ci si 
doveva aspettare ogni tipo di anomalia 
quantica. Le proprietà atomiche dei 


materiali costruttivi del ponte potevano 
essere state alterate anche in misura fatale. 
Un buon motivo per avanzare con prudenza. 

Quando si avvicinò al baratro si sentì 
afferrare dalle vertigini. Il ponte era stato 
tagliato miracolosamente di netto. La 
precisione chirurgica con cui si 
interrompeva, insieme alla completa assenza 
di detriti, davano l'impressione che fosse 
semplicemente una struttura in costruzione. 

Si guardò intorno. In lontananza, oltre la 
sagoma rannicchiata della navetta ferma al 
suolo, vide la Lady Morwenna. Dal suo 
punto di osservazione la cattedrale sembrava 
avere raggiunto l'orlo del dirupo. Lui sapeva 
che in realtà non era così, ma non le sarebbe 
mancato molto. 

Adesso che il ponte era scomparso, però, 
non avrebbero potuto fare a meno di 
fermarsi. Non si trattava più di valutare i 
rischi, di chiedersi quante probabilità 
avessero di riuscire ad attraversare il Valico 


dell’ Assoluzione. Il maiale aveva 
sgomberato il campo da ogni dubbio. 
Nessuna gloria, solo rovina. Se avessero 
avuto un po’ di buon senso, si sarebbero 
fermati. 

Una luce rosa cominciò a lampeggiargli 
nel casco, accompagnata da una stridula 
sirena di allarme. Scorpio si fermò. In un 
primo momento si chiese se la tuta avesse 
qualche problema. La luce rosa, però, 
indicava solo che la tuta stava ricevendo un 
potente segnale radio modulato, esterno alle 
bande di comunicazioni normalmente 


assegnate. La tuta gli chiedeva 
l'autorizzazione a decodificarlo e a 
trasmetterglielo. 


Osservò di nuovo la cattedrale. Doveva 
provenire dalla Lady Morwenna. 

— Fallo — disse Scorpio. 

La tuta lo informò che il segnale ripeteva 
ciclicamente una breve trasmissione 
preregistrata in formato audio-olografico. 


— Mostramelo — disse, cominciando a 
dubitare che avesse a che vedere con la 
cattedrale. 

Una figura comparve sul ghiaccio a una 
decina di metri da lui. Non era nessuno che 
si aspettasse: anzi, nessuno che conoscesse. 
Non indossava una tuta spaziale e mostrava 
la curiosa anatomia asimmetrica di chi ha 
passato la maggior parte della vita in 
assenza di gravità. Aveva braccia e gambe 
artificiali e un volto come la superficie di un 
pianeta dopo una scaramuccia a colpi di 
armi nucleari. 

“Un Ultra” pensò Scorpio; ma poi, dopo 
averci riflettuto un momento, si disse che 
probabilmente l’uomo non era nemmeno un 
Ultra, ma un membro di quella fazione 
umana ancora meno socievole: uno Skyjack. 

— Non potevate lasciarlo stare, vero? — 
gli chiese la figura. — Non potevate 
accettare semplicemente l’esistenza di 
qualcosa di tanto bello ed enigmatico. 


Volevate sapere cos'era. Volevate sapere fin 
quanto avrebbe potuto reggere. Il mio caro 
ponte. Il mio bellissimo, fragile ponte. L'ho 
creato per voi, ve l’ho lasciato qui come un 
dono. Ma a voi non bastava, eh? Dovevate 
metterlo alla prova. Dovevate distruggerlo. 
Dovevate ridurlo a un mucchio di macerie, 
cazzo. 

Scorpio superò l’ologramma. — Scusa, ma 
non mi interessava — gli disse. 


— Era bello — disse l’uomo. — 
Fottutamente bello. 

— E mi stava tra i piedi — concluse 
Scorpio. 


Nessuno di loro riuscì a capire cosa 
Quaiche stesse consultando dallo schermo 
privato del suo lettino. Rashmika però vide 
muoversi le sue labbra, e colse una 
leggerissima ombra di scontento 
attraversargli il viso mentre rileggeva il 
documento. 


— Cos'è? — chiese Grelier. 

— Il ponte — rispose Quaiche. — Sembra 
che non esista più. 

Grelier si sporse verso il lettino. — 
Dev'esserci un errore. 

— Pare di no, capochirurgo. Il cavo 
interrato che usiamo per la navigazione di 
emergenza è tranciato di netto. 

— Qualcuno lo ha tagliato. 

— Tra un attimo riceverò delle immagini 
di superficie, così lo sapremo. 

Si rivolsero tutti verso lo schermo che 
stava mostrando la discesa della Nostalgia 
dell'Infinito. Le immagini guizzarono con 
colori spettrali, poi si stabilizzarono intorno 
a uno scenario familiare ripreso da una 
videocamera fissa che doveva essere stata 
montata su una parete della Fossa di 
Ginnungagap. 

Il decano aveva ragione: non esisteva più 
alcun ponte. Restavano solo le estremità 
della campata, quei delicati svolazzi di 


zucchero e glassa che sporgevano dalle 
pareti come a suggerire il resto del ponte 
attraverso un elegante processo di 
estrapolazione matematica. La gran parte 
della struttura, comunque, non c'era più. E 
non c'erano tracce di macerie sul fondo della 
fossa. Da quando Rashmika aveva saputo 
che avrebbero traversato il ponte si era 
immaginata il suo crollo innumerevoli volte. 
Ma se l'era sempre figurato mentre si 
schiantava in una valanga di frammenti 
luccicanti che avrebbe dato vita a una nuova 
meraviglia, uno scintillante arcobaleno di 
pietrisco, un’incantata foresta di vetro dove 
ci si sarebbe potuti perdere. 

— Cos'è successo? — chiese il decano. 

Rashmika si voltò verso di lui. — Che 
importanza ha? Il ponte è scomparso, lo 
vede lei stesso. La traversata è fuori 
discussione. Non c'è motivo per non fermare 
la cattedrale. 

— Forse non mi ha sentito bene — disse il 


decano. — La cattedrale non si ferma. Non 
può fermarsi. 


Khouri si alzò, seguita da Vasko. — Non 
possiamo trattenerci a bordo. E tu verrai con 
noi, Aura. 


Rashmika scosse la testa. Non si era 
ancora abituata a sentirsi chiamare con quel 


nome. — Non me ne vado senza quello per 
cui sono venuta. 
— Ha ragione — disse una voce 


sconosciuta, sottile e metallica. 

Nessuno aveva aperto bocca. Ad 
allarmarli non fu l'intrusione di quella nuova 
voce, ma il punto da cui proveniva. Tutti si 
voltarono insieme verso il sarcofago. Nulla 
era cambiato al suo esterno: lo stesso 
inquietante involucro grigio-argento 
ricoperto da una decorazione esasperata, con 
le bolle lasciate dalla saldatura grossolana. 

— Ha ragione — continuò il sarcofago. — 
Adesso dobbiamo andarcene, Quaiche. Tu 
hai la nave che bramavi tanto. Hai i mezzi 


per fermare Hela. Adesso lasciaci andare. 
Non siamo più di alcuna utilità per i tuoi 
piani. 

— Prima d'ora non avete mai parlato se 
non quand'ero da solo — disse Quaiche. 

— Abbiamo parlato alla ragazza quando 
tu non ascoltavi. Con lei era più facile: 
potevamo vederle nella mente. Non è vero, 
Rashmika? 

— Preferirei che mi chiamaste Aura, 
adesso — rispose orgogliosamente lei. 

— Aura, allora. Non cambia niente, no? 
Sei venuta fin qui per trovarci. Bene, eccoci. 
E non c'è nulla che impedisca al decano di 
consegnarci a te. 

Grelier scosse la testa, come se si trovasse 
nei panni della vittima di uno scherzo tirato 
troppo per le lunghe. — Il sarcofago sta 
parlando, e voi ve ne state qui come se 
succedesse tutti i giorni. 

— Per alcuni di noi, in effetti, è così — 
disse Quaiche. 


— Sono queste le ombre? —. chiese 
Grelier. 

— Un loro emissario — lo corresse il 
sarcofago. — Ma non perdiamoci in queste 
distinzioni. E adesso, per favore, toglieteci 
immediatamente dalla Lady Morwenna. 

— Voi resterete qui — disse Quaiche. 

— No — intervenne Rashmika. — 
Decano, ci consegni il sarcofago. Per lei non 
ha importanza, ma per noi è fondamentale. 
Le ombre vogliono aiutarci a sopravvivere 
all'attacco degli Inibitori, ma quel sarcofago 
è l’unico canale di comunicazione diretto 
che abbiamo con loro. 

— Se per voi è tanto importante, lanciate 
un’altra sonda su Haldora. 

— Non abbiamo la certezza che funzioni 
ancora. Qualunque cosa sia accaduta a lei in 
passato può essere stato un colpo di fortuna. 
Non possiamo scommettere tutto sulla 
remota possibilità che possa verificarsi di 
nuovo. 


— Ascoltala — lo incalzò il sarcofago. — 
Ha ragione: siamo la vostra unica garanzia di 
contatto con le ombre. Se volete il nostro 
aiuto dovete proteggerci. 

— E quanto ci costa questo aiuto? — 
chiese Quaiche. 

— Niente al confronto del prezzo 
dell'estinzione. Vogliamo solo che accettiate 
di farci entrare nella vostra parte di 
iperspazio. È chiedere troppo? 

Rashmika si voltò verso gli altri, con la 
sensazione di essere stata designata a 
garante per le ombre. — Possono 
attraversare a condizione che il 
sintetizzatore di materia venga attivato. È un 
macchinario al centro del ricevitore di 
Haldora. Creerà dei corpi, e le loro menti 
scivoleranno attraverso l’iperspazio per 
venire qui ad abitarli. 

— Ancora macchine — osservò Vasko. — 
Scappiamo da una fazione e ci tocca 
negoziare con un'altra. 


x 


— E necessario — disse Rashmika. — E 
sono macchine solo perché non hanno avuto 
scelta, dopo tutto quello che hanno passato. 
— Si ricordò in lampi ipnotici la vita 
nell'universo delle ombre. Intere galassie 
marcescenti sotto l'attacco della pestilenza, 
soli simili a lanterne di smeraldo. — Un 
tempo somigliavano molto a noi — 
aggiunse. — Più di quanto immaginiamo. 

— Sono demoni — ribadì Quaiche. — 
Non persone, e nemmeno macchine. 

— Demoni? — chiese Grelier senza 
scomporsi. 

— Inviati per mettermi alla prova, 
naturalmente. Per fare vacillare la mia fede 
nel miracolo. Per corrompermi la mente con 
fantasticherie di altri universi. Per spingermi 
a dubitare che le sparizioni siano opera di 
Dio. Per essermi d’inciampo nell’ora della 
prova più grande. Non è un caso, e lo sapete: 
mentre il mio piano per Hela si avvicinava al 


culmine, i demoni si burlavano sempre più 
spesso di me. 

— Temevano che lei li distruggesse — 
disse Rashmika. — Hanno commesso 
l'errore di rivolgersi a lei come a un 
individuo razionale. Se invece si fossero 
spacciati per angeli o per demoni, magari 
avrebbero ottenuto qualche risultato. — Si 
sporse verso di lui fino a sentirne il fiato: 
sapeva di aceto vecchio, come una cantina 
abbandonata. — Per lei sono demoni, 
decano? Bene, faccia pure. Ma non 
impedisca a noi di considerarli per quello 
che sono. 

— Sono demoni — ripeté lui. — Ecco 
perché non posso permettere che vengano 
con voi. Avrei dovuto avere il coraggio di 
distruggerli anni fa. 

— La prego — disse Rashmika. 

Un nuovo trillo si levò dal lettino. 
Quaiche increspò le labbra e chiuse gli occhi 
per il piacere o per il terrore. 


— È fatta — disse. — La nave è stata 
agganciata. Ho quello che volevo. 

Lo schermo mostrava la Nostalgia 
dell'Infinito adagiata nel fossato che Quaiche 
aveva preparato per lei, come un enorme 
mostro marino catturato e portato a riva. 
Centinaia di morse e sostegni si 
agganciavano allo scafo, adattandosi con 
precisione alle irregolarità e alle 
proliferazioni strutturali... Ora appariva 
chiaramente il danno subito dalla nave 
durante la discesa, quando si era liberata 
della striscia di scafo lungo la linea mediana 
e di gran parte delle viscere, al punto che per 
un istante Quaiche si domandò se la preda 
non fosse troppo malridotta per soddisfare i 
suoi bisogni. Ma il dubbio scomparve 
immediatamente: la nave aveva resistito alle 
tensioni dell’avvicinamento alla struttura di 
aggancio e all'ultima, brutale procedura di 
accoppiamento che l'aveva portata a 
bloccarsi al suo interno. Lo sfioraluce non si 


era spezzato a metà e i suoi motori non 
erano stati strappati dalle loro intelaiature. 
Era sopravvissuto alla parte più impegnativa 
del viaggio: tutto quanto Quaiche gli 
avrebbe chiesto da adesso in avanti non 
sarebbe stato così duro. 

Il decano invitò gli ospiti ad avvicinarsi. 
— Osservate come il retro della nave è stato 
sollevato in modo da deviare lo scarico dalla 
superficie di Hela. Un’'angolatura leggera, 
ma decisiva. 

— Non appena la nave accenderà i motori 
si libererà dalla morsa — osservò Vasko. 

Quaiche scosse la testa. — No. Vede, non 
ho scelto un punto a caso sulla mappa. 
Questa è una regione estremamente stabile 
dal punto di vista geologico. La struttura 
d’'aggancio è strettamente ancorata alla 
crosta di Hela. Non cederà. Mi creda: dopo 
tutti gli sforzi per mettere le mani su quella 
nave, crede che avrei trascurato questo 
aspetto? — Un altro trillo. Quaiche si 


avvicinò un microfono alle labbra e sussurrò 
qualcosa. — L'hanno sollevata — disse. — 
Non c'è motivo per cui non accenda i motori. 
Le dispiace, signor Malinin? 

Vasko mormorò a sua volta attraverso il 
bracciale per le comunicazioni. Chiese di 
parlare con Scorpio, ma fu un altro dirigente 
a rispondere. 

— Chiedo che la nave accenda i motori — 
disse Vasko. 

Ma ancora prima di aver terminato la 
frase vide due raffiche bianche dai margini 
rosso cupo prorompere dai motori conjoiner, 
così abbaglianti da saturare lo schermo della 
videocamera. La nave scivolò in avanti 
trattenuta dall’armatura, come se il mostro 
marino cercasse disperatamente di liberarsi 
per l’ultima volta. Gli agganci però si 
fletterono per assorbire l'impatto 
dell'accensione —e la nave ritornò 
gradualmente nella posizione iniziale. I 
motori bruciavano regolarmente. 


— Guardate — disse Grelier indicando 
una finestra della mansarda. — Si vede 
anche da qui. 

I lampi dello scarico erano due graffi 
biancastri che si levavano all'orizzonte come 
proiettori. 

Un attimo dopo un tremito percorse la 
Lady Morwenna. 

Quaiche chiamò Grelier e indicandosi gli 
occhi disse: — Levami quest’orrore. Non mi 
serve più. 

— Il divaricatore oculare? 

— Toglimelo. Delicatamente. 

Grelier fece come gli era stato detto, 
abbassandogli lentamente la struttura 
metallica. 

— Ci vorrà del tempo perché le palpebre 
si riabituino — disse Grelier — Nel 
frattempo, ti consiglio di tenere gli occhiali. 

Quaiche se li portò al viso. Senza il 
divaricatore oculare, erano troppo grossi per 


lui. Sembrava un bambino che giocava con 
gli occhiali di un adulto. 
— Adesso possiamo andarcene — disse. 


Scorpio tornò trotterellando alla navetta, 
si infilò attraverso l'apertura dello sportello 
e si allontanò dai resti del ponte. Il 
paesaggio sfregiato ruotava sotto di lui, 
attraversato da innumerevoli ombre affilate 
che si allungavano come gocce d'inchiostro. 
Una parete della fossa era scura come la 
notte, l’altra illuminata solo in cima. Una 
parte di lui avrebbe voluto che il ponte fosse 
ancora lì, che la sua ultima impresa fosse 
stata cancellata in modo da poterne valutare 
meglio le conseguenze. Si era sempre sentito 
così dopo aver fatto del male a qualcosa o 
qualcuno. Si era sempre rammaricato della 
propria impulsività, ma aveva imparato che 
il rammarico non durava mai a lungo. 

Adesso sapeva che gli studiosi si erano 
sbagliati riguardo al ponte. Era una 


creazione umana, non lepismiana. Poteva 
essere lì da più di un secolo, ma non doveva 
essere molto più vecchio. Ma finché non era 
stato distrutto, la sua origine e la sua stessa 
natura erano rimaste ignote. Era il prodotto 
di una scienza progredita, ma si trattava di 
scienza demarchista, non di una civiltà 
aliena scomparsa. Pensò all'uomo che gli era 
apparso sul ghiaccio, alla sua angoscia nel 
vedere che la sua splendida e inutile 
creazione era stata abbattuta. Ma si trattava 
pur sempre di una registrazione, realizzata 
quando il ponte era stato costruito e 
progettata per attivarsi qualora la struttura 
fosse stata danneggiata o demolita. 
Significava che il suo costruttore aveva 
sempre considerato questa possibilità, anzi, 
forse l'aveva addirittura prevista. 

La nave si allontanò dalla parete della 
fossa. Adesso Scorpio volava sopra la 
pianura, e vedeva sotto di sé il tracciato 
rozzamente definito del Sentiero. Laggiù, a 


non più di tre, quattro chilometri di 
distanza, ecco la Lady Morwenna che si 
trascinava dietro la sua ombra come un 
lungo treno nero. Scacciò dalla mente il 
ponte e il suo artefice. Tutto ciò che voleva, 
tutto ciò che ora aveva importanza era nella 
cattedrale. E lui doveva trovare il modo di 
entrarci. 

Avvicinò la navetta fino a distinguere il 
lento strisciare della grande macchina 
semovente. C'era qualcosa di 
tranquillizzante, di ipnotico, nella sequenza 
di movimenti dei contrafforti. Non era la sua 
immaginazione, quindi: la Lady Morwenna 
proseguiva nella sua avanzata, 
apparentemente ignara della scomparsa del 
ponte. 

Non se lo aspettava. 

Forse la cattedrale avrebbe cominciato a 
rallentare da un momento all’altro, non 
appena i sensori avessero rilevato 
l'interruzione nel tragitto. O forse avrebbe 


continuato semplicemente ad avanzare verso 
il dirupo, proprio come se il ponte esistesse 
ancora. Un pensiero gli sfiorò la mente per la 
prima volta: e se fermarsi fosse stato davvero 
impossibile, e non una semplice sparata di 
Quaiche? 

Portò la navetta a meno di cinquecento 
metri dalla cattedrale, all'incirca all'altezza 
della punta della sua torre principale. Gli 
serviva solo una piattaforma d'atterraggio, 
anche improvvisata, e un modo per 
introdursi nella cattedrale. La postazione 
principale era troppo affollata: non poteva 
atterrarvi senza rischiare di scontrarsi con 
una delle due navette che già la occupavano. 
Una, rossa e sconosciuta, era a forma di 
conchiglia, l’altra era quella che aveva 
trasportato Vasko e Khouri dalla Nostalgia 
dell'Infinito. La navetta era la sola in grado di 
riportare tutti loro, compresi Aura e il 
sarcofago, in orbita. Non ci teneva a 


danneggiarla o a spingerla giù dalla 
piattaforma d'atterraggio. 

Ma c'erano altre possibilità, e un 
atterraggio sulla postazione principale lo 
avrebbe privato dell'elemento sorpresa. Girò 
intorno alla cattedrale, dando colpetti al 
propulsore per non perdere quota e 
osservando i bagliori  rischiarare a 
intermittenza la Lady Morwenna come lampi 
di un temporale estivo. Le ombre e le luci si 
muovevano insieme a lui, creando l'illusione 
che le architetture scivolassero e si 
fondessero l’una nell’altra, come se la 
cattedrale stesse sbadigliando mentre si 
ridestava da un tremendo sonno di pietra e 
metallo. Persino le gargolle sembravano 
unirsi al movimento, voltando le loro teste 
dalle fauci spalancate per seguire il volo di 
Scorpio, lente, precise e micidiali come 
torrette di carrarmato. 

Ma non si trattava di un'illusione. 

Scorse un lampo di fuoco da una delle 


gargolle, e poi sentì la navetta sussultare. 
Nel casco cominciarono a risuonargli sirene 
d'allarme. Icone d'emergenza si accesero 
sulla console. Vide la cattedrale inclinarsi in 
maniera preoccupante, e con lei tutto il 
paesaggio, mentre la navetta iniziava una 
brusca discesa che faticava a controllare. I 
propulsori facevano il possibile per 
stabilizzarla durante la caduta, ma non c'era 
speranza di allontanarsi dalla Lady 
Morwenna, e men che meno di tornare in 
orbita. Scorpio tirò con forza i comandi, 
cercando di allontanare la navetta dal fuoco 
delle gargolle. Spinse lo sterzo con tutte le 
proprie forze, provando una fitta al petto che 
gli strappò un gemito. Si morse il labbro 
inferiore fino a farlo sanguinare. Un'altra 
gargolla gli sparò addosso. La nave sussultò 
di nuovo e la caduta si fece ancora più 
rapida. Si preparò all'impatto, che arrivò un 
attimo dopo. Quando la nave si schiantò sul 
ghiaccio non perse i sensi ma lanciò un grido 


di dolore, un primitivo e insensato ruggito di 
rabbia e indignazione. La nave rollò a lungo 
prima di fermarsi su un fianco. Sopra di lui 
l'apertura priva di portello incorniciava il 
cuore di Haldora, finalmente rivelato. 

Scorpio aspettò almeno un minuto prima 
di muoversi. 
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Il manipolo distaccato della Guardia della 
Cattedrale continuò a sorvegliare i 
prigionieri mentre Grelier lasciò la 
mansarda dopo che Quaiche gli ebbe 
sussurrato all'orecchio i propri ordini. 
Quando tornò portava con sé una tuta 
all'incirca della taglia di Rashmika: un 
modello avventista rosso sangue anziché 
quella che aveva indossato durante il viaggio 
a bordo della carovana. 

Grelier gliela gettò in grembo. — Se la 
infili — disse. — E veda di non metterci 
un'eternità. Voglio andarmene da qui quanto 
lei. 


— Non me ne vado senza il sarcofago — 
rispose lei, prima di lanciare un'occhiata alla 
madre. — O senza i miei amici. Vengono con 
me, l'uno e gli altri. 

— No — disse Quaiche. — Restano qui, 
almeno finché io e lei non avremo raggiunto 
la nave sani e salvi. 

— Quale nave? — chiese Vasko. 

— La vostra, si capisce — disse Quaiche, 
come se fosse ovvio. — La Nostalgia 
dell'Infinito. C'è ancora molto che non so. 
Sembra persino che la nave possieda una 
mente propria. Misteri su misteri. Ma senza 
dubbio scopriremo tutto a suo tempo. So 
solo questo: non voglio che quella nave 
combini qualche sciocchezza, tipo farsi 
esplodere. 

— Ci sono delle persone a bordo — disse 
Vasko. 

— In questo istante presso la struttura 
d’'aggancio una squadra bene armata della 
Guardia della Cattedrale sta cercando di 


impadronirsi della nave. Avranno le armi e 
le protezioni di cui non disponevano le unità 
di infiltrazione, e non dovranno aspettare 
rinforzi dallo spazio. Vi garantisco che 
ripuliranno quella nave in poche ore, in un 
modo o nell'altro. Nel frattempo, mi sembra 
che il solo modo per impedire che la nave 
commetta una follia sia la presenza a bordo 
di Rashmika, pardon, di Aura. 

— Non sarò io a salvarla, decano — disse 
Rashmika. — Con me o senza di me, lei è un 
uomo morto, a meno che non mi consegni le 
ombre. 

— Le ombre resteranno qui a fare 
compagnia ai suoi amici. 

— È un omicidio. 

— No, è semplice prudenza. — Invitò un 
membro della Guardia della Cattedrale ad 
avvicinarsi al lettino. — Haken, teneteli qui 
finché non riceverete la notizia del mio 
arrivo alla struttura di aggancio. Dovrei 


essere là tra mezz'ora, ma non agite senza 
un mio ordine. Intesi? 

La guardia rispose con un cenno del capo. 
— E se non riceviamo sue notizie, decano? 

— La cattedrale non arriverà all'imbocco 
occidentale del ponte prima di altre quattro 
ore. In tre ore e mezza avete il tempo di 
liberare i prigionieri e di organizzare la 
vostra fuga. Radunatevi alla struttura 
d’aggancio il prima possibile. 

— E il sarcofago, signore? — chiese 
Haken. 

— Cadrà con la Lady Mor. La cattedrale 
trascinerà con sé tutti i suoi demoni. — 
Quaiche si voltò verso Grelier, che stava 
aiutando Rashmika a finire di indossare la 
tuta avventista. — Grelier, per caso hai con 
te il tuo kit medico? 

Grelier parve offendersi. — Non esco mai 
senza. 

— Allora aprilo. Trova qualcosa di 
potente, tipo il Deus-x. Dovrebbe bastare 


come incoraggiamento, non credi? 

— Trova tu il modo di controllare la 
ragazza — rispose Grelier — Me ne vado 
anch'io. Penso che sia arrivato il momento di 
separare le nostre strade. 

— Ne riparleremo — disse Quaiche. — 
Ma per ora penso che tu abbia bisogno di me 
quanto io di te. Immaginavo che stesse per 
verificarsi una piccola crisi nel nostro 
rapporto, perciò ho ordinato agli uomini di 
Haken di disattivare la tua navetta. 

— Non importa, userò l’altra. 

— Non ce n un’altra. Gli uomini di 
Haken si sono occupati anche della navetta 
degli Ultra. 

— E così siamo tutti bloccati a bordo della 
cattedrale? — chiese Grelier. 

— No. Ho detto che ci stavamo dirigendo 
alla struttura d’aggancio, no? Abbi fede, 
capochirurgo, abbi fede. 

— Per quella è un po’ tardi, mi sa — 
rispose Grelier, cominciando a frugare tra le 


file di siringhe della valigetta. 

Rashmika finì di indossare la tuta. Non 
cera casco: per il momento non 
gliel’avrebbero dato. Osservò prima la 
madre, poi Vasko. — Non può lasciarli qui. 
Devono venire con noi. 

— Potranno andarsene a tempo debito — 
rispose Quaiche. 

Rashmika senti sul collo il freddo della 
siringa. 

— Pronta a partire? — chiese Grelier. 

— Non li lasci qui — insistette Rashmika. 

— Andrà tutto bene — la rassicurò 
Khouri. — Vai con lui e fa’ ciò che ti dice. 
Adesso sei tu quella che importa. 

Lei respirò affannosamente, sapendo di 
non avere scelta. — Basta, facciamola finita 
— disse. 


Glaur si concesse un ultimo sguardo al 
palpitante impero della sala macchine prima 
di lasciarlo per sempre. Provò un 


irragionevole senso di orgoglio nel vedere le 
macchine continuare a lavorare 
perfettamente nonostante l'assenza di 
personale umano a bordo da quando lui e 
Seyfarth avevano girato le chiavi nella 
console di blocco, innestando il pilota 
automatico. La sensazione che avrebbe 
avvertito un preside sbirciando in una classe 
di alunni diligenti intenti a studiare anche 
senza nessuno a sorvegliarli. 

Con il tempo la mancanza di supervisione 
umana si sarebbe fatta sentire: luci di 
allarme avrebbero cominciato ad apparire 
sul reattore, e le turbine e i meccanismi a 
esse collegati si sarebbero surriscaldati per 
l'assenza di manutenzione e di lubrificante. 
Ma sarebbe successo tra molte, molte ore, 
ben al di là della vita che ancora restava alla 
Lady Morwenna. Glaur non si preoccupava 
più che la cattedrale riuscisse ad attraversare 
il ponte. Sapeva dagli indicatori sul quadro 
comandi principale che il cavo interrato era 


stato reciso. Poteva essere accaduto in 
qualunque punto nel raggio di cento 
chilometri dalla posizione attuale della Lady 
Mor, ma Glaur era assolutamente convinto 
che fosse successo perché il ponte era stato 
distrutto. Non sapeva dire come né da chi. 
Una cattedrale nemica, probabilmente, 
decisa a strappare al decano la gloria di 
questa impresa temeraria. Certo, doveva 
essere stato uno spettacolo grandioso, non 
meno straordinario di quello di cui tra poco 
sarebbe stata protagonista la stessa 
cattedrale. 

Si allontanò dalle macchine e cominciò a 
salire la scala a chiocciola che portava al 
livello superiore della cattedrale. Si 
trascinava uno scalino dopo l’altro, 
impacciato dalla tuta spaziale che aveva 
trovato in officina. Aveva la visiera sollevata, 
ma di lì a poco si aspettava di trovarsi fuori, 
sulla superficie di Hela, a seguire le 
impronte lasciate dalla cattedrale in 


direzione del consueto tracciato del Sentiero. 
Molti se n'erano già andati: se avesse tenuto 
un buon passo, di sicuro tra breve avrebbe 
raggiunto qualcuno di loro. Forse avrebbe 
potuto addirittura recuperare in garage un 
mezzo di trasporto inutilizzato. 

Si avvicinò alla fine della scala. Qualcosa 
non andava. L'uscita era ostruita da una rete 
di metallo. Era il cancello di protezione, 
solitamente aperto, solo di rado chiuso dai 
membri della Torre dell'Orologio impegnati 
in missioni delicate. 

Era rimasto chiuso nella sala macchine. 

Si allontanò dal cancello. C'erano altre 
scale, ma di certo le avrebbe trovate sbarrate 
in cima. Perché prendersi il disturbo di 
bloccare un solo accesso e non tutti gli altri? 

Si sentì prendere dal panico. Afferrò il 
cancello, lo scosse sui cardini. Tremò, ma era 
impossibile riuscire ad aprirlo con la forza. 
Su questo lato non c’era serratura. Per uscire 


dalla sala macchine gli sarebbero serviti 
degli arnesi da taglio. 

Doveva restare calmo: aveva tempo in 
abbondanza. Molto probabilmente era 
rimasto bloccato lì sotto per errore da 
qualcuno che pensava che la zona fosse 
incustodita e che fosse comunque meglio 
proteggerla da eventuali tentativi di 
sabotaggio, per quanto probabilmente 
inefficaci. 

Gli servivano solo degli attrezzi per 
tagliare il cancello. Il che, per fortuna, non 
costituiva un problema. Non qui, nella sala 
macchine. 

Senza perdere la testa cominciò a 
scendere le scale. Si impose di non correre. 
Vagliava gia mentalmente le attrezzature 
dell’officina in cerca dello strumento più 
adatto allo scopo. 
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I reparti distaccati della Guardia della 
Cattedrale lasciarono le postazioni appena 
stabilite nelle ripide pareti della struttura 
d’aggancio e presero d'assalto lo scafo della 
Nostalgia dell’Infinito. Stavolta si erano 
preparati: avevano passato al setaccio i 
rapporti sull'attacco precedente e avevano 
un'idea di cosa aspettarsi. Sapevano che 
sarebbero penetrati in un ambiente ostile, 
non solo per la resistenza che avrebbero 
incontrato da parte degli Ultra, ma anche 
perché la nave aveva la capacità di rivoltarsi 
contro gli aggressori: schiacciandoli, 
impalandoli, affogandoli, —soffocandoli. 


Perché ciò accadesse era un problema altrui: 
alle unità della Guardia importava solo come 
reagire in modo adeguato. 

Adesso portavano con sé potenti 
lanciafiamme e armi a energia, massicce 
mitragliatrici ad alta penetrazione e 
perforatori con punte di iperdiamante. 
Baluardi idraulici per puntellare corridoi e 
paratie in modo da impedire crolli o blocchi 
indesiderati. Spray  epossidici per 
immobilizzare le strutture in movimento. 
Esplosivi e agenti nervini. Nanotecnologie 
proibite. 

Restava immutato il loro obiettivo: 
prendere il comando della nave con il 
minimo di vittime. I dettagli della sua 
attuazione, tuttavia, erano lasciati alla 
discrezione degli ufficiali al comando. 
Qualunque danno alla nave, per quanto 
deprecabile, non sarebbe stato un problema 
grave come quando la Nostalgia dell’Infinito 
era ancora in orbita. Il decano aveva 


promesso agli Ultra che avrebbero riavuto la 
loro nave, ma visto tutto quanto era accaduto 
dall'ultimo tentativo di impadronirsene, 
appariva molto improbabile che riuscisse a 
lasciare la superficie di Hela. Forse aveva 
persino smesso di essere una nave. 

La Guardia della Cattedrale sciamò 
rapidamente a bordo, stroncando con 
violenza ogni tentativo di resistere. 
Lasciarono agli Ultra la possibilità della resa, 
ma quelli non la scelsero mai. 

Bene, l'avevano voluto loro. Se “il minimo 
di vittime” significava la morte di ogni 
membro superstite dell'equipaggio, allora 
era così che sarebbe andata. 

La nave gemette mentre si facevano 
strada scavando, squarciando e incendiando. 
Reagi e abbatté qualche aggressore, ma i 
suoi sforzi si facevano sempre più sporadici 
e male orientati. A mano a mano che gli 
uomini della Guardia della Cattedrale 
ottenevano il controllo di zone sempre più 


ampie della nave, apparve loro chiaro che 
quest’ultima stava morendo. Non aveva 
importanza: al decano occorrevano solo i 
motori. Il resto rappresentava un’inutile 
complicazione. 


Si rendeva conto di morire. Ogni cosa ha 
una fine, e dopo tutti i secoli, tutti gli anni 
luce e tutti i cambiamenti che aveva 
attraversato, cominciò a pensare di essere 
giunto alla propria destinazione finale. Forse 
l'aveva capito anche prima di vedere la 
struttura d’aggancio; forse anche prima di 
squartarsi per salvare gli ibernati che aveva 
trasportato da Ararat e Yellowstone. Forse lo 
aveva saputo dal momento in cui, nove anni 
prima, aveva lasciato gli spazi interstellari 
per penetrare in questo mondo di 
pellegrinaggi e miracoli. Si sentiva stanco, 
stanchissimo, fin da quando era stato 
strappato dal suo sonno nell'oceano di 
Ararat, risvegliato con malagrazia dai nuovi 


arrivati e dall'urgente bisogno di lasciare il 
pianeta. Come Clavain, ritiratosi a meditare 
sulla sua isola, aveva cercato solo riposo e 
solitudine per alleggerirsi dal peso dei suoi 
peccati. Se tutto ciò gli fosse stato negato, si 
sarebbe accontentato di restare in quella 
baia, arrugginendo anno dopo anno fino a 
diventare parte del paesaggio. Avrebbe 
smesso di tormentarsi e si sarebbe dissolto 
in un ultimo sogno dove volava libero da 
preoccupazioni. 

Senti gli uomini della Guardia della 
Cattedrale penetrargli nel corpo. La loro 
avanzata, che all’inizio sembrava appena una 
puntura di spillo, divenne sempre più 
sgradevole, un’'indigestione acuta che si 
tramutò in una straziante agonia. Non 
riusciva a capire quanti fossero, se un 
centinaio o un migliaio. Non poteva 
indovinare quali armi usassero contro di lui 
né quali danni provocassero. Lo accecarono e 
gli bruciarono le terminazioni nervose. 


Lasciarono dietro di sé scie’ ormai 
insensibili. E l'assenza di dolore nei punti 
del loro passaggio — anzi, l'assenza di 
qualsiasi sensazione — era peggio di tutto. 
Stavano strappando i meccanismi della nave 
alla morsa temporanea dell'infezione che 
aveva infuso loro la vita. Tornare a vivere era 
stato un bel sogno, e adesso stava svanendo. 

Una volta che avessero finito di ripulirlo, 
lui sarebbe scomparso per lasciare spazio 
all'essenziale. Se anche i motori si fossero 
spenti nell’attimo in cui la sua mente avesse 
smesso di controllarli, il personale della 
struttura d’aggancio avrebbe trovato il modo 
per riaccenderli. Avrebbero trasformato il 
suo cadavere in un fantoccio che lavorasse 
per loro. Portare Hela a sincronizzarsi con 
Haldora non sarebbe stata questione di 
giorni, ma un’opera simile alla costruzione 
di una cattedrale. Avrebbero manovrato il 
suo cadavere fino a raggiungere il risultato, 


dopodiché, forse, ne avrebbero fatto un 
tempio o una reliquia. 

Gli uomini della Guardia si addentravano 
sempre più in profondità. Le zone 
insensibili che si lasciavano alle spalle non 
erano più limitate agli stretti tragitti 
serpeggianti che avevano percorso dentro di 
lui, ma si allargavano a corrompere ampie 
porzioni della sua anatomia. Tra breve, forse 
tra poche ore, i vuoti avrebbero inghiottito 
tutto. Lui sarebbe scomparso. Al suo posto, 
solo processi meccanici. 

C'era ancora tempo di agire. Il suo corpo, 
di cui stava diventando sempre più 
inconsapevole, formava solo il minuscolo 
nocciolo luccicante della propria coscienza. 
Anche mentre stava bloccato nella struttura 
di aggancio, continuava a ricevere i dati dai 
droni che aveva liberato intorno a Hela e che 
lo informavano di tutto quanto stava 
accadendo sul pianeta. 

E nel suo ventre, fuori dalla portata degli 


aggressori, custodiva ancora le tre armi 
ipometriche. Erano ordigni incredibilmente 
delicati, difficili da manovrare anche in 
condizioni di navigazione normale, 
figuriamoci quando se ne stava disteso su un 
fianco. Nessuno poteva prevedere il loro 
comportamento se fossero state attivate ora 
né per quanto tempo avrebbero agito prima 
di ridurre in brandelli se stesse e ciò che le 
circondava. 

Eppure pensava che almeno una volta 
avrebbero funzionato. Gli serviva solo un 
obiettivo, un'occasione per cambiare le cose. 

Le immagini che riceveva da Hela 
mutarono. Si sforzò di concentrarsi sul 
flusso di dati che comprendevano 
raffigurazioni della cattedrale secondo 
svariate altezze e angolature. Per un attimo 
lo sforzo di assemblare le sgranate 
rappresentazioni mobili multispettrali in 
un'unica composizione tridimensionale lo 
impegnò al punto da scordarsi 


completamente degli uomini della Guardia 
della Cattedrale e di quanto gli stavano 
facendo. Poi scorse, con la soprannaturale 
chiarezza di una visione, la Lady Morwenna. 
Percepì il mutevole ma resistente legame che 
lo univa alle cattedrale, come una catena di 
ferro che si tendesse tra loro. Sapeva quanto 
fosse distante, e in quale direzione si stesse 
muovendo. 

In alto, su una torre dalla cima piatta, 
delle figurine si muovevano a scatti come 
marionette. 


Erano arrivati alla postazione 
d'atterraggio della Lady Morwenna. Due 
astronavi erano in attesa: il veicolo su cui 
erano arrivati gli Ultra e l’altro rosso a forma 
di conchiglia che Rashmika riconobbe come 
quello del capochirurgo. Entrambe le navette 
erano tempestate di fori di proiettile per le 
raffiche ricevute a distanza ravvicinata. Con 
il tempo le navi sarebbero state in grado di 


ripararsi da sé in modo da lasciare la 
cattedrale. Ma ciò che adesso mancava loro 
era proprio il tempo. 

Grelier teneva premuta con forza la 
siringa contro lo strato esterno della tuta di 
Rashmika. Lei non sapeva se l’ago fosse in 
grado di penetrare il materiale e di 
raggiungerle la pelle, ma era sicura di non 
voler correre il rischio. Aveva sentito del 
Deus-x, e sapeva cosa poteva farle. Forse 
esisteva una cura, e forse gli effetti del virus 
avrebbero cominciato a dissolversi dopo un 
po’ quando il suo corpo avesse sviluppato 
una risposta immunitaria. Ma quando si 
parlava di virus dottrinali tutti concordavano 
sul fatto che una volta che ne avevi uno in 
corpo non saresti tornato mai più lo stesso 
di prima. 

— Guardi — disse Grelier con 
l'entusiasmo di chi è davanti a un bel 
panorama. — Si vedono ancora le scie di 
scarico.  —  Indirizzò l’attenzione di 


Rashmika verso il doppio solco luminoso 
simile a un'autostrada nel cielo. — Può dire 
quello che vuole del nostro decano, ma 
quando elabora un piano lo segue alla 
lettera. È un peccato che non me ne abbia 
parlato prima. 

— Se fossi in lei mi preoccuperei della 
nave — obiettò Rashmika. — Già adesso è 
abbastanza vicina da creare dei problemi. 
Sicuro di non avere paura, capochirurgo? 

— Non faranno nulla — disse Quaiche. — 
Il rischio di colpire lei, Rashmika, è troppo 
elevato. Ecco perché l'abbiamo portata con 
noi. 

A differenza di Grelier e Rashmika, il 
decano non indossava alcun genere di tuta 
spaziale. Viaggiava ancora a bordo del 
proprio lettino, ora sovrastato da una calotta 
trasparente che gli forniva gli elementi 
necessari al sostegno vitale. Sentivano la sua 
voce dagli altoparlanti dei caschi, sottile e 
rasposa come sempre. 


— Non possiamo salire tutti sulla mia 
nave — disse Grelier — E di sicuro non 
correrò il rischio di usare la navetta degli 
Ultra. Chissà quali trappole potrebbero 
esserci a bordo. 

— È tutto a posto — lo tranquillizzò 
Quaiche. — Ci ho già pensato. 

Una luce illuminò i loro volti. Nonostante 
la stretta di Grelier, Aura si guardò intorno. 
Una terza nave, che prima non aveva visto, 
stava atterrando ai margini della rampa. Era 
lunga e snella come una freccia, e si 
manteneva in equilibrio su un'unica raffica 
di propulsione. Da dove era arrivata? 
Rashmika era abbastanza convinta che se 
un'altra nave si fosse avvicinata alla 
cattedrale se ne sarebbe accorta. 

— È sempre stata qui — disse Quaiche 
come leggendole la mente. — Incorporata 
nella cattedrale. Ho sempre saputo che mi 
sarebbe servita, prima o poi. — Lei si accorse 
ora che il decano aveva in grembo un 


oggetto, una specie di quadro comandi 
portatile. Vi indugiava sopra con le dita 
ossute, come uno spiritista con una tavola 
ouija. 

— La sua nave? — chiese Rashmika. 

— La Dominatrix — intervenne Grelier, 
come se questo nome significasse qualcosa 
per lei. — La nave che portò il decano su 
Hela. Quella che lo salvò dal pasticcio in cui 
era finito per aver ficcato il naso dove non 
doveva. 

— Sì, è una lunga storia — disse Quaiche. 
— Adesso saliamo a bordo. Non abbiamo 
abbastanza tempo per starcene qui ad 
ammirarla. Ho detto a Haken che ci 
saremmo trovati alla struttura d’aggancio tra 
mezz'ora. Voglio essere là quando la Guardia 
della Cattedrale avrà preso possesso della 
nave. 

— Non riuscirà a impadronirsi della 
Nostalgia dell'Infinito — disse Rashmika. 

Un portello si aprì sulla fiancata della 


nave di Quaiche, perfettamente allineato con 
il bordo della rampa. Il decano spostò il 
lettino in quella direzione, evidentemente 
deciso a salire a bordo per primo. Rashmika 
provò un brivido d’ansia. Se ne sarebbe 
andato senza di loro? Si disse che ormai 
tutto era possibile: le chiacchiere sul tenerla 
a bordo come scudo umano potevano 
benissimo essere fandonie. Come aveva 
detto in mansarda, un’era si era conclusa e 
un’altra stava per aprirsi. Non si poteva 
contare sui vecchi legami di lealtà, e forse 
nemmeno sulla razionalità. 

— Aspettaci — disse Grelier. 

— Certo che vi aspetto! Chi mi terrebbe in 
vita, altrimenti? 

La nave si allontanò virando dalla 
postazione d'atterraggio. Rashmika vide le 
dita di Quaiche muoversi frenetiche sul 
quadro comandi. I propulsori di 
stabilizzazione si attivarono a scatti in 
direzioni diverse, con fiammate rosso 


porpora della durata di una frazione di 
secondo. 

Glaur arrivò in officina. Era la caverna 
delle meraviglie, traboccante di ogni genere 
di attrezzi per evadere, tutti ben disposti in 
file luccicanti. Con quell’attrezzatura poteva 
aprirsi un varco dentro qualsiasi cosa. Il suo 
unico problema sarebbe stato trasportare gli 
utensili scelti fino al cancello chiuso in cima 
alla scala. E poi gli sarebbe servito spazio 
per manovrarli in sicurezza, senza rischiare 
di farsi male, operazione non semplice visto 
lo stretto giro delle scale. Esaminò gli 
utensili: pur con quelle limitazioni, 
restavano adeguate possibilità. Gli sarebbe 
servito solo un po’ di tempo, tutto qui. Le 
sue mani si soffermarono prima su uno 
strumento, poi su un altro. Doveva andare a 
colpo sicuro: l’ultima cosa che voleva era 
dover rifare le scale, soprattutto non con la 
tuta addosso. 

Si voltò verso la sala macchine. Adesso 


che gli era venuta in mente l’idea di aprirsi 
la strada con la forza, si rese conto che non 
aveva bisogno di salire le scale. Il suo unico 
obiettivo era andarsene dalla Lady 
Morwenna il più in fretta possibile: non 
possedeva beni da custodire né persone care 
da mettere in salvo, e ora che ci pensava 
bene, non aveva nemmeno molte speranze 
di trovare un veicolo in garage. 

Poteva evadere direttamente da qui. 

Radunò gli attrezzi scelti e si avvicinò a 
uno dei pannelli trasparenti incastrati sul 
fondo della cattedrale. Da li al suolo 
dovevano esserci almeno venti metri, ma era 
pur sempre meglio che risalire e trovare 
un’altra via di uscita. Poteva tagliare il vetro 
e la griglia protettiva senza troppa fatica: gli 
serviva solo un mezzo per raggiungere il 
terreno. 

Tornò in officina e trovò una matassa di 
cavo. Da qualche parte dovevano esserci 
delle funi, ma non aveva tempo di cercarle. Il 


cavo sarebbe bastato: non lo avrebbe 
sforzato molto, non con la gravità di Hela. 

Una volta tornato al pannello trasparente, 
Glaur cercò il punto di aggancio più vicino. 
Eccolo: il montante di una passerella, 
solidamente rivettato al fondo della 
cattedrale. Aveva abbastanza cavo per 
arrivarci. 

Avvolse un capo del cavo intorno al 
montante, ritornò al pannello, sciolse il 
cinturone della tuta, vi passò l’altro capo e lo 
richiuse. 

Valutò che il cavo lo avrebbe fatto 
scendere fino a tre, quattro metri dalla 
superficie. Si trattava di una soluzione 
talmente rozza da offendere la sua 
sensibilità di ingegnere, ma non voleva 
passare un minuto più del necessario a 
bordo di quella dannata cattedrale. 

Chiuse la visiera del casco e si assicurò 
che l’aria circolasse correttamente. Poi si 
sedette sul pavimento, con il pannello 


trasparente tra le gambe, e attivò la 
taglierina. Affondò nel vetro l’accecante 
stiletto del fascio luminoso e quasi 
all'istante vide lo spruzzo del gas che 
fuoriusciva dall'altro lato. Tra pochissimo 
avrebbe sentito lo scoppio provocato 
dall’esaurirsi di tutta l’aria dell'ambiente. 
Chiusure di emergenza avrebbero sigillato il 
resto della cattedrale, ma chiunque si 
trovasse ancora lassù probabilmente aveva i 
minuti contati. Era possibile, si disse Glaur, 
che fosse l’ultimo uomo a bordo della Lady 
Morwenna. Il pensiero lo fece rabbrividire: 
non si sarebbe mai aspettato che il destino 
gli elargisse un simile onore. 

Continuò a tagliare, pensando alle storie 
che avrebbe raccontato. 
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Gli uomini della Guardia della Cattedrale 
avevano terminato la conquista di un'intera 
zona della Nostalgia dell'Infinito. 
Tutt'intorno a loro giacevano i cadaveri degli 
Ultra, ancora fumanti per i colpi d'arma da 
fuoco. C'erano anche un paio di assalitori, 
ma il numero delle vittime nell’equipaggio 
era di gran lunga superiore. 

Le guardie si fecero largo tra i corpi, 
spingendoli da parte con le canne delle 
mitragliatrici e dei fucili a bosoni. La luce 
dei candelabri alle pareti rivestiva i caduti di 
un solenne splendore ocra. Tutto sommato, 
le vittime non corrispondevano molto 


all'immagine abituale degli Ultra. La 
maggior parte di loro non mostrava 
potenziamenti: forse le autopsie avrebbero 
rivelato degli impianti nascosti, ma non c'era 
traccia della stravagante ostentazione di 
membra meccaniche che si trovava 
solitamente negli equipaggi ultra. Anzi, 
quasi tutti sembravano umani standard, 
proprio come i membri della Guardia della 
Cattedrale. La sola differenza era che tra 
costoro si trovava un insolito numero di 
maiali. Le guardie rovesciarono le carcasse 
dei maiali con particolare interesse. Non se 
ne vedevano molti su Hela. Cosa ci facevano 
lì, a combattere a fianco degli umani, spesso 
con la stessa uniforme? Un altro mistero da 
aggiungere al mucchio. Un altro problema di 
cui avrebbe dovuto occuparsi qualcun altro. 

— Forse troveremo Scorpio — disse una 
guardia. 

— Scorpio? — chiese un compagno. 

— Il maiale che stava al comando quando 


l’unità di Seyfarth salì a bordo. Dicono che ci 
sia una ricompensa speciale per chi estrarrà 
il suo corpo dalla nave. Sarà facile da 
identificare: Seyfarth lo ha infilzato, qui e 
qui — disse indicandosi le clavicole. 

L'altra guardia rovesciò una carcassa di 
maiale. Meno male che il casco gli 
risparmiava il tanfo della carneficina. — 
Teniamo gli occhi aperti, allora. 

Le luci alle pareti si affievolirono. Gli 
uomini della Guardia della Cattedrale 
avanzavano tra i cadaveri guidati solo dalle 
lampade dei caschi. Un'altra parte della nave 
doveva essere morta. In realtà c’era da 
stupirsi che le luci fossero durate tanto a 
lungo. 

Ma poi si riaccesero con un guizzo, quasi 
a schernire quei sospetti. 


Qualcosa non andava. 
— La nave perde controllo — disse 
Quaiche. — E questo non dovrebbe 


accadere. 

La sua imbarcazione privata si avvicinò 
alla postazione. Mancavano solo pochi 
centimetri. 

— No — disse Grelier, con improvvisa 
insistenza. — Non rischiare. Evidentemente 
c'è un problema... 

Ma Quaiche aveva deciso di cogliere 
l'occasione. Puntò il lettino verso la camera 
stagna, accelerando al massimo. Per un 
lungo, interminabile momento la nave 
rimase perfettamente immobile. Sembrava 
che Quaiche potesse farcela, anche se 
avrebbe dovuto superare un varco ampio 
quanto una spanna. Ma poi tornò a 
sbandare, in una giravolta di propulsori. Il 
varco si allargò: non più pochi centimetri, 
ma quasi un metro. Accortosi dell'errore, 
Quaiche cominciò a rallentare. Le sue mani 
si muovevano frenetiche, ma la distanza 
stava aumentando, e il lettino non si sarebbe 
fermato in tempo. 


Adesso la Dominatrix era a cinque, sei 
metri dalla postazione d'atterraggio, e 
cercava ancora disperatamente di riprendere 
la rotta. Cominciò a ruotare, e l'apertura 
della camera stagna scomparve dalla vista. 

Non aveva importanza. Con un grido 
Quaiche precipitò a bordo del lettino oltre la 
soglia. 

— Idiota — disse Grelier ancor prima che 
l'urlo di Quaiche fosse cessato. 

Rashmika osservò la nave. Adesso che era 
tornata a mostrare loro il retro, si accorsero 
che aveva subito danni spaventosi. Strane 
ferite si aprivano lungo lo scafo: aperture 
perfettamente circolari che mostravano 
cavità quasi perfettamente sferiche, come i 
resti di enormi vesciche scoppiate. 

— Qualcosa l’ha attaccata — disse Grelier. 

La nave cadde all'indietro e perse quota, 
mentre le spinte dei propulsori diventavano 
ogni secondo sempre più frenetiche e inutili. 

— Giù — disse Grelier buttandosi a terra 


e tirando Rashmika con sé. Si schiacciò sul 
fondo della nave più che poté, mentre con 
una mano costringeva la ragazza a fare 
altrettanto. 

— Cosa... — stava per dire lei. 

— Chiuda gli occhi. 

L'avvertimento giunse un attimo troppo 
tardi. Lei fece in tempo a vedere l’inizio 
dell'esplosione causata dalla nave che si 
schiantava sul suolo di Hela. Il bagliore le 
oltrepassò le palpebre e andò a conficcarsi 
come un ago arroventato nel suo nervo 
ottico. Rashmika sentì il proprio corpo 
tremare insieme alla cattedrale. 


Quando lo scoppio dell’aria che 
fuoriusciva dalla sala macchine fu cessato, 
Glaur decise che era il momento di 
andarsene. Aveva aperto un foro tanto nel 
vetro quanto nella griglia protettiva, 
abbastanza grande da potervisi infilare. Di 
sotto, oltre venti metri di vuoto, il suolo di 


Hela proseguiva nel suo incessante 
movimento. 

Controllò di nuovo il cavo, poi ne sollevò 
la metà inferiore oltre l'apertura e infilò le 
gambe nel foro. Il calore della taglierina 
aveva fuso i bordi del vetro, smussandoli, 
così che non correva il pericolo di strapparsi 
la tuta. Esitò per un momento, con il torso 
ancora nella sala macchine e le gambe che 
penzolavano nel vuoto. Ecco il momento 
della resa finale. A quel punto si diede 
un’energica spinta e si trovò 
momentaneamente privo di peso. Per un 
secondo solo ebbe l'impressione che i 
macchinari gli corressero incontro a velocità 
spropositata, poi il cavo si tese di colpo, 
arrestando la caduta. Il cinturone gli si 
conficcò nei fianchi. Si fermò di schiena, con 
la testa e le spalle leggermente disallineate. 

Guardò in basso: era a quattro, cinque 
metri dal suolo che continuava a scivolare 
sotto di lui. Si era fermato prima del 


previsto, e probabilmente quando avesse 
toccato terra sarebbe rimasto senza fiato. Ma 
gli sarebbe bastato scrollarsi la polvere di 
dosso e rialzarsi. E se pure nella caduta fosse 
finito gambe all'aria, la cattedrale lo avrebbe 
scavalcato senza fargli male. Si sarebbe 
trovato tra le due file di enormi zampe del 
meccanismo di propulsione. Una delle due 
gli sarebbe passata più vicina dell'altra, ma a 
distanza sufficiente da non preoccuparlo. 

La stretta del cinturone cominciava a 
dargli fastidio. “Adesso o mai più” pensò 
Glaur. Si raddrizzò, armeggiò con la fibbia e 
si trovò a cadere. 

Atterrò sul ghiaccio. Non fu piacevole — 
non era mai caduto da una tale altezza prima 
d'ora — ma la sua schiena assorbì il grosso 
dell'urto, e dopo essere rimasto sdraiato un 
minuto riuscì a recuperare le forze per 
rigirarsi e provare a rialzarsi. Nel frattempo 
l’intricato ventre della Lady Morwenna, 
brulicante di macchinari, gli passava sopra la 


testa come un cielo ingombro di nuvole 
spigolose. 

Si alzò. Per fortuna gli parve di non avere 
niente di rotto. La caduta non aveva 
compromesso il ricircolo dell’aria nella tuta: 
gli indicatori del casco erano tutti sul verde. 
Ne aveva a sufficienza per altre trenta ore di 
attività sostenuta. E gli sarebbe servita, 
eccome: avrebbe dovuto percorrere a piedi il 
Sentiero finché non si fosse imbattuto in 
altri fuggitivi dalla Lady Mor o in una 
squadra di salvataggio inviata da un’altra 
cattedrale. 

Stava per incamminarsi quando da dietro 
la serie delle zampe di propulsione che gli 
stava passando più vicino sbucò una figura 
in tuta spaziale. La vide balzare verso di lui, 
per quanto la sua andatura ricordasse più un 
dondolare deciso che un vero e proprio 
scatto. Suo malgrado, Glaur si mise a ridere: 
c'era qualcosa di buffo nel modo quasi 
infantile in cui si muoveva lo sconosciuto. 


Frugò nella memoria chiedendosi quale tra 
gli occupanti della cattedrale potesse essere 
questa specie di gnomo, e cosa volesse da 
lui. 

Poi si accorse del luccicare di un coltello 
nel bizzarro guanto a due dita della figura — 
un coltello che balenava a tratti, quasi non 
riuscisse a decidere quale forma assumere — 
e all'improvviso senti venirgli meno il 
buonumore. 


— Temevo che accadesse — disse Grelier. 
— Tutto bene? Riesce a vedere? 

— Credo — rispose lei. Era ancora 
confusa dall'esplosione della nave del 
decano, ma sostanzialmente in grado di 
farcela. 

— Si rialzi, allora. Non abbiamo molto 
tempo. — Rashmika tornò a sentire la 
pressione dell’ago contro l'esterno della tuta. 

— Quaiche si sbagliava — disse lei, 
immobile. — Non siete mai stati al sicuro. 


— Stia zitta e cammini. 

La navetta rossa a forma di conchiglia 
dovette percepire la sua presenza: due luci 
verde lampeggiarono come in segno di 
riconoscimento mentre su una fiancata si 
apriva un portello. 

— Salga — disse Grelier. 

— La sua nave non è affidabile — disse 
Rashmika. — Non ha sentito il decano? Ha 
ordinato ai suoi uomini di manometterla. 

— Non dobbiamo fare molta strada. Ci 
basta andarcene dalla cattedrale, tanto per 
cominciare. 

— E dove, sempre che decolli? Di certo 
non alla struttura d’aggancio. 

— Quello era il piano di Quaiche, non il 
mio. 

— E allora dove? 

— Mi farò venire in mente qualcosa — 
disse lui. — Conosco un sacco di posti dove 
nascondersi su questo pianeta. 

— Non serve che mi porti con lei. 


— Lei è preziosa, signorina Els, troppo 
preziosa perché butti via questa occasione. 
Capisce, non è vero? 

— Mi lasci andare. Mi lasci andare a 
salvare mia madre. Non le servo più, 
capochirurgo. — Accennò con la testa alla 
navetta in attesa. — La prenda e tutti 
crederanno che io sia con lei. Non 
l’attaccheranno. 

— Mi sembra un po' rischioso. 

— La prego... devo salvarla. 

Grelier avanzò di un passo verso la 
navetta, poi si fermò come se gli fosse 
tornato in mente qualcosa che lo avrebbe 
spinto a tornare sulla Lady Morwenna. 

Invece si limitò a guardarla e a emettere 
un suono orribile. 

— Capochirurgo? — disse lei. 

La pressione dell'ago era scomparsa. La 
siringa cadde sul ponte. Il capochirurgo si 
contorse e si afflosciò a terra. Di nuovo quel 


suono: un gorgoglio di dolore che lei sperava 
di non udire mai più. 

Rashmika si rialzò malferma, non sapeva 
se a causa dell'esplosione o del venir meno 
della paura che aveva provato nel sentirsi 
addosso la siringa per tutto quel tempo. 

— Grelier? — mormorò. 

Ma Grelier non disse nulla. Lei lo guardò, 
accorgendosi che in lui c'era qualcosa di 
orribile. L'addome della tuta era concavo, 
come se una parte del suo corpo fosse stata 
raschiata via dall'interno. 

Rashmika si accucciò a frugare tra gli 
oggetti dell’uomo finché non trovò la chiave 
della Torre dell'Orologio. Si alzò, si 
allontanò dal corpo e lo osservò 
disintegrarsi, divorato un pezzo per volta da 
sfere di nulla finché di lui non rimase che 
una specie di residuo interstiziale congelato. 

— Grazie, capitano — disse lei senza 
nemmeno sapere bene perché. 

Guardò avanti, verso il ponte crollato. 


Non aveva molto tempo. 


Ormai sola, Rashmika prese un ascensore 
che la riportò all’interno della Lady 
Morwenna. Chiuse gli occhi sotto l'impatto 
della luce proveniente dalle vetrate e si 
impose di concentrarsi. I pensieri le si 
affollavano in mente. Quaiche era morto, il 
capochirurgo era morto. Quaiche aveva 
ordinato alla Guardia della Cattedrale di non 
lasciare uscire nessuno finché lui non fosse 
arrivato alla struttura d’aggancio, o fino a 
mezz'ora prima che la Lady Morwenna 
precipitasse oltre il limite occidentale del 
ponte. Il sarcofago doveva rimanere a bordo: 
su quello era stato categorico. Ma. il 
sarcofago era voluminoso e pesante: se 
anche fosse riuscita a persuadere le guardie 
a permetterle di portarlo via, ci sarebbe 
voluta più di mezz'ora per toglierlo dalla 
cattedrale. Magari sarebbe servito più tempo 


della manciata di ore che restava loro prima 
che la cattedrale cessasse di esistere. 

Forse, pensò, era arrivato il momento di 
negoziare con le ombre. Anche loro 
dovevano capire che non avevano altra 
scelta, che era impossibile salvare il loro 
emissario. Lei aveva fatto il possibile, no? Se 
disponevano di informazioni su ciò che 
Rashmika e i suoi alleati avrebbero dovuto 
fare per consentire alle altre ombre di 
passare, non avrebbero perso nulla a 
comunicargliele ora. 

L'ascensore si fermò sferragliando. 
Rashmika aprì con  circospezione il 
cancelletto di ferro battuto. Doveva spostarsi 
all’interno della cattedrale alla ricerca del 
tragitto che aveva percorso sotto la guida di 
Grelier e del decano. Poi avrebbe dovuto 
trovare l'ascensore che la riportasse ai piani 
superiori della Torre dell'Orologio. E tutto 
questo evitando ogni contatto con i membri 


della Guardia della Cattedrale ancora in 
circolazione. 

Uscì dall’ascensore. Decisa a conservare 
l’aria della tuta per quando ne avrebbe avuto 
davvero bisogno, si sollevò la visiera. La 
cattedrale non era mai stata così tranquilla. 
Riusciva a sentire il lontano ronzio dei 
motori, ma anche quello sembrava mutato. 
Non udiva né cori né voci in preghiera né il 
rumore di passi in processione. 

Senti il cuore batterle più forte. La 
cattedrale era già deserta. La Guardia della 
Cattedrale doveva essersene andata mentre 
scoppiava il parapiglia alla postazione 
d'atterraggio. Se così era successo, doveva 
solo trovare sua madre e Vasko e sperare che 
il sarcofago fosse ancora in vena di 
comunicare. 

Si orientò prendendo come riferimento le 
immagini delle vetrate istoriate, dirigendosi 
verso la Torre dell'Orologio. Ma si era 
appena incamminata quando due uomini 


della Guardia della Cattedrale sbucarono da 
un pertugio puntandole le armi contro. 
Avevano i caschi con la visiera abbassata, 
sormontati da piume rosa. 

— Vi prego, lasciatemi passare — disse 
Rashmika. — Voglio solo arrivare dai miei 
amici. 

— Ferma dove sei — disse una guardia 
mirando con la pistola agli indicatori della 
sua cotta di sostegno vitale. Accennò con la 
testa al compagno. — Immobilizzala. 

L'altra guardia cercò qualcosa nel 
cinturone senza abbassare l'arma. 

— Il decano è morto — disse Rashmika. 
— La cattedrale sta per schiantarsi. Dovete 
andarvene finché siete ancora in tempo. 

— Abbiamo degli ordini — disse la 
guardia mentre il compagno spingeva 
Rashmika contro una lastra di pietra. 

— Non capite? È tutto finito. La 
situazione è cambiata. Gli ordini non 
valgono più. 


— Legala. E falla stare zitta, se ci riesci. 

La guardia si avvicinò ad abbassarle la 
visiera del casco. Rashmika fece per 
protestare, voleva reagire pur sapendo di 
non averne la forza. Ma anche mentre si 
divincolava, vide qualcosa strisciare da 
dietro le ombre alle spalle della guardia che 
la teneva sotto tiro. 

Il guizzo di una lama balenò ai margini 
del suo campo visivo. La guardia emise un 
suono gutturale lasciando cadere l'arma a 
terra. 

L'altra reagì allontanandosi con un balzo 
da Rashmika e cercando di impugnare 
l'arma. Rashmika gli sferrò un calcio al 
ginocchio. L'uomo cadde all'indietro contro 
la parete senza smettere di annaspare. Il 
maiale in tuta spaziale corse verso di lui, gli 
affondò il coltello lucente nell'addome e lo 
trascinò verso l’alto tracciando senza sforzo 
un arco attraverso lo sterno. 

Scorpio spense la piezolama e rinfoderò il 


coltello. Con un movimento gentile ma 
deciso la spinse nell'ombra e si rannicchiò 
insieme a lei. 

Lei si sollevò la visiera, sorpresa del 
proprio stesso respiro affannoso. 

— Grazie, Scorp. 

— Sai chi sono? Dopo tutto questo 
tempo? 

— Hai lasciato il segno — ansimò lei. 
Allungò la mano a sfiorargli la zampa. — 
Grazie per essere venuto. 

— Non potevo mancare, no? 

Lei aspettò che il suo respiro tornasse 
normale. — Scorp... sul ponte... sei stato tu? 

— Ci ho messo la firma, eh? — Sollevò la 
visiera e sorrise. — Sì. Altrimenti come sarei 
riuscito a fermare questo baraccone? 


— Capisco — disse lei. — È stata una 
buona idea. Un peccato per il ponte, ma... 
— Ma? 


— La cattedrale non può fermarsi. Salterà 
nella fossa. 


Questa notizia non parve turbare più di 
tanto il maiale. — Allora meglio levare le 
tende il prima possibile. Dove sono gli altri? 

— Su alla Torre dell'Orologio, nella 
mansarda del decano, sorvegliati dalle 
guardie. 

— Li porteremo in salvo — disse. — Fidati 
di me. 

— E il sarcofago, Scorp? Siamo venuti fin 
qui per quello. 

— Ecco, dobbiamo parlarne un attimo. 
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Salirono con l’ascensore fino alla mansarda, 
con il sole basso che proiettava mutevoli 
colori sui loro volti. 

Scorpio si infilò una zampa nella tasca 
della tuta. — Remontoire mi ha dato questo 
— disse. 

Rashmika prese il frammento di 
conchiglia e lo esaminò con l'occhio critico e 
prudente di chi è vissuto tra fossili e ossa, e 
sa bene quante verità e falsità possa 
raccontare anche il più piccolo graffio. 

— Non lo riconosco — disse. 

Lui le riferì tutto quanto appreso da 
Remontoire, ogni sua ipotesi o congettura. 


— Non siamo soli — disse Scorpio. — C'è 
qualcun altro là fuori. Esseri di cui 
ignoriamo persino il nome, e che 
conosciamo dai resti che hanno lasciato. 

— Lasciato qui su Ararat? 

— E intorno ad Ararat — disse. — E 
altrove, puoi scommetterci. Chiunque siano, 
devono essere in circolazione da un bel 


pezzo. Sono in gamba, Aura. — Si servì 
deliberatamente del suo vero nome. — Per 
forza, altrimenti non sarebbero 


sopravvissuti agli Inibitori così a lungo. 

— Non capisco cosa abbiano a che fare 
con noi. 

— Forse niente — disse. — Forse tutto. 
Dipende da quel che è successo ai 
Lepismiani. Ed è qui che entri in gioco tu, 
credo. 

— Sanno tutti cos'è successo ai 
Lepismiani — rispose lei con voce piatta. 

— E sarebbe? 

— Sono stati distrutti dagli Inibitori. 


Scorpio vide il volto della ragazza 
accendersi di colore. Sembrava splendida e 
pericolosa, come un angelo vendicatore nelle 
miniature di un vangelo eretico. — E tu cosa 
pensi? 

— Penso che gli Inibitori non abbiano 
nulla a che fare con l'estinzione dei 
Lepismiani. Io non l'ho mai creduto, o 
almeno, non da quando ho cominciato a 
riflettere sulla questione. Non mi sembra 
una carneficina nello stile degli Inibitori. Si 
sono lasciati indietro troppi resti. È stata 
accurata, non fraintendermi, ma non 
abbastanza. — Si fermò e abbassò lo 
sguardo, quasi imbarazzata. — Di questo 
parlava il mio libro, quello cui stavo 
lavorando quando vivevo tra i calanchi. Era 
una tesi che doveva raccogliere dati a 
conferma della mia ipotesi. 

— Nessuno ti avrebbe dato retta — disse 
Scorpio. — Ma se può consolarti, penso che 
tu abbia ragione. La domanda è: cosa 


avevano a che fare le ombre con tutto 
questo? 

— Nonlo so. 

— Quando siamo arrivati qui pensavo 
fosse semplice. Le prove indicavano una 
conclusione precisa, e cioè che i Lepismiani 
erano stati spazzati via dagli Inibitori. 

— Ecco cosa mi ha detto il sarcofago — 
disse Rashmika. — I Lepismiani costruirono 
un apparecchio per ricevere i messaggi delle 
ombre. Ma non arrivarono alla decisione 
finale: non permisero alle ombre di 
attraversare l’iperspazio per venire ad 
aiutarli. 

— Ma adesso noi abbiamo l'opportunità 
di non commettere lo stesso errore — disse 


Scorpio. 
— Sì — disse Rashmika guardinga, quasi 
temesse una trappola. — Solo che tu non 


pensi dovremmo farlo, vero? 
— Penso che lo sbaglio commesso dai 
Lepismiani fu proprio entrare in contatto 


con le ombre — disse Scorpio. 

Rashmika scosse la testa. — Non furono 
le ombre a spazzare via i Lepismiani. Non 
avrebbe nemmeno senso. Sappiamo che 
sono potenti almeno quanto gli Inibitori. 
Non si sarebbero lasciate dietro una traccia. 
E poi se fossero riuscite a passare, perché 
avrebbero continuato a supplicarci di 
concedere loro il permesso di farlo? 

— Proprio così — disse Scorpio. 

— Proprio così? — ripeté Rashmika. 

— Non furono gli Inibitori ad annientare i 
Lepismiani — disse. — E non furono 
nemmeno le ombre. Fu chiunque, o 
qualunque cosa, abbia creato quel 
frammento di conchiglia. 

Lei gliela ridiede, come se fosse stata 
contaminata. — Hai le prove di ciò che dici, 
Scorp? 

— Neppure una. Ma se scavassimo 
intorno a Hela, e intendo scavare davvero, 
non mi sorprenderei di trovare qualcosa del 


genere. Basterebbe un frammento. 
Naturalmente c'è un altro modo per 
verificare la mia teoria. 

Lei scosse la testa come per cercare di 
schiarirsi le idee. — Ma cosa fecero i 
Lepismiani che li portò a essere cancellati 
dalla realtà? 

— Presero la decisione sbagliata — disse. 

— E sarebbe? 

— Trattarono con le ombre. Ecco la 
verifica che i fabbricanti di conchiglie 
stavano aspettando. Sapevano che l’unica 
cosa che i Lepismiani non avrebbero dovuto 
fare era aprire la porta alle ombre. Non si 
sconfigge un nemico alleandosi con un 
nemico peggiore. Faremmo meglio ad 
assicurarci di non commettere lo stesso 
sbaglio. 

— I fabbricanti di conchiglie non mi 
sembrano molto meglio delle ombre, o degli 
Inibitori. 

— Non sto dicendo che dovremmo 


andarci a letto, ma solo che potremmo 
prenderli in considerazione. Sono qui, Aura, 
in questo sistema. Il fatto che non possiamo 
vederli non significa che non stiano 
osservando ogni nostra mossa. 

L'ascensore sali in silenzio per alcuni 
secondi. Alla fine Rashmika disse: — Tu in 
realtà non sei venuto per il sarcofago, vero? 

— Diciamo che non escludevo alcuna 
possibilità — disse Scorpio. 

— E adesso? 

— Mi hai aiutato a decidere. Non lascerà 
la Lady Morwenna. 

— Allora il decano aveva ragione — disse 
Rashmika. — Ha sempre detto che il 
sarcofago era pieno di demoni. 

L'ascensore rallentò. Scorpio si rimise il 
frammento di conchiglia nella tasca del 
cinturone, poi recuperò il coltello di Clavain. 
— Stai qui — le disse. — Se non esco da 
quella stanza entro due minuti, porta 


l'ascensore a terra. E poi scappa dalla 
cattedrale più in fretta che puoi. 

Erano tutti e quattro sul ghiaccio: 
Rashmika, sua madre, Vasko e il maiale. Da 
quando erano usciti dalla Lady Morwenna 
seguivano a piedi l'immensa cattedrale nel 
suo viaggio verso il moncone del ponte che 
sporgeva dal bordo del dirupo. In realtà 
adesso stavano proprio sull'ultima parte del 
ponte, a un chilometro abbondante dalla 
parete. 

Era decisamente improbabile che a bordo 
della cattedrale fosse rimasto qualcuno vivo, 
ma Scorpio si era rassegnato al fatto che non 
l'avrebbe mai saputo per certo. Aveva 
perlustrato in fretta gli ambienti principali 
in cerca di sopravvissuti, ma quasi 
certamente dovevano esserci decine di 
nascondigli pressurizzati che non avrebbe 
trovato mai. Era bastato provarci, pensò. 
Debole come si sentiva ora, aveva già fatto 
più di quanto gli si potesse chiedere. 


Per il resto la Lady Morwenna sembrava la 
stessa di prima. I livelli inferiori erano stati 
depressurizzati, come aveva scoperto 
quando era salito a bordo servendosi del 
cavo che il tecnico aveva srotolato dalla sala 
macchine. Ma quegli enormi macchinari 
evidentemente funzionavano bene anche nel 
vuoto: la marcia della cattedrale non aveva 
avuto esitazioni, e i sottosistemi di 
generatori elettrici non avevano subito 
conseguenze. In alto, nella mansarda della 
Torre dell'Orologio, le luci erano ancora 
accese. Ma non si muoveva nessuno lassù né 
dietro ogni altra finestra illuminata 
nell'edificio. 

— Quanto manca? — chiese Scorpio. 

— Da quel che posso vedere, duecento 
metri al baratro — disse Vasko. 

— Quindici minuti — disse Rashmika. — 
Poi la facciata della cattedrale si sporgerà sul 
vuoto, sempre che quanto resta del ponte la 
sorregga fino ad allora. 


— Penso che reggerà — disse Scorpio. — 
Anzi, a essere sincero, penso che avrebbe 
retto all'intera traversata. 

— Sarebbe stato davvero uno spettacolo 
— disse Khouri. 

— Immagino che non sapremo mai chi ha 
creato il ponte — disse Vasko. Accanto a lui 
una delle enormi zampe di propulsione 
venne sollevata dal complesso macchinario 
dei contrafforti. La zampa si mosse in avanti 
e poi calò silenziosamente sul ghiaccio. 

Scorpio pensò al messaggio che aveva 
intercettato grazie alla tuta. — Uno dei 
misteri della vita — disse. — Ma non sono 
stati i Lepismiani, questo è sicuro. 

— No, loro no — confermò Rashmika. — 
Nemmeno in un milione di anni. Non 
avrebbero mai potuto abbandonare qualcosa 
di così meraviglioso. 

— Non troppo tardi — disse Vasko. 

Scorpio si voltò verso di lui, scorgendo 
l'immagine distorta del proprio grugno 


riflessa nel casco dell’uomo. — Non è troppo 
tardi per cosa? 

— Per rientrare nella cattedrale. Abbiamo 
quindici minuti. Diciamo tredici © 
quattordici per stare sul sicuro. Farei in 
tempo ad arrivare in mansarda. 

— E spingeresti quel sarcofago giù per le 
scale? — chiese Khouri. — Nell’ascensore 
non entra. 

— Potrei sfondare la finestra della 
mansarda. In due dovremmo riuscire a 
spingere fuori il sarcofago. 

— Pensavo che l'intenzione fosse quella 
di salvarlo — disse Scorpio. 

— Il salto dalla mansarda al livello del 
ghiaccio è pur sempre più breve di quello 
dal ponte al fondo della fossa — disse 
Rashmika. — Potrebbe resistere all'urto, 
anche se con dei danni. 

— Se fossi in te cercherei di non metterci 
più di dodici minuti — disse Khouri. 

— Posso riuscirci — disse Vasko. — E tu, 


Scorp? Ce la faresti a venire con me? 

— Probabilmente sì, se non avessi già 
fatto programmi per il resto della mia vita. 

— Lo interpreto come un no, allora. 

— Abbiamo preso una decisione, Vasko. 
Nel posto da cui vengo tendiamo a 
rispettarle. 

Vasko allungò il collo per osservare le 
zone più elevate della Lady Morwenna. 
Scorpio si trovò a fare altrettanto, anche se 
guardare in alto gli dava le vertigini. Sullo 
sfondo del cielo stellato la cattedrale 
sembrava quasi immobile. Ma non erano le 
stelle il problema, bensi i venti nuovi 
satelliti che orbitavano intorno a Hela. 
Scorpio si disse che non potevano restare 
lassù per sempre. Il capitano aveva preso la 
decisione giusta a proteggere i passeggeri 
ibernati dai pericoli che avrebbero trovato 
nella struttura d’aggancio, per quanto 
potesse rivelarsi una scelta suicida. Presto o 
tardi, comunque, qualcuno avrebbe dovuto 


fare qualcosa per salvare quelle diciottomila 
anime dormienti. 

“Non è un problema mio” pensò Scorpio. 
Se ne sarebbe occupato qualcun altro. — Chi 
se lo immaginava di arrivare fin qui... — 
disse sottovoce. 

— Hai detto qualcosa, Scorp? — chiese 
Khouri. 

— Niente — rispose lui scuotendo la 
testa. — Mi chiedevo solo che diavolo ci fa 
un maiale di cinquant'anni così lontano da 
casa. 

— Fa la differenza — disse Khouri. — E 
noi lo abbiamo sempre saputo. 

— Ha ragione — intervenne Rashmika. — 
Grazie, Scorpio. Non dovevi. Non lo 
dimenticherò mai. 

“Come io non dimenticherò mai le urla 
del mio amico mentre affondavo il bisturi 
dentro di lui” pensò Scorpio. Ma che 
alternative avrebbe avuto? Clavain non lo 
aveva accusato di nulla, anzi, aveva fatto 


tutto il possibile per risparmiargli ogni 
senso di colpa. Il vecchio stava andando 
incontro a una morte orribile e la sola cosa a 
interessarlo era risparmiare altro dolore 
all'amico. Perché Scorpio non poteva onorare 
la memoria di Clavain liberandosi del 
proprio odio? Si era solo trovato al posto 
sbagliato nel momento sbagliato. Non era 
colpa del maiale, e nemmeno di Clavain. E di 
certo non di Aura. 

— Scorp? — chiese lei. 

— Sono contento che tu sia sana e salva. 

Khouri gli mise un braccio intorno alle 
spalle. — Anch'io sono contenta di vederti 
tutto intero, Scorp. A nome di tutti noi, 
grazie per essere tornato. 

— Un maiale deve fare il suo dovere, no? 

Tacquero tutti mentre osservavano la 
cattedrale coprire la distanza che la separava 
dal ciglio del ponte. Per più di un secolo 
aveva continuato ad avanzare senza mai 
perdere il passo con Haldora. Trentatré 


centimetri ogni secondo di ogni giorno di 
ogni anno. E adesso quella stessa puntualità 
ne stava decretando la distruzione. 

— Scorp — disse Rashmika rompendo il 
silenzio — se anche distruggessimo il 
sarcofago, cosa dovremmo fare del 
macchinario camuffato all’interno di 
Haldora? È ancora là. Ed è ancora in grado di 
farle passare. 

— Se ci fosse rimasta un'arma 
dell’arsenale... — disse Khouri. 

— Bastassero i “se” a cambiare le cose — 
rispose Scorpio. Picchiò i piedi a terra per 
riscaldarsi: c'era qualcosa che non andava 
nella tuta, oppure in lui. — Guardate, 
troviamo un modo per distruggerlo, o 
almeno di sabotarlo, oppure saranno loro a 
mostrarcelo. 

— Loro? — chiese lei. 

— Quelli che non abbiamo ancora 
incontrato. Ma sono là fuori, potete 


scommetterci. Ci guardano, prendono 
appunti e aspettano. 

— E se ci sbagliassimo? — chiese Khouri. 
— E se stessero aspettando di vedere se 
siamo abbastanza abili da metterci in 
contatto con le ombre? E se fosse quella la 
cosa giusta da fare? 

— Allora avremo aggiunto un nemico alla 
lista — disse Scorpio. — E se anche così 
fosse... 

— Cosa? 

— Non è la fine del mondo. Fidatevi di 
me: mi faccio nemici da quando sono nato. 

Nessuno disse nulla per un altro minuto. 
La Lady Morwenna continuava a strisciare 
verso l'oblio. La scia di scarico della 
Nostalgia dell’Infinito tracciava il suo doppio 
solco nel cielo, come l’abbozzo di una nuova 
costellazione. 

— E così secondo te dovremmo agire 
come crediamo, anche se loro non 
approvano? — chiese Vasko. 


— Più o meno. Naturalmente potrebbe 
anche essere la scelta giusta. In realtà 
dipende tutto da cosa è accaduto ai 
Lepismiani. 

— Di sicuro hanno rotto le palle a 
qualcuno — disse Khouri. 

— Parole sante — commentò Scorpio con 
una risata. — Erano della mia pasta. Ci 
saremmo intesi a meraviglia. 

Non poteva farci niente. “Eccomi qui” 
pensò. ‘“Seriamente ferito, anzi, meglio dire 
mezzo morto, dopo aver perso in un giorno 
solo la mia nave e alcuni dei miei migliori 
amici. Mi sono fatto largo in una cattedrale 
ammazzando chiunque abbia avuto 
l’'insolenza di mettersi in mezzo. Sono sul 
punto di assistere alla distruzione di 
qualcosa che potrebbe, e dico potrebbe, 
essere la più importante scoperta della storia 
umana, forse l’unica barriera tra noi e gli 
Inibitori e me ne sto qui a ridere come se 
stessimo decidendo dove uscire a bere. 


Tipico dei maiali: mancano del tutto di 
prospettiva.” 

E a volte era proprio la cosa di cui doversi 
sentire più grato. 

Troppa prospettiva può essere pericolosa. 

— Scorp? — disse Khouri. — Ti spiace se 
ti chiedo qualcosa, prima che le nostre 
strade si separino di nuovo? 

— Non lo so — disse. — Chiedimelo e lo 
scoprirai. 

— Ricordi quando hai salvato la navetta, 
quella della Pallade Selvaggia? Cosa ti ha 
impedito di sparare, anche quando hai visto 
le macchine degli Inibitori? Quella gente è 
viva grazie a te. 

Come faceva a saperlo? Scorpio si era 
perso molto durante i nove anni in cui era 
stato ibernato. Probabilmente l'aveva 
scoperto, aveva avuto conferma di ciò che lui 
aveva solo sospettato. 

Si ricordò delle parole che Antoinette Bax 
gli aveva detto appena prima di separarsi. Si 


era chiesta se si sarebbero mai incontrati di 
nuovo. Era un grande universo, aveva detto 
lui: abbastanza perché ci trovasse posto 
anche qualche coincidenza. Forse per 
qualcuno, aveva obiettato Antoinette, ma 
non per quelli come loro. Aveva ragione. 
Sapeva che non si sarebbero incontrati mai 
più. Scorpio aveva sorriso tra sé, capendo 
perfettamente cosa intendeva. Nemmeno lui 
credeva nei miracoli. Ma dove correva la 
linea che separava l’improbabile dal 
prodigioso? Solo adesso sapeva, anzi, aveva 
la certezza che Antoinette aveva ragione e 
torto al tempo stesso. A quelli come loro non 
succedeva, ma agli altri? A volte cose del 
genere si limitavano ad accadere. 

Lo sapeva. Aveva visto i nomi di tutti i 
rifugiati a bordo della navetta che avevano 
salvato dal sistema di Yellowstone. E un 
nome in particolare lo aveva colpito. L'uomo 
che aveva attirato la sua attenzione quando 
lo aveva visto scendere dalla navetta. Si 


ricordò della sua compostezza, del bisogno 
che aveva mostrato di condividere la propria 
pena con qualcuno, senza  sottrarvisi. 
Probabilmente quell'uomo, come tutti gli 
altri passeggeri, era ibernato da allora, e 
faceva parte dei diciottomila dormienti in 
orbita intorno a Hela. 

— Dobbiamo trovare il modo di salvare 
quella gente — disse a Khouri. 

— Ma non stavamo parlando di... 

— Stavamo — disse lui, senza continuare. 
La lasciò aspettare un altro po’: dopotutto, 
aveva aspettato così tanto. 

Per un po’ tutti tacquero. Sembrava che la 
cattedrale sarebbe durata altre mille anni. 
Quando invece, secondo Scorpio, non le 
rimanevano più di cinque minuti. 

— Posso ancora farcela — disse Vasko. — 
Se corro... se crriamo, Scorp... — Si 
interruppe. 

— Andiamo — disse Scorpio. 

Tutti guardarono prima lui e poi la 


cattedrale. La facciata era a settanta metri 
dalla fine del ponte: mancavano tre, quattro 
minuti prima che si sporgesse sul vuoto. E 
poi? Un altro minuto buono prima che la 
spaventosa massa della Lady Morwenna 
cominciasse a sbilanciarsi. 

— Andiamo dove, Scorp? —. chiese 
Khouri. 

— Ne ho abbastanza — tagliò corto lui. — 
È stata una giornata lunga e abbiamo ancora 
tanta strada da fare. Prima ci muoviamo, 
meglio è. 

— Mala cattedrale... — disse Rashmika. 

— Sono sicuro che sarà uno spettacolo 
impressionante. Quando vorrete venire a 
raccontarmelo sarete i benvenuti. 

Si voltò e si avviò a ritroso lungo ciò che 
restava del ponte. Con il sole che gli calava 
alle spalle, vide davanti a sé la propria buffa 
ombra ciondolare da una parte all'altra come 
un burattino manovrato goffamente. Adesso 
sentiva freddo. Un freddo strano, intimo. Un 


freddo che sembrava chiamarlo per nome. 
“Forse è arrivato il momento” pensò. La fine 
del viaggio, proprio come lo avevano sempre 
messo in guardia. Era un maiale, non doveva 
chiedere troppo. Dalla vita aveva avuto più 
della maggior parte dei suoi simili. 

Accelerò il passo. Di lì a poco tre altre 
ombre apparvero accanto alla sua. Non 
dissero nulla. Camminarono insieme, 
consapevoli del difficile viaggio che li 
attendeva. Quando, dopo pochi minuti, il 
suolo cominciò a tremare come se un pugno 
colossale si fosse abbattuto su Hela, nessuna 
di loro si fermò né rallentò l'andatura. 
Continuarono a camminare. E quando infine 
Scorpio si accorse che l'ombra più piccola 
restava indietro, vide le altre correre verso di 
lei per sorreggerla. 

Di quanto accadde dopo non ricordò 
molto. 


Epilogo 


A un suo nuovo comando le farfalle 
meccaniche districano le ali intrecciate, 
mandando in frantumi l’effimero schermo 
cui hanno dato forma. Si rifugiano nel 
tessuto diafano e ondeggiante della sua 
manica. Quando lei guarda il cielo scorge 
solo una manciata di stelle, quelle 
abbastanza luminose da brillare al di sopra 
della luce della luna e dei riflessi dell'anello. 
La stella verde che le farfalle le hanno 
mostrato sembra scomparsa. Ma lei sa che è 
ancora lassù, troppo debole perché la si 
veda. La sua presenza, una volta rivelata, 
non si scorda facilmente. 


Sa che in realtà non c'è niente che non 
vada nella stella. I suoi processi di fusione 
non sono stati alterati, così come la sua 
chimica atmosferica. Brilla calda come un 
secolo fa, e i neutrini che sgorgano dal suo 
nucleo mostrano le normali condizioni di 
pressione, temperatura e quantità di 
nucleotidi. Ma al sistema che un tempo le 
orbitava intorno è accaduto qualcosa di 
terribile. I suoi pianeti sono stati sgretolati, 
ridotti in atomi e poi ricomposti in una nube 
di bolle trasparenti, infiniti habitat provvisti 
di aria e acqua. Enormi specchi forgiati nella 
stessa orgia di demolizione e ricostruzione 
imprigionano ogni fotone di luce stellare e lo 
pompano verso lo sciame di habitat. Nulla si 
spreca, nulla si disperde. Nelle bolle la luce 
solare alimenta complesse reti brulicanti di 
biochimica a ciclo chiuso. Piante e animali 
crescono nello sciame, accuditi dalle 
macchine in ogni loro necessità. Le persone 


sono benvenute: anzi, è proprio per loro che 
è stato creato lo sciame. 

Ma nessuno ha mai chiesto la loro 
opinione. 

Il sole chiazzato di verde non è il primo e 
non sarà l’ultimo. Là fuori sono decine le 
stelle contaminate. Le macchine che creano 
gli sciami di habitat possono saltare da un 
sistema all’altro con l’incurante efficienza di 
uno stormo di locuste. Arrivano, si 
moltiplicano, iniziano a smantellare. 
Qualunque tentativo di arginare la loro 
invasione si è rivelato vano. Ne basta una a 
iniziare il processo, anche se poi ne arrivano 
a milioni, come afidi che distruggono una 
pianta. Per questo le chiamano “parassiti”. 

Nessuno sa da dove vengano o chi li abbia 
creati. L'ipotesi più probabile è che si tratti 
di rozzi apparecchi per la terraformazione, 
sviluppati quasi mille anni fa, nei secoli 
antecedenti all'avvento degli Inibitori. Ma è 
chiaro che non sono semplicemente 


macchine venute dal passato. Sono troppo 
rapide e forti. Hanno passato molto tempo 
ad apprendere come sopravvivere con le 
proprie forze, diventando sempre più feroci 
e implacabili. Sono opportuniste, tendono a 
starsene acquattate in attesa dell'occasione 
propizia. 

“E siamo stati noi a fornirgliela” pensa lei. 

Mentre l'umanità stava sotto il giogo degli 
Inibitori un'invasione del genere non 
sarebbe mai potuta accadere. Gli Inibitori, a 
loro volta una specie di macchine spaziali 
replicanti, non avrebbero mai tollerato dei 
rivali. Ma adesso gli Inibitori se n'erano 
andati: non li si vedeva più da quattrocento 
anni. Non erano stati sconfitti quanto 
respinti, ricacciati dietro confini e zone 
cuscinetto. Probabilmente continuavano a 
dominare gran parte della galassia. Ma il 
loro tentativo di sterminare l'umanità, la 
mattanza che doveva avere luogo qui, era 
fallito. 


Ciò non aveva niente a che vedere con 
l'intelligenza umana. 

A determinarlo erano state le circostanze, 
la fortuna, la vigliaccheria. Come entità 
collettiva, gli Inibitori stavano fallendo da 
milioni di anni. Prima o poi una specie 
emergente era destinata a sfuggire alle loro 
maglie. Probabilmente non sarebbero stati 
gli umani, neppure con l’aiuto della matrice 
di Ade. La matrice però li aveva orientati 
nella direzione corretta. Li aveva mandati su 
Hela, e laggiù avevano preso la decisione 
giusta: non invocare le ombre, ma chiedere 
l'assistenza dei Nidificatori. Erano stati loro 
ad annientare i Lepismiani quando questi 
avevano commesso l'errore di trattare con le 
ombre. 

“Noi stavamo per fare altrettanto” pensa 
lei. C'era mancato così poco che anche 
adesso rabbrividisce al solo pensarci. 

La bianca armatura di farfalle le si stringe 
più vicino. 


— Adesso dovremmo andarcene — le 
dice il suo protettore, chiamandola 
dall’estremità del molo. 

— Mi avevi lasciato un'ora. 

— E tu l'hai usata quasi tutta per 
guardare le stelle. 

Sembra impossibile. Forse lui esagera, o 
forse lei ha davvero passato così tanto tempo 
a osservare la stella verde. A volte, quando si 
abbandona ai ricordi, i momenti si 
allungano fino a diventare ore, e le ore si 
trasformano in decenni. È vecchia, così 
vecchia che talvolta si spaventa da sola. 

— Ancora un minuto — dice. 

Per molto tempo i Nidificatori — ripensa al 
primo nome, ora dimenticato, dato ai 
simbionti: i fabbricanti di conchiglie — 
avevano attuato una strategia di 
occultamento. Anziché affrontare in campo 
aperto gli Inibitori, preferivano insinuarsi 
tra le stelle, evitando il contatto ovunque 
possibile. Erano degli specialisti nelle azioni 


furtive. Ma gli umani, dopo essersi 
impadroniti di parte dei loro dati e delle loro 
armi, avevano seguito invece una tattica di 
confronto diretto. Avevano ripulito la 
porzione di spazio locale dagli Inibitori. I 
Nidificatori non avevano approvato, e li 
avevano messi in guardia dai pericoli insiti 
nell’alterare gli equilibri. Alcune cose, per 
quanto brutte, rappresentavano pur sempre 
l'alternativa migliore. 

Non era ciò che gli umani volevano 
sentire. 

“Forse ne è valsa la pena” pensa. “Per 
quattrocento anni abbiamo vissuto una 
nuova età dell'oro. Abbiamo compiuto 
imprese straordinarie, e lasciato meravigliosi 
segni nel tempo. Ce la siamo spassata. 
Abbiamo scordato le vecchie leggende e ne 
abbiamo create di migliori, nuove favole per 
tempi nuovi. Ma nel frattempo, qualcosa 
aspettava nascosto nell'ombra. Quando 
abbiamo tolto gli Inibitori dall’'equazione, 


abbiamo aperto la strada agli afidi, ai 
parassiti.” 

Non è la fine di tutto. I pianeti vengono 
abbandonati sotto l'assalto degli sciami di 
macchine che si avventano sui loro sistemi. 
Le prime evacuazioni sono state gestite in 
modo catastrofico, ma adesso la situazione è 
migliorata. Le autorità tengono testa 
all'emergenza, e hanno appreso tutti i 
trucchi per tenere a bada la folla. 

Torna a fissare l'oscurità. Le macchine si 
muovono lentamente: là fuori ci sono ancora 
colonie che non cadranno prima di centinaia, 
addirittura migliaia di anni. C'è ancora 
tempo per vivere e per amare. La prospettiva 
di una terapia di ringiovanimento, anche per 
una vecchia semi-Conjoiner come lei, ha la 
sua attrattiva. Dicono che adesso ci siano 
pianeti abitati nelle Pleiadi. Da laggiù 
l'ondata di soli chiazzati di verde deve 
apparire lontana e inoffensiva. 

Ma quando arriverà alle Pleiadi, saranno 


passati altri quattrocento anni dalla sua 
nascita. 

Ripensa, come le capita spesso, ai 
messaggi delle ombre. Avevano detto di 
essere incalzati da macchine che rendevano 
verdi le stelle. Si domanda, non per la prima 
volta, se possa davvero essere una 
coincidenza. Secondo il modello dominante 
della teoria delle brane, il messaggio deve 
essere arrivato dal presente, anziché dal 
lontano futuro o dal lontano passato. Ma se 
la teoria fosse errata? E se tutto questo — le 
brane popolate di ombre, l’iperspazio, i 
segnali gravitazionali — fosse solo una 
menzogna adatta a rivestire una verità 
persino più strana? 

Non lo sa. Forse non lo saprà mai. 

E non è sicura di volerlo sapere. 

Distoglie lo sguardo dal cielo e si 
concentra sull'oceano. È qui che sono morti, 
ai tempi in cui questo posto veniva chiamato 
Ararat. Adesso nessuno lo chiama così, 


nessuno si ricorda neppure che Ararat sia 
stato il suo nome. Ma lei sì. 

Ricorda di avere visto quella luna andare 
in pezzi quando gli Inibitori deviarono 
l'energia dell'arma dell’arsenale mentre la 
Nostalgia dell'Infinito si dava alla fuga. 

Gli Inibitori. L'arma dell’arsenale. La 
Nostalgia dell’Infinito.  Suonano come 
formule di un gioco per bambini, 
dimenticato da anni. Hanno un'aria 
vagamente ridicola, e al tempo stesso carica 
di un terribile significato. 

A dire il vero, non ha assistito di persona 
alla distruzione della luna. È stata sua madre 
ad averla vista. Ma i suoi ricordi non sono 
molto distinti dai propri. È stata una 
testimone, anche se attraverso gli occhi di 
un’altra. 

Ripensa ad Antoinette, a Xavier, a Blood e 
agli altri: a tutti coloro che, per scelta o per 
forza, sono rimasti su Ararat mentre 
l'astronave se ne andava. Nessuno di loro 


sarebbe sopravvissuto una volta che i 
frammenti della luna avessero cominciato a 
precipitare nell'oceano. Sarebbero stati 
sommersi dagli tsunami che avrebbero 
travolto le piccole, fragili comunità in 
superficie. 

A meno che, pensa, non avessero scelto di 
affogare prima di allora. E se il mare li 
avesse accolti? I Giocolieri Mentali avevano 
gia collaborato con gli umani durante la 
partenza della nave. Era così azzardato 
sperare in un loro aiuto per mettere in salvo 
coloro che erano rimasti a terra? 

La gente aveva abitato questo pianeta per 
quattrocento anni. Tra essi c'erano i 
nuotatori, e questi, stando ai rapporti, 
talvolta riferivano di essersi imbattuti in 
fantasmi di altre e più antiche intelligenze. 
Erano gli abitanti delle isole, conservati 
durante tutti questi anni dalla memoria 
vivente del mare? 

Adesso le scie lucenti nell’acqua 


circondano il molo. Lei ha già preso la 
propria decisione prima di scendere dai 
condotti di transito: nuoterà e aprirà la 
propria mente all'oceano. Gli racconterà 
tutto ciò che sa, tutto ciò che accadrà a 
questo posto quando arriveranno le 
macchine di terraformazione. Nessuno sa 
cosa succederà quando i parassiti entreranno 
in contatto con gli organismi che abitano i 
mari dei pianeti dei Giocolieri, chi assimilerà 
chi. Forse l'oceano assorbirà senza problemi 
le macchine come ha già assorbito tante di 
quelle cose. Forse si creerà una sorta di 
stallo. O forse questo pianeta, come decine 
di altri, verrà fatto a pezzi e ricostruito, in 
una rinascita senza senso. 

Non sa cosa ne sarà delle creature che ora 
abitano l'oceano. È certa che loro, almeno a 
un certo livello, già intuiscano cosa sta per 
accadere. Non possono essere sfuggite loro 
le tracce di panico lasciate dagli umani in 
fuga. Ma ritiene improbabile che qualcuno si 


sia immerso con l’obiettivo di rivelare loro 
esattamente quanto sta per succedere. 
Potrebbe non fare alcuna differenza. Ma 
dall'altro lato, nel senso letterale 
dell'espressione, potrebbe fare tutta la 
differenza del mondo. 

Suppone si tratti di una questione di 
cortesia. Tutto quanto accade qui, tutto 
quanto accadrà, ricade sotto la sua 
responsabilità. 

Invia un altro comando alle farfalle. La 
bianca corazza si dilegua. Un nugolo di 
insetti meccanici le svolazza intorno alla 
testa. Restano lì, senza allontanarsi troppo, 
ma lasciandola nuda sul pontile. 

Si azzarda a lanciare uno sguardo al suo 
protettore. Ne scorge il profilo contro lo 
sfondo lattiginoso del cielo, la sua sagoma 
bassa e tozza da bambino appoggiata a un 
bastone da passeggio. Lui guarda da un’altra 
parte e fa ciondolare la grossa testa con 


impazienza. Ha una gran voglia di 
andarsene, e lei non lo biasima. 

Si mette a sedere sul bordo del pontile. 
L'acqua le gorgoglia intorno, in attesa. Lei 
vede ombre e fantasmi muoversi tra le onde. 
Nuoterà per un po’ e aprirà la propria 
mente. Non sa quanto ci metterà, ma non 
uscirà dall'acqua finché non si sentirà 
pronta. Se il suo protettore sarà già partito — 
eventualità che non ritiene molto probabile, 
ma nemmeno da escludere del tutto — lei 
dovrà cambiare i propri piani. 

Scivola in mare e si lascia avvolgere dalla 
verde memoria lucente di Ararat. 


L'OTEODISSEA SI CONCLUDE 


La vicenda di Absolution Gap (2003) chiude il ciclo 
cominciato con Rivelazione (Revelation Space, 2000, il 
solido romanzo con cui “Urania” ha introdotto in 
Italia Alastair Reynolds nei nn. 1550 e 1553 del 2009) 
e continuato con Redemption Ark (2002, nel “Jumbo” 
dello scorso anno). Lo sfondo della vicenda è noto: lo 
scontro fra esseri umani e Inibitori, creazioni 
inorganiche a metà strada fra le macchine e gli esseri 
più evoluti che perseguono un'antica missione di 
distruzione. Ma non c'è soltanto questo: nel primo 
segmento temporale della vicenda, l’anno 2551, si 
parlava del mistero degli Amarantini, una razza 
aliena molto più progredita di quanto l'umanità 
potesse immaginare (e sulla cui inspiegabile 


scomparsa indagava l'archeologo Dan Sylveste). Il 
pianeta da cui gli Amarantini erano spariti quasi un 
milione di anni fa si chiamava Resurgam, che 
abbiamo ritrovato in Redemption Ark e che costituiva 
uno dei fulcri del primo romanzo. L'altro era 
l'astronave Nostalgia dell'Infinito, su cui si svolgevano 
il secondo segmento temporale di Rivelazione, 
nell’anno 2540, e alcune vicende di Redemption Ark. 
Sulla grande nave si era diffusa una specie di 
pestilenza virale che attaccava le nanomacchine e gli 
esseri umani modificati — gli Ultra — che ne 
formavano l'equipaggio, ma che per ora aveva 
infettato il solo comandante. Molti pensavano che 
soltanto le conoscenze scientifiche di Sylveste, 
ereditate da una famiglia di ricercatori, potessero 
sconfiggere il male, ma la vita dello scienziato veniva 
messa a sua volta in pericolo a causa delle sue idee. 
Egli riteneva, infatti, che gli Amarantini fossero stati 
lo strumento della propria rovina: qualcuno che 
intendeva ostacolare la divulgazione di queste 
scoperte aveva deciso da tempo (terza epoca 
dell’azione, nel 2524) di far eliminare Sylveste da 


un’assassina reclutata a Chasm City sul pianeta 
Yellowstone. L'assassina rispondeva al nome di Ana 
Khouri e si era infiltrata a bordo della Nostalgia per 
raggiungere lo scienziato e liquidarlo. L'agguato 
sarebbe avvenuto in orbita, intorno a Resurgam, un 
mondo che abbiamo rivisto in Redemption Ark. 
L'equipaggio della Nostalgia dell’Infinito, che pur di 
avere Sylveste a propria disposizione aveva 
minacciato di attaccare Resurgam - qualora la 
colonia del pianeta non avesse consegnato lo 
scienziato — riusciva nel suo intento e portava a 
bordo quel valente ricercatore. Il nostro, però, 
possedeva altre carte e una volta sull’astronave 
minacciava di annientarne l'equipaggio con le armi 
segrete che portava negli occhi artificiali; ma si 
sarebbe astenuto da ogni rappresaglia se gli Ultra lo 
avessero condotto sul vicino pianeta Cerberus, un 
importante sito degli Amarantini. Una volta 
accertatosi che l'equipaggio avrebbe rispettato i 
patti, Sylveste si era messo a disposizione per 
limitare il contagio e finalmente la Nostalgia 
dell'Infinito era salpata verso Cerberus. 


Siamo ormai nell'anno 2566: nell'universo 
descritto da Reynolds non esiste la possibilità di 
viaggiare a velocità ultraluce e sono proprio i lunghi 
tempi delle missioni a rendere possibile uno schema 
così complesso. Raggiunta la meta, Sylveste scopre 
che Cerberus non è quel che sembra e che la sua 
funzione è di segnalare a una sconosciuta civiltà di 
macchine intelligenti (gli Inibitori) l'apparizione di 
nuove razze in grado di volare nello spazio. La fine 
degli Amarantini sembra dovuta proprio a questo: 
intercettati dal grande faro cosmico, segnalati come 
razza potenzialmente pericolosa perché in grado di 
muoversi fra le stelle, non avrebbero avuto il tempo 
di autodistruggersi ma sarebbero stati spazzati via 
prima. Absolution Gap affronta la fase dello scontro 
diretto con gli Inibitori: la resistenza contro i nemici 
meccanici dell'umanità è affidata a due avamposti, 
uno dei quali è una luna messa sotto assedio dal 
nemico. Neville Clavain, Khouri e sua figlia — la 
ragazza geneticamente modificata- saranno tra i 
protagonisti dell’azione. 

Non direttamente collegati alla trilogia principale 


sono Chasm City, romanzo del 2001 ambientato nello 
stesso universo della Rivelazione ma di fatto un libro 
autonomo e che pubblicheremo prossimamente; e 
The Prefect, 2007, tradotto da Fanucci nel 2013 come 
Il prefetto. Nell'insieme, la serie costituisce uno dei 
migliori Grand Tour della galassia del nuovo 
millennio. Grand Tour che arrivano dopo i notevoli 
successi della New Space Epic letteraria e 
cinematografica, da Peter F. Hamilton e Iain Banks 
fino agli ultimi Star Wars, e che mette in scena un 
universo articolato nelle sue civiltà, tecnologie e 
religioni. Già nei titoli il peso dell'elemento culturale 
e della fede è evidente: si parla prima di Rivelazione, 
poi di Redenzione e infine di Assoluzione. Il titanismo 
degli scenari non è fine a se stesso e neppure la 
grandiosità dei meccanismi narrativi, che uniscono il 
fascino dell'espansione umana su nuovi mondi a 
quello dei misteri di archeologia spaziale. Più ancora 
del suo predecessore Peter E Hamilton - a sua volta 
tradotto con successo su “Urania” - Alastair 
Reynolds non sembra affascinato soltanto 
dall'impresa in sé (la guerra per contrastare un 


pericolo incombente) ma dalla sua componente 
conoscitiva. Le domande che lo interessano sono 
tutt'altro che banali: perché crollano o scompaiono i 
popoli che fiorivano tra le stelle? 


Reynolds on Reynolds. Modesto e sintetico, dice 
l’autore sul proprio sito: “Sono uno scrittore 
britannico di fantascienza e sono nato in Galles nel 
1966. Vi abito tuttora, anche se per sedici anni ho 
vissuto in Olanda; nel 2008 sono tornato nel Regno 
Unito e ho ripreso a scrivere. Dal 1992 al 2004 ho 
lavorato come ricercatore per l'Agenzia spaziale 
europea (ESA), occupandomi in particolare della S- 
cam, la più avanzata macchina ottica del mondo. Ho 
cominciato a pubblicare racconti nel 1990 e il mio 
primo romanzo, Revelation Space, è uscito nel 2000: in 
breve è stato segnalato al premio dell’Associazione 
britannica di fantascienza (BsFA) e all’Arthur Clarke. 
Il secondo romanzo, Chasm City, ha vinto il premio 
ssa nel 2002. Altri miei libri sono House of Suns, 
apparso in Inghilterra nel 2008, mentre nel 2009 è 
uscito Terminal World, un ‘planetary romance’ con 


influenze steampunk che parla di un patologo in 
esilio e di un pianeta con un bisogno urgente di 
medici e medicine... L'altro progtto cui tengo molto è 
quello dell’11K, una trilogia che affronta 
l'esplorazione del sistema solare (e oltre) nei 
prossimi undicimila anni... Sono convinto che la 
conquista umana dello spazio abbia ancora un 
profondo valore, e se mi fermo a pensarci non mi 
pare difficile immaginare il prossimo libro che potrei 
scrivere in proposito, più altri dieci”. 

Gli 


Il blog di Alastair Reynolds si trova all'indirizzo: 
approachingpavonis.blogspot.com 

Il sito personale è all'indirizzo: 
http://www.alastairreynolds.com/ 

L'indirizzo Twitter è: @AquilaRift 
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